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    En los lejanos Territorios del Norte, ciudades fortleza se aferran a picos desnudos, clanes feroces cazan en las estepas heladas y los baldíos territorios árticos son el último refugio de un pueblo antiguo y enigmático.


    Tras mil años de tregua, la violencia estalla entre los helados gigantes del lejano norte. El poderoso y antiguo clan Granizo Negro se enfrenta a lord Perro del clan Bludd y dos guerreros se ven atrapados en el derramamiento de sangre.
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  Manos despellejadas la arañaban. Rostros quemados por algo más siniestro y terrible que las llamas se apretaban contra ella, vociferando y suplicando. El tejido abrasado se partía y dejaba al descubierto la carne rosada que había debajo; carne granulada, inflamada y punteada, y llena de vida. Era la primera señal de que cicatrizaba.


  Alargad las manos, alargad las manos… Debemos tenerlo…, lo necesitamos… Dadnos lo que necesitamos… Debéis hacerlo… Os haremos… Conocemos modos de haceros daño… Hemos esperado tanto tiempo. ¡Alargad las manos!


  Ojos rojos relucieron maliciosamente y se abrieron labios que mostraban oscuras sonrisas. La muchacha se volvió, pero había más a su espalda. Pulverizó la sustancia de brazos y piernas con los puños, convirtiéndolos en cenizas y residuos de llamas; sin embargo, por cada extremidad que rompía, otra docena aparecía para atormentarla. Al mirar a lo lejos, por entre los palos carbonizados y grasientos que eran aquellos brazos y piernas, distinguió la pared de hielo negro. La cueva de hielo. De improviso, esta ya no parecía una…


  —¡Despierta! ¡Cendra! ¡Despierta!


  Manos de carne y hueso tiraron de ella, y la arrastraron de vuelta a través de tantas capas de sueño que se sintió como un buceador que emergiera de las aguas.


  —¡Despierta! Por favor, despierta.


  Abrió los ojos, y la luz diurna penetró a raudales como agua salada, áspera, acre e inoportuna. Recordó que, en su sueño, todo había estado oscuro como boca de lobo. En sus sueños, siempre era de noche.


  —Angus, está despierta.


  Unas manos le tocaron la frente y la mejilla; eran manos cálidas, callosas y amables, en absoluto parecidas a las de su padre adoptivo. Un rostro apareció ante ella. «Es Raif», se dijo, satisfecha de su habilidad para encontrar nombres.


  —Soy yo; Raif. Estás a salvo. Angus está aquí. Nos encontramos a tres días de distancia de Espira Vanis en dirección norte, en los bosques de píceas situados al oeste del Rebosadero.


  Cendra tardó bastante tiempo en descifrar lo que el joven decía. Lo miró a los ojos. ¿De qué color eran?: ¿de un azul casi negro?, ¿de un tono entre medianoche y negro? Tras un instante, la joven hizo la única pregunta que importaba.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Casi toda la noche pasada y la mayor parte de la mañana.


  Sintiendo que podía empezar a vomitar en cualquier momento, la muchacha se soltó de él de un tirón y torció la cabeza en dirección al suelo. «¡Medio día! ¿Cuánto tardará en llegar el momento en que nadie pueda despertarme?». Consciente de que la mirada de Raif estaba fija en ella, irguió la espalda y decidió que no iba vomitar delante de él. A poco se sintió lo bastante bien como para sentarse, aunque el movimiento le produjo nuevas clases de dolor. Notaba el tercer dedo de la mano izquierda hinchado y dolorido, oculto en el entablillado; sentía punzadas en el hombro, y la boca experimentaba un sabor a cuero de silla de montar y caballos.


  —Toma; bebe esto.


  Cendra tomó el odre que le ofrecían y dejó que un poco del agua helada le resbalara por el rostro. El muchacho la observó mientras bebía. Conocía la existencia de las voces; ella no sabía cómo era posible, pero él estaba enterado.


  —Sentí como te… ibas anoche, justo antes de que acampáramos. Intentamos despertarte, pero te hallabas muy lejos. Angus consideró que era mejor dejarte dormir.


  —Me amordazó.


  —Y te ató las manos —asintió Raif, y los dos desviaron la mirada.


  La muchacha escudriñó el territorio circundante. Habían instalado el campamento en una ladera de una colina por encima de un valle poblado de árboles. Grandes columnas de píceas negras, dobladas bajo toneladas y toneladas de nieve recién caída, se alzaban como una ciudad a su alrededor. Al sur, los gigantes azules que eran las Cordilleras Meridionales flotaban por encima de la línea del horizonte, relucientes bajo la capa de hielo. En lo alto, el cielo estaba cubierto de nubes que anunciaban nevadas, y era imposible decir dónde se encontraba el sol. Cendra se estremeció; no recordaba haber llegado allí.


  Al volverse de nuevo para mirar a Raif, escuchó aullidos y ladridos a lo lejos, y siguiendo el sonido con los ojos, miró al otro lado del valle y a la zona que se perdía en las profundidades de las píceas, cuyas agujas brillaban negras como la noche.


  —Creo que será mejor que nos pongamos en camino.


  Angus penetró en el área de visión de Cendra con el rostro cubierto de incipiente barba roja; se le veía tranquilo, como si hubiera escuchado un canto de gorriones y no a unos perros de presa.


  —Cendra.


  Extendió una mano enguantada para que la muchacha la tomara, y cuando ella la sujetó, la alzó del suelo con la misma facilidad que si la joven estuviera hecha de palillos.


  —Raif, ensilla los caballos. Yo me ocuparé de los restos del campamento.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó la muchacha, que forzó una calma en su voz que estaba lejos de sentir, ya que no le gustaba parecer débil ante aquel hombre.


  —Llena los odres de nieve. —Angus buscó en el interior de su abrigo de piel de ante y sacó un paquete envuelto en tela de hilo—. Toma esto y cómete hasta la última migaja, incluso la grasa de alrededor de los huevos. Sé que no tienes demasiada gana, pero debes obligarte a hacerlo. No has comido en más de un día.


  Incapaz de pensar una respuesta, ella asintió. De un modo curioso, la vigilancia de Angus le recordaba a Penthero Iss; los dos deseaban alimentarla y cuidar de ella.


  Los últimos tres días habían sido una nueva especie de pesadilla para la muchacha, pues su vida había cambiado por completo y para siempre desde el momento en que había penetrado en las sombras de la Puerta de la Vanidad. Marafice Ocelo había surgido de debajo de un montón de harapos de mendigo, dos carboneros que se ocupaban de un brasero habían desprendido rojas espadas de sus costados como si se tratara de tiras de piel, un viejo borracho caído en la nieve se había deshecho de sus años y achaques como un leproso tocado por los dioses, y un centinela qué montaba guardia solo en la torre de la puerta se había convertido, de repente, en tres. Para Cendra había sido como una especie de magia, de la clase que usan los magos callejeros de las esquinas: todo engaños, espejos y humo. No obstante, había seguido corriendo en dirección a la puerta. Estar tan cerca y no cruzar al otro lado resultaba impensable, un fracaso de la peor clase.


  Tras aquello, la locura se había apoderado de ella, y no recordaba más que miedo y muerte. Cuando todo había terminado y el hombre que se llamaba a sí mismo Angus le había pedido que viajara con él y su compañero a Ille Espadón, lo único que le había importado a Cendra había sido conseguir atravesar la puerta, y ese había sido el motivo, al fin y al cabo, de que hubiera aceptado acompañarlos. Ellos iban en su dirección.


  No había contado con lo que sucedería a continuación. De algún modo, al caer de rodillas sobre la dura nieve del exterior de la Puerta de la Vanidad, las voces se habían apoderado de ella. No le habían permitido siquiera un momento de soledad con el recuerdo de su madre…; sencillamente, le habían robado la mente como si nada. Raif la había arrastrado de vuelta; le había tocado el brazo, y al hacerlo, la información se había transmitido entre ambos. Cendra sacudió la cabeza. Era más que eso, casi como si algo en su interior hubiera brotado hacia el exterior en dirección al joven —un tentáculo invisible que sondeaba y ataba—; sin embargo, tal idea resultaba tan angustiosa que rehusaba aceptarla. Entonces, estaban conectados, eso lo sabía, y había sido sólo culpa suya, no de él.


  La muchacha frunció el entrecejo mientras introducía nieve en el interior de la boquilla de cuerno del odre. El grito de los podencos era más fuerte entonces, más insistente. Casi contra su voluntad, levantó la mano enguantada hacia la parte del brazo que Raif había tocado.


  —Cendra, monta en el bayo.


  Echándose los odres de agua a la espalda, la joven obedeció a Angus y fue hacia donde el sobrino de este sujetaba los caballos. Raif no habló cuando le cogió los odres. No era como su tío; jamás daba conversación por el simple hecho de pasar el rato.


  Montar en el caballo no fue fácil para ella. El veloz movimiento provocó que la cabeza le diera vueltas, lo que trajo de regreso retazos de su sueño. Sin duda, había habido algo…, alguna revelación, algo que debía recordar. La idea se desvaneció con la misma rapidez con que le pasó por la mente.


  En cuanto estuvo acomodada sobre la silla de montar, Angus se acercó a grandes zancadas; aunque no corría, se movía con más rapidez de la que tenía por costumbre. Sus ojos cobrizos no dejaban de atisbar en dirección al valle situado abajo, y al seguir su mirada, la joven distinguió una mancha borrosa en movimiento que se deslizaba por la compacta nieve. De un modo inconsciente, apretó los muslos contra el bayo. El septeto los había alcanzado al fin.


  El túnel sull les había concedido una ventaja de un cuarto de día, y además Angus los había hecho viajar durante la noche y hasta llegado el día siguiente. Su conocimiento de las carreteras y las sendas había ayudado, y cuanto más se acercaban a Ille Espadón mayor era su información sobre el terreno. Era capaz de interpretar la nieve y el hielo al igual que otros hombres leen un libro, y sabía cuándo la nieve descansaba sobre hielo y no sobre tierra firme, dónde eran más profundos los amontonamientos de nieve y en qué punto el hielo de un estanque era más fino y más propenso a quebrarse. Podía descubrir un sendero de caza oculto bajo dos días de nieve y decir cuándo se acercaba una fuerte helada con sólo olfatear el aire.


  Siempre parecía saber cuándo era el momento de ponerse en marcha. Cendra había estado sentada detrás de él sobre el bayo y había notado cómo sus hombros se quedaban rígidos sin un motivo que ella pudiera ver u oír. Siempre en tales ocasiones, el hombre espoleaba la montura para que se pusiera al medio galope, o enviaba a Raif a terreno alto para que inspeccionara el camino.


  Angus sabía muchas cosas para tratarse de alguien que afirmaba ser un humilde guardabosque, y Cendra tenía la seguridad de que aquel hombre estaba al corriente de quién era ella. No le había preguntado qué había hecho para verse perseguida y atormentada por Marafice Ocelo, ni tampoco había mostrado ninguna curiosidad sobre su apellido, su posición en la ciudad o su vida antes de encontrarse con él. No era cortesía lo que detenía su lengua, sino más bien un deseo de que no se dijera nada hasta que hubieran llegado a Ille Espadón, y la muchacha le seguía el juego porque le convenía. Cuanto más tiempo pudiera posponer el tener que decir a cualquiera de aquellos hombres algo sobre sí misma, mejor que mejor.


  Angus Lok no era ningún estúpido, aunque pudiera convenirle pasar por uno de vez en cuando; lo que estaba muy claro era que no lo era.


  —Al noroeste por entre los árboles, Raif. Luego, todo recto siguiendo el arroyo. —El hombre dio rienda suelta a su caballo, y salieron tras el joven a todo galope.


  Cendra se sujetó con fuerza mientras el bayo cargaba por entre las píceas. A su espalda, oía el agudo y excitado ladrido de los perros. Se escuchó el sonido de un cuerno, estridente y triunfal, que iba aumentando de potencia con el paso de los segundos, y los pelos del cogote de la muchacha se erizaron. ¿Era Marafice Ocelo uno de los siete?


  —Los perros están a un cuarto de legua por delante del septeto —indicó Angus, tal vez hablando para tranquilizarla—. Y lo más probable es que hayan estado en marcha roda la noche.


  —¿De modo que sus caballos estarán cansados? —preguntó, esforzándose por comprender lo que el otro quería decir.


  —Sí; a menos que les hayan dado falsas energías.


  —¿Como la comida fantasma?


  —Algo condenadamente parecido.


  Angus espoleó la montura para que ascendiera por un terraplén. Un vapor blanco brotaba de los ollares del animal en espesas ráfagas. Raif había llegado ya al arroyo y entonces esperaba a que lo alcanzaran.


  —Maldito chico —siseó el hombre en voz baja—. Eso lo ha sacado de su hermano; él y sus endemoniadas esperas.


  Cendra contempló cómo el joven hacía girar el caballo gris, con una extraña tirantez en el pecho. No sabía que tuviera un hermano, ni siquiera se le había ocurrido que pudiera tener más familia que Angus, y por algún motivo había pensado que era huérfano…, como ella.


  El joven alargó la mano por encima del maslo de Alce y deslizó el arco fuera de su suave funda de cuero; luego, con movimientos expertos, armó y tensó el arma, haciendo pasar la cuerda entre sus dedos mientras realizaba una serie de nudos. Su rostro aparecía envuelto en sombras, y sus ojos, fijos en la calzada situada abajo. «¿Puede ver al septeto desde donde se encuentra?», se preguntó la muchacha, y la idea la dejó helada.


  Había visto lo que él podía hacer con un arco. Aquel día, en la Puerta de la Vanidad, mientras Marafice Ocelo y los otros habían contemplado sus flechas, ella había observado su rostro, e incluso a través de las rejas había distinguido el destello del cazador en sus ojos, había reconocido la presencia de la muerte tras ellos. Entonces, días más tarde, el recuerdo aún le producía escalofríos como un aliento helado sobre su espalda.


  —¡No! —chilló Angus—. Flechas, no. No, contra los hombres.


  Raif, que había sacado una flecha del estuche y la estaba colocando en el arco, se detuvo en mitad del movimiento. Cendra frunció el entrecejo, pues creía que al joven no le quedaban flechas. ¿De dónde habían salido? Cuando el bayo se acercó más, vio que el proyectil estaba toscamente tallado, cortado de una rama de conífera, no de madera dura; había sido emplumado con pelo de caballo y tenía la punta de pedernal. Raif había hecho más flechas, pero ¿cuándo? Cendra se respondió a su propia pregunta: la noche anterior, mientras ella dormía.


  —No apuntes a los hombres; a ninguno de ellos, ¿de acuerdo? —La voz de Angus era áspera en tanto se colocaba junto a Alce—. Uno de ellos es mago, y no hay modo de saber cuál. Apunta a su corazón y le darás un arma para matarte.


  —Pero…


  —No, Raif. No me cuestiones en esto. No hay tiempo para explicarlo. Cuando los perros estén cerca, dispara contra ellos si es necesario. Por ahora, no obstante, guarda la flecha. La distancia es nuestra mejor protección.


  Dicho eso, Angus espoleó la montura hacia el frente, y dejó al otro en lo alto de la loma y junto al arroyo. A los pocos instantes, la muchacha oyó cómo el caballo del joven ganaba velocidad detrás de ellos, y lanzó un suspiro de alivio.


  Por debajo de la elevación, las píceas se ondulaban como seres hechos de agua en lugar de madera. Cendra intentó descubrir al septeto, pero cada árbol o matorral que se movía empujado por el viento parecía un jinete. Al frente el terreno empezó a nivelarse, y las aguas del arroyo aminoraron la velocidad, al mismo tiempo que cintas de vapor de hielo se alzaban de la superficie parcialmente congelada. El impacto de los cascos del bayo sobre la orilla era suficiente para resquebrajar el hielo a su paso. El corazón de la joven latía velozmente en su pecho. Sentía fiereza en su interior y deseaba cabalgar y cabalgar, y no detenerse jamás.


  Todavía seguía sin creer que estuviera libre. Durante dieciséis años había vivido en Espira Vanis; dieciséis años de estar vigilada, mimada y confinada. Todo lo que conocía se hallaba en el interior de la ciudad; todos sus sueños habían finalizado a cinco pasos al sur de la Puerta de la Vanidad. Cuando era más joven, Penthero Iss se había esmerado en enseñarle cosas sobre el mundo en el que vivían; le había traído libros, hermosos y fantásticos libros escritos con esmerada caligrafía, ilustrados por maestros grabadores y pintados por escribas bajo juramento de servicio. Cendra había visto la alta estructura en espiral de la Torre de las Enclaustradas, en la cuenca de la Lechuza, rodeada por su anillo de árboles petrificados; había estudiado las ruinas que había en Lucero del Alba, los gigantescos peldaños que no conducían a ninguna parte y las enredaderas de hiedra plateada que ascendían por ellos un año tras otro; había contemplado los enormes campos de piedras de Trance Vor, los túmulos de hierro profundamente enterrados en el suelo del valle Colgante, la Torre del Filón de Linn, los abruptos despeñaderos que se alzaban alrededor de la Cabeza del Cuervo, y las doradas paredes de Ille Espadón, con sus ventanas en forma de lágrimas. Había contemplado el mundo desde aquellos libros; sin embargo, ni una sola vez había soñado que pudiera llegar a ser parte de él.


  Espira Vanis era su hogar, la Fortaleza de la Máscara era su hogar, y entonces cabalgaba alrededor de un lago del que sólo conocía lo que había leído en los libros, de camino a una ciudad de la que únicamente tenía noticia por unas líneas escritas con tinta. Supuso que aquello era la libertad; quizá la libertad fuera precipitarse a lo desconocido.


  —¡Cruza el arroyo! —gritó Angus.


  Raif los había vuelto a adelantar y guiaba a Alce por la ribera con rienda firme. Al escuchar las instrucciones de su tío, descendió por la poco empinada orilla en dirección al agua.


  El arroyo estaba helado en los márgenes, pero aguas verdosas discurrían aún por el centro, formando espuma sobre rocas invisibles. Cendra temió por Alce, pues vio cómo sus cascos partían hielo quebradizo y observó su momentánea indecisión mientras combatía el instinto natural a retroceder. El muchacho le acarició el cuello, pronunció unas palabras en voz baja, que la joven no consiguió escuchar, y poco a poco, el caballo avanzó por el hielo de la orilla hacia el centro de la corriente.


  El bayo, que por lo que ella sabía tenía un nombre que Angus prefería que nadie supiera, no conocía tal temor, y era casi como si lo hubieran adiestrado para moverse por el hielo, pues parecía que comprobaba su grosor antes de romperlo. Cuando llegaron a una especie de estanque donde la mayor parte del agua apenas se veía alterada por la corriente del arroyo, el bayo no hizo la menor intención de romper el hielo: sencillamente sabía que era lo bastante grueso como para soportar la combinación de su peso y el de sus jinetes. Angus no dijo nada durante el proceso, pero la muchacha se daba cuenta de que se sentía orgulloso de su caballo, pues le rascaba el cuello y las orejas continuamente.


  Mientras trepaban fuera del hielo, ya en el otro extremo del arroyo, el perro de presa que iba en cabeza surgió de los árboles. Ladrando y mordiendo el aire, se dirigió a la orilla; las costillas se le recortaban sobre el cuerpo negro y naranja, y la cola, cortada, se estremecía como un segundo hocico. Un segundo animal apareció al cabo de un instante, y luego, otro. De improviso, el sonido de sus gritos resultó insoportable. El tono cambió, volviéndose más agudo y frenético, pues tenían la presa a la vista.


  Angus hizo girar el bayo sobre los últimos trozos de hielo, y el agua helada salpicó hasta la altura del rostro de Cendra, al mismo tiempo que la cola del caballo le golpeaba los muslos.


  —¡Sigue adelante por la orilla! —gritó el hombre a Raif—. Cruzarán en sentido longitudinal por allí. Si tenemos suerte, perderemos a algunos gracias a la corriente.


  La muchacha no comprendió a qué se refería, pero el joven sí, e hizo girar a Alce con rapidez, permaneciendo tan cerca de la corriente como pudo. Con los cascos de la montura a apenas un paso más arriba del hielo de la orilla, caballo y jinete iniciaron el galope. Angus siguió su ejemplo, pues el bayo mantenía el ritmo sin problemas.


  Cendra se arriesgó a echar una mirada atrás, pero enseguida deseó no haberlo hecho, pues media docena de perros se apelotonaban como avispas en la orilla opuesta. Dientes amarillos relucían bajo la luz que reflejaba el hielo, y encías rosadas y negras, húmedas de saliva, le recordaron carne abrasada.


  Mientras Alce y el bayo ganaban velocidad, los perros empezaron a seguirlos por la orilla, y muy pronto la joven no tuvo que volver la cabeza para verlos, pues se pusieron a la altura del caballo de Raif en cuestión de segundos. Tan sólo el río los separaba. Entonces, mientras Cendra miraba, el primero de los animales pisó el hielo de la orilla, y ella hundió las uñas en el abrigo de ante de Angus para no chillar. El animal resbaló sobre la superficie helada al no tener peso suficiente para romperla. Otros lo siguieron, aullando y sacudiendo las cabezas como criaturas poseídas.


  Únicamente cuando los animales entraron en el agua comprendió la muchacha lo que el hombre había querido decir con «cruzarán en sentido longitudinal». Los perros, al ver que su presa corría por delante de ellos mientras chapoteaban en el agua, empezaron a nadar aguas arriba en lugar de tomar la ruta más corta y cruzar. Si Angus se hubiera limitado a cabalgar lejos del río y fuera de la vista de los animales, los perros habrían cruzado en línea recta. De ese modo, los atormentaba obligándolos a intentar mantenerse a su altura.


  No todos los podencos se dejaron engañar, y algunos empezaron a nadar entre la espuma en dirección a la otra orilla. Al ver sus lustrosas cabezas húmedas balanceándose en el agua en dirección al hielo de la orilla, Raif detuvo el caballo.


  —¡Seguid adelante! —gritó a Angus mientras espoleaba a Alce en dirección a la loma situada por encima de la ribera. Llevaba ya en la mano una de las flechas de madera de pino.


  Cendra notó cómo el cuerpo de Angus se quedaba rígido. Tomó aire para decir algo, pero calló en el último instante; tal vez decidió que era mejor no repetir su anterior advertencia. A pesar de lo que su sobrino había gritado, tiró de las riendas de la montura, haciendo que el animal aminorara el paso al trote.


  —¿Cuántos perros?


  Cendra tardó unos instantes en darse cuenta de que el hombre se dirigía a ella, y entonces miró por encima del hombro en dirección al agua. Uno de los podencos había alcanzado ya la orilla y sacudía su cuerpo con violencia, lanzando una fina neblina de gotas de agua al aire; otros dos perros patinaban sobre el hielo de la orilla en dirección al terraplén, y un cuarto intentaba trepar al hielo desde el agua, pero estaba evidentemente cansado, ya que la corriente no dejaba de tirar de él hacia atrás. Un quinto perro seguía en la corriente de agua del centro del río, chapoteando con desesperación, y el sexto había quedado atrás. Cendra contempló cómo su pequeña cabeza se hundía y observó el pánico en sus ojos ambarinos cuando volvió a emerger una vez más de entre la espuma.


  ¡Chas!


  Echando una veloz mirada en dirección al sordo chasquido, la muchacha vio a Raif sentado muy erguido sobre la silla de montar, con el brazo izquierdo absorbiendo la sacudida del retroceso del arco, y los ojos fijos en la orilla, a sus pies. El primer perro estaba muerto. La joven se llevó una mano a la boca, conteniendo la respiración. Era algo terrible…, terrible…, ser capaz de matar a otro ser con tanta seguridad.


  —Cinco perros —escuchó decir a su voz, y mientras lo decía, la segunda flecha del muchacho alcanzó otro corazón.


  Mientras el tercer perro salía disparado en dirección a Raif, las píceas de la orilla opuesta se llenaron de ruido y movimiento. Las ramas sacudieron el aire, y la nieve saltó disparada hacia lo alto formando un reluciente arco. Siete siluetas hicieron su aparición. Veloces, oscuras como bestias que cazaran de noche, cabalgaban en forma de estrecha V, con tan sólo el espacio de la mano de un niño entre ellas. La Guardia Rive; Cendra los había visto cabalgar así antes, observándolos desde las elevadas ventanas del Tonel mientras hendían en forma de cuña una multitud armada y enfurecida. Habían colgado a un hombre, un rufián popular y mujeriego, y los habitantes de Espira Vanis se habían sentido ofendidos por su muerte. De hecho, no tanto por su muerte como por el modo de llevarla a cabo, pues Penthero Iss había ordenado que le arrancaran la cara y luego se la cosieran al revés. Cendra tragó saliva; en ocasiones, su padre adoptivo hacía cosas como esa sólo para ver qué aspecto tenían tales horrores.


  El motín había sido sofocado en una hora. Marafice Ocelo había ido a la vanguardia del primer septeto, y sólo el rumor de su presencia había sido suficiente para acabar con las ganas de pelea de la muchedumbre. Nadie en la ciudad, ni siquiera Penthero Iss, era tan estúpido como para no temer a Cuchillo.


  —¡No, Raif! —aulló Angus a todo pulmón—. ¡No más disparos! —Hizo girar el bayo, privando a la joven de su visión del septeto.


  Cendra perdió el sentido de todo lo que sucedía al verse obligada a sujetarse con fuerza a Angus mientras se abrían paso a través del hielo de la orilla y los juncos congelados en dirección a Raif. De improviso, un perro surgió de la nada. La muchacha sintió aire bombeando contra su muslo; luego, el hocico del can se abrió para desgarrar pelo y piel de la grupa del corcel. El animal relinchó y corcoveó, y Angus apretujó las riendas en su puño.


  —Coge el cuchillo que llevo al cinto.


  La joven hizo lo que le indicaban. El perro danzó alrededor de los cascos posteriores del caballo, y después, volvió a lanzarse contra la grupa. Los pensamientos de Cendra estaban puestos únicamente en el bayo, y distinguía ya dos agujeros llenos de sangre allí donde los caninos del perro habían mordido con más fuerza. La cólera le hizo lanzar violentas cuchilladas, inútilmente, contra el hocico del podenco. Angus fustigó hacia atrás la cabeza de la montura, y el caballo giró con tal rapidez que el perro mordió en el vacío. Cendra maldijo su propia ineficacia.


  —Espera hasta que el hocico toque la carne del caballo —dijo Angus, cuya voz era sorda, casi amenazadora, y tenía los dientes apretados.


  La muchacha reajustó la mano alrededor del cuchillo. La empuñadura estaba tallada en madera de raíz, pero algún metal invisible en su parte central hacía que resultara pesada en la mano. Mientras aguardaba a que el perro atacara, arriesgó una ojeada a su espalda, al otro lado del arroyo. El septeto había abandonado ya los árboles. El jinete que iba en cabeza gritó una orden, y la formación, en cuña, se dirigió al río. El cabecilla era enorme; vestía con los colores negro y rojo de la guardia, llevaba la figura del matapodencos cosida sobre el corazón, y un yelmo de hierro negro en forma de ave constituía una jaula alrededor de su rostro. Cendra miró a las sombras situadas en el fondo del yelmo, y despacio, muy despacio, su estómago se contrajo hasta el tamaño de un puño. Marafice Ocelo cabalgaba a la cabeza del septeto.


  Algo oscuro pasó como un rayo por debajo de ella, y un hocico repleto de dientes se lanzó directamente a su muslo. La muchacha se echó hacia atrás, horrorizada, mientras unos pequeños ojos anaranjados se cerraban a modo de autoprotección en el momento en que el perro le hundía los colmillos en el muslo. La sorpresa y el dolor la recorrieron como la sacudida de un lanzazo, y unas lágrimas ardientes inundaron sus ojos. La furia impulsó el cuchillo, y ella apenas se dio cuenta de lo que hacía, apenas le preocupó dónde colocaba la cuchillada, pero hundió la hoja con todas sus fuerzas. Se escuchó el húmedo chasquido de un hueso al quebrarse, lo ojos del perro se abrieron y las mandíbulas se le desencajaron de golpe. Mientras la criatura soltaba la presa, Cendra arrancó el cuchillo para recuperarlo; no estaba dispuesta a abandonar el arma en el cuerpo de un perro muerto.


  —Dije carne de caballo; no, carne de muchacha.


  Angus parecía enojado, y condujo al bayo ladera arriba en silencio, encaminándose hacia Raif. La joven apoyó la mano contra el muslo y apretó. Ella también se sentía enojada, pues había esperado que el otro la elogiara.


  Raif los esperaba en lo alto de la colina. Había guardado el arco y entonces empuñaba una espada de doble filo. Dos perros yacían muertos junto a los corvejones de Alce, y tanto el muchacho como la montura estaban llenos de arañazos y sangre. Raif respiraba pesadamente, y su rostro era todo ángulos y zonas grises. «Le arrebata algo —pensó la muchacha con fría certeza—. Matar así, del modo como lo hace, le resulta doloroso».


  Distinguiendo un atisbo de algo oscuro y centelleante por encima del hombro del muchacho, Cendra alargó el cuello para ver más. El Rebosadero Negro se extendía por el valle como una bestia bajo un cristal. Repisas de hielo cubrían la orilla, sosteniendo enormes brazos congelados, que se alargaban hacia el centro del lago y las negras aguas humeantes que discurrían allí. Una neblina que flotaba sobre la superficie reflejaba cada curva y hendidura de la orilla, formando un lago fantasma por encima del Rebosadero.


  Cendra lanzó un ahogado suspiro y dejó que la mano se relajara sobre el muslo. Había sido en la orilla oriental del Rebosadero Negro donde el Hacedor de Almas se había mostrado al Condenado, Rob Ruce, que desde allí había marchado a tomar Ille Espadón; donde el sacerdote rojo Syracies se había lavado las manos en la sangre de las Cinco Hermanas, que veían visiones y hablaban en la lengua antigua; donde Samrel, de Espira Vanis, había ido a intercambiar rehenes con el rey del clan Hoggie Dhoone, y donde Sorissina de los Olmos se había ahogado bajo el hielo mientras penetraba en la neblina siguiendo la llamada de su amante. Cendra permaneció inmóvil, paralizada por un brevísimo instante, y contempló el juego de luz y sombras sobre la superficie de las aguas. Siempre había sentido una afinidad con Sorissina de los Olmos; también ella había sido una huérfana.


  —Cortad las alforjas.


  La voz de Angus devolvió a la joven al presente, y antes de que pudiera decidir si le había hablado a ella o no, el hombre saltó del caballo. Sus botas trituraron nieve mientras se movía para inspeccionar las heridas del lomo del bayo.


  —He dicho que cortéis las alforjas.


  Cendra intercambió una mirada con Raif.


  —Los dos. Deprisa. Cendra, pasa delante sobre la silla.


  El hombre abrió la alforja de la derecha y sacó un puñado de pequeños paquetes envueltos en cuero, que guardó bajo su túnica; se movía con rapidez, mirando continuamente por encima del hombro para comprobar el avance del septeto.


  Marafice Ocelo resultaba claramente visible entonces. Llevaba las enguantadas manos como dos cuervos sobre una presa mientras refrenaba al semental durante el descenso hacia el interior del río. Mientras la muchacha serraba el arnés del serón para soltar las bolsas, observó que un miembro del septeto había roto la formación y se iba rezagando. Aunque llevaba una capa negra como los otros, no empuñaba ninguna arma y era evidente que necesitaba las dos manos para controlar el caballo. Cuando las puntas de la capa fueron atrapadas por el viento y se alzaron a su espalda, dejaron al descubierto los colores blancos de un clérigo o un anacoreta sobre el pecho. Cendra sintió un leve escalofrío de reconocimiento. Había visto a ese hombre antes; reconocía su piel pálida y la afilada rigidez de los hombros. Era una de las criaturas de Penthero Iss, una de aquellas personas especiales que Caydis Zerbina llevaba a sus aposentos después de oscurecer.


  —Sarga Veys. —Angus arrancó el nombre de la lengua de Cendra, haciendo que sonara como uno de los improperios de Marafice Ocelo, y por un instante, sus ojos color cobre se tornaron rojos, como si el metal que había allí hubiera sido calentado por una llamarada—. Raif, dame el arco. Ahora.


  El joven, que había cortado las alforjas momentos antes, desprendió el estuche del arco y la aljaba, y se los entregó a su tío, que no apartó los ojos del septeto mientras sujetaba el carcaj al cinto.


  —Debemos separarnos —anunció—. Todos nosotros. Ellos son siete, y nosotros, tres, y nuestra única esperanza es dividirlos. Raif, tú seguirás la orilla norte. Lucha sólo si es necesario. Es mejor huir y ponerse a salvo. Si te persiguen muchos, entra en el hielo. Alce va menos cargado que los caballos del septeto y lo soportará con más facilidad. No te aventures más lejos que el largo de cuatro caballos. —Angus aguardó a que el otro asintiera—. Bien.


  El sonido de la corta palabra quedó casi ahogado por el ruido que el caballo de Marafice Ocelo hizo al quebrar el hielo cuando penetró en el río. Otros lo siguieron, y la delgada corriente de agua se llenó de oscuras formas cabeceantes que se dirigían a la orilla.


  —Cendra. —Angus pasó un dedo sobre la cuerda del arco para calentarla—. Tú debes ir directamente al hielo del lago. Eres la más ligera de nosotros…


  —No —siseó Raif—. Morirá. No sabemos lo grueso que pueda ser el hielo más allá de la orilla…


  —¿No te parece que conozco los peligros, Raif Sevrance? —inquirió su tío con calma mientras un músculo se crispaba en su mejilla—. Conozco el Rebosadero mejor de lo que tú conoces el pastizal que rodea la casa comunal, y el bayo conoce aún más el hielo. La llevará al otro lado sin que le suceda nada. —Se volvió hacia la joven—. No puedes pelear, muchacha. Sólo tienes mi puñal como arma, la mejor forma de protegerte es conducirte a un lugar seguro. Ningún hombre puede seguirte hielo adentro; que el Hacedor se apiade de aquel que lo haga. El humo de la escarcha te protegerá de las flechas, y tú debes confiar en el caballo. Corre humor de Vieja Sangre por su corazón. Él te librará de todo daño. No permitiría que te llevara si no lo creyera por completo.


  Cendra le miró a los ojos. El hombre temblaba ligeramente; la fuerza de sus palabras perduraba todavía en él, y la muchacha creyó en ellas ciegamente. Había visto por sí misma el conocimiento del hielo que tenía el bayo cuando habían cruzado el río, y si Angus quería matarla, podría haberlo hecho una docena de veces con anterioridad. No; él la quería viva y a salvo… La veracidad de sus acciones se le veía en los ojos. Pero ¿por qué? ¿Qué le hacía temblar? ¿Qué emoción controlaba en su interior cuando hablaba? ¿Tenía miedo de ella? Arrojando aquel pensamiento lejos, echó una veloz mirada al lago. El Rebosadero Negro jamás se helaba por completo, ni siquiera en pleno invierno. Sorissina de los Olmos se había llevado aquella verdad con ella a la tumba.


  «Abandonada fuera de la Puerta de la Vanidad para que muriera». Las palabras acudieron a la joven, como siempre hacían, como una especie de plegaria. Aquellas palabras eran su vida. Ellas la habían convertido en lo que era.


  Tomó las riendas.


  Angus respiró pesadamente, sin mostrar la menor señal de alivio. Sus ojos se movieron velozmente en dirección al río. Las espuelas de Marafice Ocelo rasgaban la carne de la montura mientras forzaba al animal a recorrer el último tramo de hielo. La pequeña boca resultaba claramente visible entonces: pálida y torcida como el cordel de un carnicero alrededor de un asado.


  —¡Marchaos! —Angus dio una palmada en la grupa de Alce mientras lo decía—. Raif, vigila a Cendra todo lo que puedas, pero no la sigas a donde la lleve el bayo. Tu caballo es un buen caballo, pero no es un patinador. No lo pongas a prueba. Diez leguas al norte de aquí, donde el lago se curva hacia dentro como una luna en cuarto creciente, encontrarás un bosquecillo de robles blancos sobre la orilla. Si no te encuentro antes de entonces, me reuniré contigo allí después de que haya oscurecido.


  Raif asintió, aunque no se mostró complacido, y Cendra se dio cuenta de que no le gustaba nada la idea de dejarla cabalgar sobre el hielo. Sus miradas se encontraron, y la muchacha observó con atención mientras él joven se llevaba la mano a la garganta y acariciaba el trozo de cuerno colgado allí. Intranquila, aunque no muy segura del motivo, desvió la mirada.


  —Tharra dan mis —murmuró Angus mientras sujetaba la brida del bayo. Luego, dirigió una veloz mirada a la muchacha—. Confía en él. Será un magnífico compañero de baile. Cuando todo esté tranquilo, haré que regreses.


  Cendra sacudió la cabeza en lo que esperaba se pareciera mucho a una señal de asentimiento. No podía hablar. Quería preguntarle qué haría él a pie, pero sólo les quedaban unos segundos y temía retrasarlo con charla irreflexiva, así que deslizó los pies en los estribos y se hizo con el control del caballo.


  —Ve —dijo él—. Mantén la mente puesta en el ahora.


  La joven hizo girar el caballo y dejó que este descendiera a su aire por la ladera. Oía ya el chasquear del cuero y de las colas de los otros caballos a medida que el septeto abandonaba fatigosamente el agua del río y volvía a colocarse en formación de V. Cuando miró por encima del hombro, distinguió a Angus, que corría pendiente abajo lejos de ella, buscando el refugio de una densa masa de píceas.


  —Que el Hacedor lo salve —musitó la muchacha, deseando repentinamente haber hablado, después de todo; le habría dicho que se cuidara, le habría preguntado el auténtico nombre del bayo y habría averiguado por qué había cogido el arco de Raif nada más descubrir a Sarga Veys.


  —¡Ahí está ella! ¡Sobre el bayo! ¡Derribad el caballo que monta!


  Cendra expulsó todo pensamiento de su mente en cuanto escuchó la voz de Marafice Ocelo, y se sintió como si le hubieran asestado un puñetazo en el estómago. El terror que desde la infancia sentía por aquel hombre borboteó al exterior desde el pasado, y aferrando las riendas, espoleó al animal con fuerza, con más fuerza de la que debía usar. Una andanada de órdenes la siguió por la ladera. Cuchillo chillaba a todo pulmón.


  —Thray, Stagro, conmigo. Malharic, Capuz, tras el hombre del clan. Cruceta, a los árboles. Stagro flanquea a Veys. —El hombre quería que ella lo oyera, conocía de qué clase era el miedo de la joven.


  El bayo descendió a medio galope la pendiente en dirección al duro barro congelado que formaba la orilla del lago. Una flecha pasó volando junto a los corvejones, y un segundo proyectil erró por mucho la cabeza. Cendra apretó los dientes con fuerza; el mundo a su alrededor era una mancha borrosa de árboles y luz reflejada con violencia por el hielo. ¿En qué dirección se había marchado Raif? ¿Al norte? Miró en aquella dirección, pero no consiguió divisarlo. «El hombre del clan», había oído que Marafice Ocelo lo llamaba, y alguna diminuta parte de ella lo había sabido desde el principio, reconociendo el tosco y casi bárbaro estilo de sus ropas por las descripciones que había leído en los libros. Sin embargo, él no había mencionado ni una sola vez su clan.


  El bayo aminoró el paso al llegar al hielo del lago, y tirando la cabeza al frente, exigió que le dieran más rienda. Iba en contra de todos los instintos de la joven permitirle la libertad de elegir su propio camino en un lugar así, pero Angus le había dicho: «Confía en él». Cendra frunció el entrecejo, y bajó las manos ligeramente sobre las riendas, pues empezaba a darse cuenta de lo duro que iba resultar aquello.


  Los cascos con herraduras de hierro del animal hicieron que el hielo situado junto a la orilla repicara como una campana. El agua estaba totalmente congelada y no ofrecía la menor elasticidad, y la muchacha se vio sacudida sobre la silla de montar cuando penetraron en la barrera de bruma. La temperatura descendió al instante, haciendo que las mejillas le escocieran como si se hubieran quemado. La luz cambió de textura, y de repente ya no hubo ni sombras ni toques de luz…, ya no existía una estructura para juzgar distancia o profundidad. Asustada, Cendra miró al suelo. La superficie del lago brillaba bajo ella: una costra de nieve, del color de los diamantes y la sal, arañada por el viento.


  —¡Seguidme! ¡No la perdáis!


  La voz de Marafice Ocelo se desplazó con total nitidez a través de la neblina, y al cabo de unos segundos, el hielo del lago empezó a vibrar a medida que otros caballos alcanzaban la orilla. Cendra escuchó cómo Cuchillo escupía una maldición a la niebla.


  —Haz tu trabajo, Mediohombre —añadió con voz suave—. No podemos perderla.


  La muchacha se estremeció. La neblina que la envolvía estaba tan hecha jirones como lino podrido. ¿Podría verla Marafice Ocelo? No quiso arriesgarse a mirar atrás.


  Los enormes ojos transparentes del bayo estaban fijos en el hielo; todo su ser permanecía concentrado en el camino que tenía delante. Cendra sentía cómo la sangre zumbaba por el lomo del animal y veía la rigidez de los músculos en la cruz y el cuello. Bruscamente, el animal cambió de rumbo, y enseguida sus cascos empezaron a sonar más apagados al golpear el hielo. La joven vio cómo las orejas del corcel se movían siguiendo el sonido. «Está escuchando», pensó. Y tal descubrimiento la llenó de asombro. ¿De dónde había salido una criatura así?


  A su espalda notó cómo los otros caballos aminoraban el paso. Estaban cerca, pues incluso el sonido de sus respiraciones llegaba hasta ella.


  Cendra dio al bayo más rienda y le apretó las costillas con los muslo. Le pareció que olía a algo familiar, como cobre o el hedor de los rayos durante una tormenta; pero la sensación desapareció cuando la montura cambió de dirección una vez más, volviéndose hacia el viento. En esos momentos ya se habían adentrado mucho en el hielo, y Cendra miró al frente, a los picos y las llanuras de humo de escarcha. ¿Era eso lo que Sorissina de los Olmos había contemplado antes de morir? ¿Ese mundo de prisionera luz blanca?


  Algo aguijoneó la parte posterior del cuello de la muchacha, como el contacto de un insecto o una uña que descendiera por su columna, y el temor renació en su pecho. Todo estaba silencioso. ¿Cuándo había sido la última vez que había oído al septeto? Descubrió que no lo recordaba, y no quería volverse y mirar a su espalda. No quería ver qué había allí.


  —Detente donde estás, Asarhia Lindero —dijo una voz muy cerca de su espalda—, o dispararemos al caballo.


  Cendra miró atrás. Cuatro hombres cabalgaban por el hielo treinta pasos a su espalda: Marafice Ocelo, Sarga Veys, un camarada de la guardia con un rostro delgado y una nariz afeada por una cicatriz, y un cuarto hombre situado más atrás. Cara Delgada tenía una ballesta montada y cargada en el pliegue del brazo, mientras que Cuchillo estaba muy agachado sobre la montura, con los brazos muy pegados al cuerpo, y las manos enguantadas, cerradas con fuerza sobre las riendas; bajo el alambre del yelmo en forma de ave, sus ojos relucían como lentes de hielo. Sarga Veys cabalgaba en el centro. La pálida e indefensa cabeza se elevaba por encima del plumaje de cuero de la capa de la Guardia Rive como algo que ya estuviera muerto; respiraba con dificultad, y una película de sudor gris le brillaba en la nariz y la frente.


  Entonces, la muchacha se dio cuenta de lo que pasaba. No había neblina entre ellos. Ella no debería estar viéndolos; la bruma era demasiado espesa para ello, y más adelante apenas se veía a cinco pasos de distancia. Sin embargo, a su espalda, se había formado un túnel de fluido transparente.


  Tragó saliva con fuerza. Resultaba una aberración; era algo impropio en todos los sentidos, como si el agua discurriera corriente arriba o el sol saliera a medianoche. Habían contenido la neblina, la habían moldeado, obligándola a doblegarse ante la voluntad de un hombre, y aquello hizo que a Cendra se le pusiera la carne de gallina. «¿De modo que esto es hechicería? Nada de trucos llamativos y luces centelleantes; el control de la naturaleza», pensó la joven.


  ¡Zas!


  Una flecha pasó rauda por encima de las cabezas de los tres hombres, y al mismo tiempo que reconocía la tosca forma del asta y el emplumado de crin de caballo, Cendra espoleó el bayo al galope. Angus debía de haber disparado alto porque no podía estar seguro de dónde estaba ella y no quería arriesgarse a herirla. No resultaba gran cosa, pero sí era una distracción, y mientras inclinaba el cuerpo todo lo posible sobre el cuello del bayo, escuchó el crujiente chasquido de la ballesta al disparar. La montura estaba cambiando de dirección en ese momento, y la saeta le arañó la grupa, llevándose pelo y piel con ella.


  Cendra apretó los labios para no chillar, y la sangre del animal se derramó sobre sus botas. Bajo los cascos del caballo, el hielo empezó a resquebrajarse. Los otros caballos salieron en su persecución, siguiendo el camino del bayo, y Marafice Ocelo gritó una obscenidad a Sarga Veys. La muchacha escuchó el repiqueteo del metal cuando Cara Delgada montó la ballesta para un segundo disparo.


  El bayo galopó más y más deprisa, y al mirar al suelo, Cendra vio que había zonas donde el hielo se había ensombrecido porque las profundas y oscuras aguas empezaban a transparentarse. Su padre adoptivo le había dicho en una ocasión que un hombre podía permanecer en pie sobre hielo de agua dulce tan fino como un huevo de gallina, pero ¿y cuando se trataba de una muchacha y su caballo? No recordaba ninguna máxima que respaldara aquello.


  Sintió que el hielo se movía bajo ella, y la montura realizó un brusco giro a la izquierda. Uno de los cascos partió la superficie con un agudo y húmedo chasquido, y empezaron a aparecer grietas en el hielo, que corrían por entre las patas del animal como veloces y diminutas hormigas. El sudor descendía como espuma por el cuello del caballo mientras este danzaba a través de las placas que se quebraban. Cendra sintió que agua helada le salpicaba el rostro y, bajo su cuerpo, el hielo crujía con la fuerza de un árbol derribado. Alguien gritó, y un caballo relinchó de un modo agudo y terrible, como algo que estuviera siendo sacrificado con brutalidad. El hielo se movió y, al balancearse, provocó que el agua del lago se levantara; la repisa de hielo sobre la que corría el bayo se bamboleó como una balsa en medio de una tormenta.


  Cendra arriesgó una mirada por encima del hombro. La superficie del agua vomitaba escarcha como un surtidor de chispas azuladas, y caballos y hombres se hundían en el campo de hielo en erupción, alzando los brazos al cielo, con los ojos desorbitados por el terror y los dedos arañando el vacío. La montura de Marafice Ocelo se precipitó hacia el interior del lago; las patas delanteras pateaban violentamente mientras el jinete se aferraba a su cuello. Lo último que la muchacha vio antes de darle la espalda fue un par de manos enguantadas luchando por encontrar un asidero en las heladas aguas negras.


  Cendra siguió cabalgando por el hielo, danzando con el bayo.
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  Lord Perro permaneció en silencio mientras su quinto hijo, Thrago, le sujetaba la armadura. El metal tenía treinta años, se veía dentado en algunas zonas, sus innumerables perforaciones estaban cubiertas de soldadura y su negro acabado aparecía cubierto de arañazos hasta lo indecible. Vaylo casi sonrió al verla. Doce kilos de hierro moldeado… y habían estado con él más tiempo que cualquier amigo.


  —No tan fuerte, Thrago. No soy una gallina que tengas que preparar para el asador.


  Thrago Bludd miró a su padre con unos ojos que tenían exactamente la misma forma y color que los del viejo Gullit Bludd, por lo que Vaylo sentía escalofríos cada vez que los veía. Gullit Bludd llevaba muerto treinta y cinco años ya; sin embargo, sus siete nietos se le parecían, y en ocasiones, lord Perro pensaba que los Dioses de la Piedra habían dispuesto aquello sólo para fastidiarlo.


  Frunció el entrecejo mientras su hijo le apretaba las cinchas alrededor de la cintura. Cinco inviernos atrás esa coraza le había sentado a la perfección; entonces cabalgaba sobre su vientre como una floja colección de cuencos. ¡Al infierno con aquella maldita cosa! ¿Quién habría pensado que las láminas de hierro pudieran encoger?


  —Deberías hacer que Croda te forjara una coraza nueva —indicó Thrago, forzando la espalda en un intento de conseguir que los encajes coincidieran—. O también podrías utilizar la armadura Bludd que Gullit hizo para su…


  —No. —La voz del otro sonó áspera; jamás se pondría la armadura de aquel hombre.


  «Pon el cuchillo aquí, muchacho, para que penetre en la zona más alta de mi corazón». Vaylo respiró con fuerza ante el recuerdo; aún podía ver a su padre tendido en su banco de vieja madera negra, con el rostro contraído por la enfermedad y los ojos llenos de venas inflamadas. «¡Hazlo! ¡Por los dioses, hazlo! Los dos sabemos que no has soñado con nada más durante los últimos diecisiete años. Ahora, cuando por fin te entrego el cuchillo, te quedas ahí, con las pelotas encogidas hasta el tamaño de bolas de granizo y dominado por el miedo del bastardo. ¿Qué es lo que te pasa, chico? Creía que eras más audaz».


  Había sido en aquel momento cuando había hundido el cuchillo, pero hasta ese mismo día Vaylo seguía sin saber si realmente él había empujado el arma, o si había sido su padre quien se había movido al frente para clavársela. No importaba demasiado. Sus manos habían estado sobre la empuñadura, y sus dedos se habían cubierto con la roja humedad que había surgido del agujero. Recordaba que había habido mucha sangre…, derramada sobre el banco y corriendo por el suelo, entre las rendijas de la piedra. Y los ojos de su padre… triunfantes, pues creía haberse librado de su hijo bastardo.


  Vaylo se frotó el rostro con una mano. Todo había salido con tanta suavidad como cualquier epopeya entonada por un trovador de los que cantan ante la lumbre del hogar. En el momento justo, Arno y Gormalic se habían precipitado al interior de la habitación, mientras él seguía allí, con el cuchillo en la mano, y su padre profería su último estertor a sus pies. Vaylo deseaba enormemente no haber visto sonreír a su padre entonces, que aquella tensión de los labios de Gullit Bludd no hubiera sido más que un rictus agónico, o una mala pasada de la maldita luz. De todas las cosas que ocurrieron aquel día en el aposento del caudillo en Bludd, eso era lo que lo obsesionaba más: aquella sonrisa.


  Arno y Gormalic se habían lanzado sobre él con las espadas desenvainadas; dos espadas largas contra un cuchillo pensado para rebanar fruta. Sin embargo, Vaylo podía decir sin faltar a la verdad que no hubo ni un solo instante en que pensara que podía morir. Conocía bien a sus hermanastros; los dos se entrenaban en el patio durante dos horas cada día, mientras que Vaylo lo hacía durante cuatro. Arno y Gormalic estaban embargados por la cólera de los hijos legítimos que acaban de ver a su padre asesinado por un bastardo, y Vaylo estaba inundado por la furia del bastardo. ¡Su padre lo había embaucado! Gullit Bludd llevaba meses muriéndose: los dientes se le pudrían desde las raíces, las tripas se le habían encogido hasta convertirse en un flojo faldón de piel y tenía los dedos arrugados como zarpas de ave. Cuando llamó a su hijo bastardo a su habitación, podía decirse que ya estaba muerto, pues no habría sobrevivido a aquel mes. Sin embargo, se trataba de Gullit Bludd, hijo de Thrago MedioBludd, y su orgullo no le permitía morir solo, por lo que había intentado llevarse a su hijo bastardo con él.


  «Acaba con mi dolor, chico. No puedo soportarlo. Me corroe, no puedes imaginar cómo me corroe. ¿Quieres verme convertido en una criatura babosa que se lo hace todo encima?».


  Vaylo recordó que el mismo Gullit había dispuesto el cuchillo. Lo tenía preparado junto a él sobre el banco. Era de acero azul con una empuñadura de fresno sagrado. Con dedos tan pálidos que parecían ya muertos, el moribundo había alzado la punta hacia su corazón.


  Vaylo cerró los ojos un instante. Era como si hubiera sucedido el día anterior, pues el recuerdo resultaba muy nítido. Al anochecer tres hombres de Bludd yacían muertos en la habitación del caudillo, y él podía hacer recuento de cuántos golpes había necesitado para derribar a cada uno de sus hermanos.


  Más tarde le llamaron señor de la Muerte, y crecieron las leyendas, como siempre sucede, y de repente ya no era un mesnadero bastardo célebre por haber robado la piedra Dhoone a los Dhoone, era un asesino de hombres, un usurpador, un caudillo.


  No había ofrecido ni explicaciones ni negativas, pues incluso en aquel entonces, treinta y cinco años atrás, sabía que era mejor no decir nada y dejar que la gente pensara lo que quisiera. Además, ¿quién le hubiera creído? Era bien conocido que odiaba a su padre y a sus hermanastros, de modo que ¿quién habría creído que había matado a su padre en un acto de misericordia, que el mismo Gullit Bludd había dirigido personalmente el cuchillo y había suplicado a su hijo bastardo que lo hundiera profundamente para cortar la gran vena azul?


  —Es suficiente —indicó tocando a su quinto hijo en el hombro—. Yo mismo me ocuparé del yelmo y el gorjal.


  —Prepararé el caballo —repuso Thrago, asintiendo.


  Vaylo observó cómo su quinto hijo subía la estrecha escalera que conducía al piso superior desde el aposento del jefe en el reducto de los Withy. La casa comunal del clan Withy, construida para confundir a los intrusos, era un lugar extraño. Carecía de sentido, con su laberinto de túneles, pozos de minas, pasillos sin salida, cámaras secretas y trampas. Un hombre podía perderse allí dentro, doblar la esquina equivocada, precipitarse por una trampilla y caer al interior de un pozo pavimentado con afiladas estacas. Molo Habichuela se había roto el tobillo al ceder una losa de piedra bajo sus pies, y Pengo también había sufrido una caída y había acabado con una escarpia clavada en la mejilla. Vaylo consideraba que el orificio no había afectado tanto el aspecto de su segundo hijo, aunque sí había ensombrecido su carácter.


  Se habían hecho con el clan Withy diez días antes por el simple motivo de que su casa comunal se hallaba al sudoeste de la de los Dhoone. Pengo había encabezado el ataque, respaldado por tres de sus siete hermanos y novecientos maceros y lanceros, y Vaylo casi había compadecido a los hombres de Withy. La cólera se había apoderado del clan Bludd, y los orgullosos Withy, que habían vivido a la sombra de los Dhoone durante dos mil años, sin duda pensaron que los Dioses de la Piedra los habían abandonado. Tal vez, así era; lord Perro afirmaba no saber nada sobre tales cosas, aunque lo que sí sabía era que los hombres de Withy habían recibido toda la furia destinada, en realidad, a otro clan.


  Los Granizo Negro. Todo el cuerpo de Vaylo se quedó rígido ante ese nombre. Era el clan Granizo Negro el que sus cuatro hijos habían atacado aquel día, no el de los Withy, y era el rostro de Maza Granizo Negro el que veían en sus mentes mientras aplastaban cada hueso del cadáver del caudillo Withy. Era a Raif Sevrance, aquel que se había puesto en pie en el local de Duffy había admitido, orgulloso, haber masacrado a las mujeres e hijos de los Bludd, a quien imaginaban que estaban destripando con sus lanzas de triple hoja.


  Pengo, Hanro, Gangaric y Thrago habían matado a doscientos guerreros Withy entre los cuatro aquel día, y otros mil cien habían perecido a manos de otros. Los orgullosos hombres de Withy, que llevaban cotas de malla sobre abrigos llenos de pieles de zorro azul, afirmaban: «Nosotros somos el clan que crea reyes».


  Pero la jactanciosa afirmación era más que real, pues había sido un miembro de aquel clan quien había proclamado al primer rey Dhoone, y también uno de ellos quien lo había coronado.


  Vaylo abrochó el gorjal a la armadura. Si los hombres de Withy hacían reyes, eran los Granizo Negro quienes los asesinaban, aunque la gente había olvidado eso entonces. Habían transcurrido quinientos años desde que Dhoone había tenido su último rey, y en aquella época los Granizo Negro y los Dhoone habían trabado amistad como dos ciegos con bastones. Bludd era el enemigo, el clan implacable y descreído. Sin embargo, no había sido un miembro de este clan quien había atravesado con una flecha la garganta de Roddie Dhoone; había sido un miembro de los Granizo, Ayan Granizo Negro. Los ojos azules del caudillo se entrecerraron. Roddie Dhoone podría haber sido una persona mimada y sin carácter, con una vena cruel tan profunda como el Rebosadero Negro; pero a pesar de ello, una flecha no era modo de matar a un rey. Un Bludd no lo habría eliminado desde lejos; habría ido a colocarse ante él y le habría atravesado el corazón con la hoja de su arma.


  «No importa, no importa. ¿Qué importa nada?». Vaylo sujetó las grises trenzas en el puño y tiró de ellas hacia abajo, mientras encajaba el astado casco en su lugar. Otros hombres arrollaban las trenzas bajo los yelmos para que ayudaran a amortiguar los golpes, pero no lord Perro, cuyas trenzas ondeaban libremente durante el combate. Resultaba algo trivial, pero aquellas cosas insignificantes convertían a los hombres en lo que eran, y cuando se trabara batalla esa noche, dos mil ojos de hombres que habían jurado servir a Bludd mirarían en dirección a sus trenzas.


  Vaylo acarició la bolsa de cuero rojo que contenía su porción de piedra-guía antes de guardarla bajo la coraza. «Dioses de la Piedra, ayudad a mi clan a salir con bien esta noche».


  La casa comunal del clan Withy tenía sólo una décima parte del tamaño de la casa Dhoone; sin embargo, sus constructores habían sido ingeniosos y habían mostrado una inclinación por construir hacia abajo, no hacia arriba o a los lados. La habitación del caudillo estaba hundida profundamente en la tierra, tal vez incluso a una profundidad de treinta metros, y Vaylo no podía por menos que preguntarse dónde se habría vestido el caudillo Withy para ir al combate, pues no parecía muy probable que hubiera estado dispuesto a subir los ciento veinte peldaños que había hasta la superficie cargado con más de doce kilos de armadura.


  Vaylo ascendió y jadeó, y tuvo buen cuidado de mirar dónde ponía los pies. Los pensamientos desaparecían ya de su mente. Él era lord Perro, y debía conducir a su clan a la batalla como lo había conducido cientos de veces antes. Si los Dioses de la Piedra le concedían su gracia, el amanecer lo encontraría un paso más cerca de apoderarse del baluarte Granizo Negro, si volvían hacía él sus frías mejillas, atacaría un nuevo lugar otro día.


  Estaba decidido a apoderarse de la casa Granizo Negro. Él era un caudillo Bludd, y una vida larga y dura era su recompensa. Gullit Bludd había muerto cumplidos los sesenta; sin embargo, Thrago MedioBludd había cumplido los noventa y cuatro como jefe. Vaylo esperaba vivir treinta años más…, y según sus cuentas, aquello era tiempo más que suficiente para enviar a Maza Granizo Negro al infierno.


  —Vaylo, las huestes Bludd aguardan tus órdenes.


  Era Cluff Panduro, que cruzaba en aquellos momentos el pedazo de roble blanco del tamaño de un bote que formaba la puerta de la casa Withy. Huesoseco iba vestido con una armadura sólo un poco menos abollada que la que llevaba su caudillo. La había heredado de Ockish Buey, que llevaba muerto cinco años y que había secundado todos los juramentos que Huesoseco había hecho en su vida. Las lámparas de aceite que parpadeaban en el círculo perfecto del vestíbulo de acceso resaltaban los marcados huesos de las mejillas del guerrero y el brillante color azul de sus ojos.


  Un chiquillo se acercó corriendo con el mazo de guerra de Vaylo. El metal relucía y casi goteaba aceite, y el caudillo no tuvo valor para decir que habría preferido que no lo hubiesen limpiado, que le gustaba más sucio y desgastado para que hiciera juego con la armadura, la espada y el caballo.


  —Sujétamelo —ordenó al muchacho, que podría haber sido el hijo de Strom Carvo.


  Era un honor, y la manos del jovencito temblaban mientras colocaban el enorme mazo de púas con el lastre de plomo en el lecho de suave ante y sujetaban las cadenas de metal a su alrededor. Como sucedía cada vez que le ponían el mazo sobre la espalda, Vaylo sintió los primeros atisbos del temor a la batalla. Tantos combates, tantas refriegas, y sin embargo, en todo ese tiempo, todavía no había encontrado un modo de tranquilizar la agitación de su estómago y el violento martilleo de su corazón.


  Thrago tenía a Caballo Perro listo como había prometido, y cuando su padre y Cluff Panduro atravesaron la puerta de roble y salieron a la luz de media tarde, hizo trotar al viejo semental negro al frente. Vaylo se detuvo un instante en los peldaños y contempló el mar de color rojo que eran sus hombres. Pengo estaba allí, sobre su enorme caballo de guerra, y con el mazo tan grande como su cabeza; Gangaric, el tercer hijo del caudillo, permanecía delante, cubierto con una armadura recién forjada, y con una tropa de hacheros del clan MedioBludd a su alrededor. Vaylo reconoció a hombres del clan Oder, con sus capas de combate de color castaño y sus rostros bien afeitados, y a hombres del clan Frees, con alambre de cobre trenzado en los cabellos, y los huesos de sus antepasados formando protuberancias sobre los escudos. Incluso el pequeño clan Broddic había enviado sesenta hombres, que permanecían muy erguidos sobre sus blancas monturas, resplandecientes bajo trajes de cuero color rojo oscuro y yelmos de cráneo de podenco. Todos los clanes que habían jurado lealtad a Bludd habían enviado hombres, incluso el maldito clan Gris, que no podía permitírselo, y eso significaba algo para lord Perro. No importaba que de los dos mil hombres a caballo que había en el gran patio de la casa Withy mil quinientos fueran miembros del clan Bludd; no importaba en absoluto.


  Lazos de sangre y batallas ligaban a los Bludd con los MedioBludd, los Frees, los Oder, los Broddic y los Gris. Los Dhoone tenían más clanes juramentados que los Bludd, pero los lazos no eran tan profundos en la parte central de los territorios de los clanes como lo eran en los extremos más lejanos, y todos los clanes allí reunidos sabían lo que era defenderse de las Ciudades de las Montañas, de Trance Vor y de Lucero del Alba…, y de las veloces y heladas flechas de los sull.


  Vaylo aspiró con fuerza mientras descendía la escalera. No quería pensar en los sull…, no allí ni entonces.


  Utilizando el último peldaño como plataforma, el caudillo montó en el caballo. El animal estaba muy animado y forcejeó contra las riendas en cuanto él tiró de ellas. Vaylo no se dejó amilanar, y Caballo Perro relinchó y se alzó sobre los cuartos traseros, y otros caballos se apartaron enseguida para dejarle espacio. El guerrero no se sintió molesto, y sacando su espada de la vaina de cola de perro que colgaba de su costado, miró los rostros de sus hombres.


  —¡Al sur, hacia Bannen! —rugió.


  Los aullidos de dos mil guerreros lo siguieron mientras cabalgaba para colocarse en cabeza de la fila.


  Lord Perro fijó un ritmo rápido. El día era frío y despejado, y el viento estaba cambiando, y no tardaría en brillar en el cielo una media luna. El territorio al norte de Withy estaba poblado de olmos y robles blancos, con muchos bosquecillos desbrozados que facilitaban forraje a los jabalíes. El territorio de pastos y los campos de trigo se hallaban también al norte, y al nordeste podían distinguirse las apagadas aguas parduscas del Torrente Oriental. Al sudoeste, en dirección a Bannen, se extendía un paisaje de tierras bajas suavemente onduladas y sembradas de brezos blancos, cardos y avena.


  Vaylo introdujo grandes cantidades de aire en sus pulmones mientras cabalgaba, saboreando la frialdad del día y el hielo que transportaba el viento. La nieve estaba recubierta de una corteza que se partía con un agradable sonido conforme Caballo Perro pisaba el suelo, y a su espalda, el caudillo escuchaba el tronar de sus hombres, y el sonido hacía que creciera el ansia de sangre en su interior.


  Bannen. En una ocasión, habían jurado lealtad a los Granizo Negro y había combatido junto a su caudillo en la batalla del peñasco de la Yegua; sin embargo, aquello apenas era importante, pues era dónde se encontraban lo que importaba. El reducto de los Bannen se introducía profundamente en el extremo occidental del territorio de los Granizo Negro. Si se hacían con él, Bludd poseería una base para atacar al Lobo de los Granizo. Vaylo lo había meditado largo tiempo y sabía que un ataque sobre su enemigo debía provenir del sur, no del este. A los Estridor no se les podía vencer, pues su reducto estaba atestado de hombres de Dhoone y su casa comunal era igual que un fuerte. Los Bannen, sin embargo… Los Bannen eran algo distinto. A esos se les podía derrotar. Los Granizo Negro y los Dhoone esperarían que lord Perro atacara por el oeste, que fuera a por los Estridor o los Dregg; no pensarían, en cambio, que el caudillo fuera a dirigirse al sur. Ni los Bannen esperarían un ataque; sus puertas no estarían atrancadas, su ganado estaría en los campos y la capa de tepe de treinta centímetros de grosor que cubría la casa comunal podía ser remojada con alcohol e incendiada.


  Vaylo se inclinó exageradamente en la silla de montar, dejando que el viento hiciera ondear las trenzas a su espalda. Una vez que tuviera Bannen, empezaría a tomar los clanes que habían jurado lealtad a los Granizo Negro. Primero les tocaría a los Scarpe, el clan en el que había nacido el Lobo de los Granizo. Nadie lloraría al verlos derrotados. Los Dregg serían los siguientes, aunque esos hombres eran guerreros muy resistentes, y Vaylo sabía que le costaría vencerlos. Los Orrl serían los últimos, pues sentía respeto por aquel clan; al igual que los Bludd, sabían lo que era vivir en zonas remotas.


  —¿Acaso quieres dejar atrás a tu ejército, jefe Bludd?


  El caudillo miró en derredor y se encontró con Huesoseco, que, sobre su caballo tordo, acababa de colocarse junto a él. Bajo la luz cada vez más apagada del día no tenía el menor aspecto de ser miembro de un clan, y Vaylo se preguntó por qué su madre, una mujer del País de las Zanjas, se había deshecho de él. Sin duda, habría encajado a la perfección en Ciudad Infernal.


  —¿Qué sucede, Huesoseco? —Lord Perro consiguió esbozar una sonrisa lúgubre—. ¿Temes que llegue a territorio Bannen antes que tú?


  —Sólo me preocupaba la posibilidad de una emboscada —respondió el otro, sacudiendo la cabeza.


  —Siempre tan cauteloso.


  —Dime que tú no has pensado en tal posibilidad.


  Vaylo no podía negarlo, pues siempre existía la posibilidad de una emboscada.


  —El terreno está descubierto entre este lugar y Bannen. Estaremos allí antes de que la luna haya ascendido por completo.


  —Nos encontramos cerca de los Estridor, los Scarpe, los Dregg…, incluso de los Ganmiddich. Los clanes centrales están todos muy juntos.


  Con un pequeño tirón a las riendas, el caudillo hizo aminorar la marcha de la montura. Sabía muy bien que no debía discutir con Cluff Panduro. Ya no tardaría en oscurecer, el sol se hundía en un cielo rojo, y el viento moribundo olía a cosas frías procedentes del norte, a lagos helados, bancos de hielo y glaciares. Vaylo saboreó viejos recuerdos en su boca, y los antiguos deseos despertaron con ellos.


  —En ocasiones, desearía simplemente cabalgar lejos, Huesoseco —dijo mirando la oscuridad que se abría paso más allá del sol que se ponía—. Dirigirme al norte y no regresar jamás.


  —¿Unirte a los hombres lisiados?


  —No sería lo peor. —Se echó a reír—. Te juro que lo pensé mil veces cuando era un muchacho. Tener las Tierras Yermas y toda la Penuria como mi propio territorio, cabalgar con las tormentas golpeando mi espalda, las Luces de los Dioses en el rostro y una dura escarcha bajo los pies.


  —¿Y perder dos orejas, tres dedos y una nariz a causa de la congelación?


  Era muy cierto. Los hombres lisiados eran una tribu sin vivienda y sin nombre, que vagaba por las zonas más remotas de las Tierras Yermas. Se decía que no había un Solo hombre o mujer entre ellos que estuviera entero, que todos habían perdido extremidades o apéndices por culpa de la congelación. Se decía también que los hombres lisiados habían aparecido el año en que los Alborada habían sido aniquilados por los Dhoone y que muchos de los que cabalgaban en sus filas podían remontar sus orígenes hasta aquel clan desaparecido. Vaylo no sabía si aquello era verdad, y cuando era un chiquillo se había puesto en camino en dirección al norte para unirse a ellos una docena de veces. Era un bastardo, y su padre deseaba que no hubiera nacido jamás, y todos sabían que los hombres lisiados aceptaban traidores, exiliados y bastardos.


  —Cabalgaremos al trote hasta Bannen —indicó el caudillo, repentinamente más sereno.


  Dos mil hombres aminoraron la marcha cuando Huesoseco gritó la orden, para a continuación retroceder él mismo hasta integrarse en las filas; el guerrero casi nunca se sentía a gusto cabalgando en primera línea.


  Vaylo se dirigió al sur, y luego, al oeste, como exigía el terreno. La luna salió, la mitad de ella, y una luz plateada se extendió sobre la nieve. El caudillo mantuvo la mente puesta en el presente mientras cabalgaba, decidido a no pensar en otra noche parecida a esa, en otro paseo a caballo por la nieve.


  La frontera nordeste del territorio Bannen la formaba un gigantesco bosque de píceas negras; cada árbol era tan alto como treinta hombres. Había ríos que vadear, antiguos cursos de glaciares que rodear y descoloridas ruinas de piedra por las que los caballos temían pasar. Cuando se acercaron a la ratonera de piedra de unos despeñaderos que protegían la casa Bannen, Vaylo hizo que seis hombres se adelantaran para explorar.


  Sólo uno regresó.


  El hombre, un arquero menudo procedente del clan Broddic, tenía una saeta clavada en la zona carnosa del antebrazo, que había atravesado limpiamente el refuerzo de cuero que llevaba. Vaylo ordenó detener la marcha, y todos sus hijos y señores de la guerra y los señores de la guerra de sus clanes vasallos se reunieron formando un gran círculo alrededor del herido.


  —Saben que vamos hacia allá —declaró el hombre, montado todavía en su caballo—. Y no hay sólo Bannen.


  —¡Cawdo! —gritó lord Perro, llamando al sanador Bludd que se encontraba en la retaguardia de las filas—. Adelántate y ocúpate de este hombre. —Luego, se volvió hacia el arquero—. ¿Quién más está presente, y en qué número?


  —Vi hombres de Dhoone… —El aludido tragó saliva; su rostro estaba lívido—. No estoy seguro de cuántos eran. Aguardaban al pie del despeñadero, quietos como muertos. Los que vi empuñaban lanzas. —Hizo una mueca cuando el sanador le indicó que descendiera de la montura—. Un arquero Granizo Negro…


  —¿Granizo Negro?


  Las palabras cayeron como hielo de la boca de lord Perro, y una oleada de silencio, compuesta de respiraciones contenidas y extremidades inmóviles, se extendió por toda la compañía de dos mil guerreros. De improviso, ya no importaba cómo había sido posible la emboscada ni quién de entre los clanes que habían jurado lealtad a Bludd había informado a los Bannen. Lo único que importaba era que había miembros de los Granizo Negro en el valle situado allí abajo.


  Cawdo Salmuera presionó con sus fuertes dedos el brazo del arquero mientras partía el asta del proyectil cerca de la base. La madera se rompió con un chasquido desagradable, y el herido se desvaneció, aunque el sanador lo sujetó con fuerza para que no cayera. Vaylo no podía apartar los ojos de la sangre del hombre, que era negra y brillante bajo la luz de la luna.


  —¿Cuántos Granizo Negro viste? —preguntó.


  —No muchos. Menos de doscientos. La mayoría son de Bannen y de Dhoone.


  Cawdo acercó un frasco a los labios del herido y le indicó que bebiera.


  —Han ocupado las mejores posiciones en la garganta del valle, a lo largo de la loma, detrás de la casa Bannen —explicó el hombre, apartando la bebida—. Todo el terreno elevado, excepto el despeñadero, lo ocupan ellos. Tendremos que cabalgar a través de ese paso tan angosto del valle para llegar hasta ellos.


  —Bebe —murmuró lord Perro, asintiendo.


  Cawdo Salmuera sostenía un cuchillo de plata en la mano, y Vaylo sabía que el sanador se preparaba para cortar la punta de la flecha.


  —Debemos regresar —dijo Huesoseco en un extraño tono de voz—. No sabemos cuántos son. Están bien atrincherados en sus posiciones, conocen el terreno y no llevan cinco horas cabalgando.


  —Atacaremos ahora —siseó Pengo Bludd—. Hay miembros de los Granizo Negro en ese valle, y a mí por lo menos no me importa si controlan todo el terreno que se extiende entre este lugar y el mar Nocturno. Cabalgaría a través de terribles incendios y tormentas de hielo con tal de tener la posibilidad de descargar mi mazo sobre el cráneo de un Granizo Negro.


  Ni un músculo del rostro de Cluff Panduro se alteró mientras Pengo hablaba; sin embargo, Vaylo vio cólera en sus ojos, y probablemente fue el único entre todos los presentes que la detectó.


  —Podemos dividirnos —sugirió Thrago, y las cadenas de su mazo tintinearon cuando espoleó la montura al frente—. Tomar el despeñadero por dos lados. Los arqueros Broddic nos podrían cubrir mientras descendemos.


  Pengo se apresuró a asentir, y una de sus trenzas negras se soltó del yelmo al hacerlo.


  —Y podríamos enviar una tropa de lanceros describiendo un amplio arco para atacar la retaguardia.


  —Sí —aprobó el señor de la guerra MedioBludd—, y colocar otra al oeste para flanquearlos.


  —Y mantener a doscientos piqueros en reserva…


  —¡Ya es suficiente! —rugió lord Perro—. No nos dividiremos una docena de veces, como una pierna de cerdo trinchada en la mesa. Somos Bludd y vasallos de Bludd, y los elegidos de los Dioses de la Piedra, y no cabalgaremos como timoratos ni a esta ni a ninguna otra batalla. Pengo, te llevarás cien hombres únicamente y describirás un amplio círculo. Toma posiciones a una legua al sur de la casa Bannen y prepárate para cubrir una retirada por si fuera necesaria.


  —Dijiste que no cabalgaríamos como cobardes —dijo el aludido, que le dirigió una mirada furiosa—. Sin embargo, hablas de retirada al mismo tiempo.


  —Una cosa es actuar con valentía, y otra muy distinta hacerlo como un estúpido. La acción es peligrosa. Tal y como Cluff Panduro dijo, hay muchas cosas que desconocemos. No pienso conducir hombres a una batalla sin estar seguro de que tengo un modo de salir.


  Mientras hablaba, Vaylo era consciente de la presencia de Huesoseco, que, sentado en el caballo en el extremo más alejado del círculo, observaba con sus ojos azules de sull. «Sé que tienes razón, Huesoseco —quería decirle—. Esta no es una acción sensata, pero en ocasiones debemos hacer cosas impelidos por la cólera, no por la sensatez. Si fueras por completo un miembro del clan, lo sabrías. Pero no lo eres, y no querría que fueras de otro modo».


  —Huesoseco, quiero que tú y tus espadachines vengáis conmigo —fue lo que dijo, en cambio.


  El otro asintió.


  Tendría que ser suficiente. No había tiempo para nada más. Mientras Cawdo Salmuera abría una cruz en el brazo del arquero Broddic, convirtiendo la herida circular en algo mayor que pudiera coser con más facilidad, lord Perro y sus señores de la guerra planearon el ataque. Acordaron cabalgar unas diez leguas más y aproximarse al valle desde el oeste, no por el nordeste como se esperaba: atacarían encarnizada y súbitamente, y luego se dirigirían al sur, hacia la posición de Pengo.


  Una segunda y muda estrategia se ocultaba bajo la que habían declarado, y mil quinientos hombres de Bludd la conocían: «Matad a todo Granizo Negro que veáis».


  Vaylo condujo el grueso del ejército al oeste. El terreno se estremeció bajo las tropas de Bludd, y la noche despertó con sus gritos: alaridos y terribles rugidos sordos, el nombre de los Dioses de la Piedra mencionado una y otra vez, aullidos lobunos, y un desesperado y apagado lamento fúnebre espesaban el aire como si fuera humo. Lord Perro sacó el mazo del soporte y lo hizo girar por encima de la cabeza. Eran casi veinte kilos de plomo, madera de tilo y acero, y sin embargo se movía como una diosa en su mano. La sed de sangre lo dominaba, y por primera vez en once días y once noches, permitió que su mente se instalara en el lugar donde guardaba sus quebrantos.


  Diecisiete nietos muertos.


  Cuando descendió hacia el fondo del valle y la hueste Dhoone salió a su encuentro, vio miedo en los ojos azul grisáceo, y su mazo aplastó un cráneo cubierto con un yelmo de hierro, descabalgando al primer enemigo que encontró. Las hojas de las espadas lamieron su cuerpo como fuego helado y, a su alrededor, las negras píceas se inclinaron y ondularon bajo el viento cada vez más potente. Las antorchas que rodeaban la casa Bannen ardían con fuerza, pero la media luna les arrebataba la gloria, convirtiendo los nevados campos en extensiones azules. Vaylo olió a resina y a metal de espada, y el hedor de su propio miedo, y frente a él distinguió la vanguardia Dhoone y el ala de lanceros que la flanqueaba. Habían alzado el ensangrentado cardo azul sobre la negra cúpula del edificio Bannen, y el estandarte ondeaba erguido, con fuerza y en dirección sur.


  Flechas Granizo Negro llovieron del cielo, con las astas negras como la noche y las puntas sujetas a las escotaduras mediante hilos de plata, y el caudillo las desvió a golpes de mazo, enfurecido porque los hombres que las disparaban permanecían ocultos. La vanguardia Dhoone recibió toda su cólera cuando cayó sobre ellas, aullando como lord Perro que era. Filas de espadachines Dhoone a caballo lo rodearon, pero cualquiera que se colocara al alcance de su mazo recibía como recompensa un beso de plomo.


  Mientras el acero Dhoone chirriaba contra su armadura y las trenzas chasqueaban contra su espalda, el guerrero chilló a voz en grito a los Granizo Negro que salieran al descubierto.


  A su espalda, Cluff Panduro mataba hombres con fría eficacia, que Vaylo encontró ligeramente molesta. La espada larga de Huesoseco era afilada y pesada, y su hoja de doble filo podía atravesarlo todo, excepto la armadura más gruesa. El guerrero permanecía sepulcralmente silencioso mientras combatía, con el rostro insensible al temor o la ira, y los ojos mirando siempre dos pasos por delante.


  Con Huesoseco a su espalda, el caudillo no temió penetrar más en las filas Dhoone. Al este, distinguió los primeros espadachines Bannen, que se dirigían a interceptar la retaguardia Bludd. Los hombres de Bannen iban vestidos con capas de cuero gris ribeteadas con piel de alce, y sus espadas eran el orgullo del clan por su belleza; quemaban con ácido el acero hasta hacerlo brillar de color negro. El enemigo entonaba un canto fúnebre lentamente acompasado mientras descendía por la ladera, lamentando alguna antigua batalla en la que el río del Lobo había discurrido tinto en sangre.


  El fúnebre cántico enloquecía a lord Perro, y rezó para que algún arquero con ojos de lince atravesara con una flecha la lengua del jefe de los cantores. Vaylo estaba rodeado de hombres de Dhoone por todas partes, y atormentado por breves atisbos de miembros del clan Granizo Negro situados justo fuera de su alcance. Las cadenas de su arma chasqueaban furiosamente mientras las hacía girar en círculos cada vez más amplios, y su garganta estaba ronca de tanto chillar. Jinetes muertos pasaban junto a él, caídos sobre los cuellos de los caballos mientras la sangre brotaba por las grietas de las armaduras. Un trozo de rostro humano estaba pegado a la cabeza de su mazo, pero no podía dedicar ni un instante a quitarlo de allí.


  Esa batalla era una locura; una locura, sin embargo, no tenía otra elección que seguir avanzando. Una lanza se hizo añicos contra su peto y le arrojó una lluvia de astillas contra los ojos; quedó derribado de costado en la silla, pero una mano surgió a su lado para ayudarlo a recuperar el equilibrio, y no necesitó mirar por encima del hombro para saber de quién se trataba.


  La neblina empezó a moverse en dirección norte desde el río del Lobo, y los nevados campos no tardaron en convertirse en un terreno cubierto de ejércitos desperdigados y hombres descabalgados que, poco a poco, iba desapareciendo. Vaylo sentía un profundo y terrible dolor en el hombro, pero a pesar de ello continuó girando el mazo en el aire. Ante él tenía entonces espadachines Bludd que asentaban mandobles a las lanzas Dhoone, y vio a un hombre con una lanza incrustada tan profundamente en la garganta que había quedado empalado sobre su derribado caballo. «Uno de los guerreros armados con hachas del clan Gris —pensó lord Perro con un ligero estremecimiento—. Realmente son el clan maldito».


  Por fin, consiguieron abrirse paso a través de las filas Dhoone…, y Vaylo no creyó ni por un instante que aquello se debiera a él. Sí, estaba enfurecido y tenía un mazo que no dejaba de moverse, pero eran Huesoseco y sus hombres los que atacaban uno a uno a los Dhoone, los que estaban salvando la situación. Cluff Panduro renacía bajo la luz de la luna; sus movimientos poseían una gracia de la que carecían todos los otros miembros de los clanes, y una vez que encontraba su ritmo podía acertar o hacer caer del caballo a un adversario con cada golpe. Cuando la neblina llegó hasta ellos, y Vaylo apenas podía ver a más de tres metros del cuello de Caballo Perro, fue Huesoseco quien forzó una senda en medio de aquella blancura.


  —Hay una brecha en las filas Dhoone al oeste —murmuró poniéndose en pie sobre los estribos.


  Y aunque el caudillo se esforzó y entrecerró los ojos, no pudo ver más que las grupas de los caballos de sus hombres.


  Dejó que su camarada condujera al grupo hacia el sur, donde Pengo y sus cien hombres aguardaban para escoltarlos fuera del campo de batalla. No se quedarían allí luchando, pues lord Perro reconocía una derrota cuando la veía. Esa noche no se apoderaría del clan Bannen…, y se había derramado muy poca sangre Granizo Negro.


  Sin haber saciado su sed de venganza, el caudillo dio la vuelta para regresar a casa.
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  Raif se sentó dentro del círculo de luz creado por la hoguera de madera de roble blanco y se puso a tallar flechas. No serían muy buenas, pues la madera estaba verde y muy veteada, y sin duda se partiría con el impacto, pero al menos era algo en lo que ocuparse. Tenía una piedra calentándose junto a la base de la fogata, lista para enderezar las astas mediante el calor cuando hubiera terminado con ellas. Más tarde, mucho más tarde, ya pensaría en dormir.


  Era pasada la medianoche, y la luz de la luna aparecía y desaparecía según el viento movía las nubes en lo alto. Angus estaba arrodillado junto a las patas delanteras del bayo, frotándolas suavemente con un paño; tenía los guantes cubiertos de savia de conífera y sangre, pero parecía demasiado absorto en cuidar de su caballo para limpiarse o preocuparse de sí mismo. Cendra estaba instalada en el otro lado de la hoguera, y el rostro le brillaba en tonos dorados merced al reflejo de las llamas. La manta de Alce rodeaba sus hombros, y el abrigo de piel de ante de Angus descansaba sobre el regazo, pero ninguna de las dos cosas había conseguido impedir que siguiera tiritando.


  Raif la había observado mientras abandonaba el hielo, con los cabellos centelleantes debido a la escarcha, y la mirada, feroz y ardiente. Había sido como si la viera por primera vez, porque de repente ya no era una muchacha delgaducha y vestida con ropas prestadas, sino una joven de bien torneados hombros y un porte seguro sobre la silla de montar. Pero la luminosidad interior se había desvanecido a medida que se encaminaban al norte en dirección al campamento, pues las ropas mojadas y los músculos doloridos habían empezado a dejarse notar, y cuando Angus la encontró una hora más tarde, la joven estaba acurrucada en la nieve, temblando. El guerrero la había llamado «muchachita del hielo» y había avivado el fuego para calentarla. Qué destrucción había dejado tras ella no se sabía, ya que todo quedaba oculto por la bruma que cubría el lago.


  Al menos dos miembros del septeto estaban muertos. Raif había matado a uno. Había sido una pelea desagradable…, una que, según había descubierto, no le apetecía en absoluto. Pero tras cortar dos dedos de la mano derecha del segundo espada roja, se había compadecido del hombre y había permitido que siguiera con vida.


  Shor Gormalin le había enseñado lo que era la benevolencia.


  —Debes aprender a darte cuenta de cuándo se ha ganado una pelea —le había dicho el rubio espadachín una mañana de primavera mientras se dedicaba a entrenar al joven en el patio de prácticas—. Algunas heridas quitan las ganas de pelea en un hombre igual que un dragón expulsando fuego por la boca. Otras se limitan a enfurecerlo y a querer hacer más daño aún. El secreto está en reconocer la diferencia.


  Raif recordaba haber aguardado a que Shor continuara, seguro de que el otro le diría que estuviera al acecho en busca de tripas desparramadas, pedazos de hueso sobresaliendo a través de la piel o heridas que sangraban y sangraban, y no había forma de restañarlas.


  —La prueba la tendrás siempre en los ojos de tu adversario —le había dicho, en cambio, el espadachín—. He conocido maceros capaces de combatir desde el mediodía a la puesta de sol con heridas del tamaño de ratas en el pecho, y he visto espadachines que ponían pies en polvorosa con apenas un débil conjunto de arañazos en el cuello. —Shor se había llevado la mano al cuello, tal vez para asegurarse de que no había arañazos allí—. Cuando has herido a un hombre, has mirado a sus ojos y has visto por ti mismo que has acabado con sus ganas de luchar, entonces debes decidir si vas a quitarle la vida o perdonársela.


  »La misericordia es una cuestión entre un hombre de un clan y los Dioses de la Piedra. Ellos te conceden la posibilidad de escoger, y que quede bien claro que te juzgarán por la elección que hagas; sin embargo, nadie, excepto ellos, conoce lo que pueda haber de bueno y de malo en tu acción. Nunca supongas que dejar a un adversario con vida en el campo de batalla te concederá la entrada en las Mansiones de Piedra que se encuentran más allá. Con nuestros dioses no existe nada seguro. Maldijeron a Bannog Tay, del clan Desaparecido, por elegir no matar a su hermano en la batalla del Margen.


  Las palabras de Shor habían pasado por la mente de Raif mientras contemplaba con fijeza los ojos del espada roja. El arma del hombre yacía en la nieve junto a dos dedos gordezuelos y un charco de sangre. «Ya no tiene ganas de pelea», había pensado, mientras una extraña tirantez se dejaba sentir en su pecho. Había girado la montura y había partido al galope.


  El joven sentía la misma sensación ahora. Bruscamente, arrojó la última flecha al fuego y contempló cómo las amarillas lenguas lamían la madera y luego la ennegrecían. Lo cierto era que, en realidad, no sabía si había mostrado el tipo de misericordia al que Shor Gormalin se había referido, cuando un miembro de un clan perdonaba la vida a otro por respeto. Al explicárselo a Angus incluso le había sonado bien.


  —Es tu derecho, Raif, y yo no lo pondré en duda —había dicho su tío.


  Sin embargo, el muchacho se preguntaba si no habría perdonado la vida al espada roja simplemente para demostrarse que podía hacerlo; que no todas las peleas que libraba ni todas las flechas que disparaba estaban destinadas a terminar en muerte.


  «Vigilante de los muertos».


  Se estremeció, y arrojó otra flecha al fuego.


  —¿Creéis que Sarga Veys está muerto?


  La voz de Cendra rompió el silencio del campamento como un árbol que se partiera bajo el peso de la nieve invernal. Raif no recordaba siquiera la última vez en que la muchacha había hablado, y él y su tío intercambiaron una mirada de preocupación.


  Angus dejó el bayo sin atar y se acercó para acuclillarse junto al fuego, al mismo tiempo que se quitaba los manchados guantes.


  —No te mentiré, Cendra. Sospecho que sigue vivo.


  —Pero el hielo… Vi…


  —Sí, pero ¿lo oliste? Oí quebrarse el hielo, oí los relinchos de los caballos, pero también olí magia al cabo de unos instantes. Sarga Veys es un hechicero muy listo. Poderoso, también. Puede ser que lo entregaras a las heladas aguas del Rebosadero, pero a un hombre así no se le mata con facilidad. Hay cosas que podría haber hecho, cuerpos a los que podría haber robado calor, conjuros que podría haber realizado para inmovilizar y endurecer el hielo.


  Cendra bajó los ojos.


  —¿Y qué hay de Cuchillo? —preguntó tras un momento de silencio.


  —Marafice Ocelo es la mano derecha de Penthero Iss. Veys sería un estúpido si permitiera que se fuera al infierno. Veys quiere poder por derecho propio, pero sabe que no lo obtendrá si regresa a Espira Vanis solo. Si había algún modo de sacar a Cuchillo del agua, entonces debemos suponer que eso es exactamente lo que hizo. Dudo mucho que exista el menor cariño entre esos dos, pero Sarga Veys tiene una gran opinión de sí mismo, una que no acepta el fracaso.


  —¿Lo conoces? —inquirió Raif.


  —Sí, podría decir que así es. —Angus clavó los ojos de color cobre en su sobrino—. Nuestros caminos ya se habían cruzado antes, cuando éramos jóvenes…, y preferiría no pensar en ello ahora.


  Ahí se acababa el tema, y el hombre lo dejó bien claro poniéndose en pie y desperezándose antes de dar la espalda a Cendra y Raif.


  El joven dibujó una raya en la nieve con la punta de una flecha. Su tío tenía tantos secretos como Anwyn Ave recetas para preparar el cordero, y siempre con evasivas, mantenía líneas que no podían cruzarse. Después de ese día, existían más misterios que nunca. Un septeto conducido por el protector general de Espira Vanis los había perseguido como si fueran piezas de caza, y se había usado hechicería en el lago. Raif se encomendó a los Dioses de la Piedra, tocándose los párpados y cogiendo la punta de asta que colgaba de su cinto. Angus podía hablar como si tal cosa de magia, pero como miembro de un clan, Raif no podía hacerlo, pues algunas cosas estaban incrustadas demasiado profundamente. El clan era tierra, piedra y barro, cosas que se podían sostener en una mano y sopesar, y la hechicería era aire, luz y trucos.


  El joven suspiró profundamente. Se había utilizado magia a plena luz del día y al aire libre. ¿Y para qué? En un principio había pensado que su tío era la presa principal del septeto; sin embargo, el mago y Cuchillo habían decidido seguir a Cendra al interior del lago, y no a Angus. Echando una ojeada por entre el amarillo bordado que tejían las llamas, Raif miró a la muchacha. ¿Quién era ella? El surlord de Espira Vanis no enviaría al protector general a perseguir a una joven de las calles. Tomó aire, aspirando el calor y el humo de la fogata, y la carne recién cicatrizada de su pecho se tensó mientras llenaba los pulmones. Los puntos habían desaparecido ya, eliminados por Angus y su cuchillo, y las cicatrices que habían dejado le recordaron a Raif los verdugones de las viudas.


  —¿Por qué iba tras de ti Marafice Ocelo?


  De improviso, parecía más fácil preguntar que pensar. La pregunta iba dirigida a Cendra, pero Raif vio cómo los hombros de Angus se tensaban. Por un instante, pensó que sería él quien hablaría y pondría fin al tema, pero no fue así. En lugar de ello, se ocupó de sus guantes, rascando el hielo y las agujas de conífera con el filo del cuchillo.


  —¿Crees que iba tras de mí?


  La muchacha alzó la cabeza de las rodillas. Un brillo de sudor cubría su frente, e incluso el movimiento más leve le hacía parecer impotente y descoyuntada.


  Raif empezaba ya a lamentar haber hecho la pregunta. La neblina atrapada en las prendas de la joven se convertiría en hielo durante la noche, y Cendra necesitaba ropas limpias, comida caliente y más mantas, nada de lo cual tenían entonces tras haberse deshecho de las alforjas. Angus había cogido algunas cosas …un poco de comida seca y medicinas, por lo que Raif sabía…; sin embargo, no tenía tela limpia con la que vendar el muslo de la muchacha y la grupa del bayo, y tan sólo un chorro de alcohol para limpiar las heridas. Raif sacudió la cabeza.


  —No, no importa.


  Cendra lo miró con enormes ojos grises, y tras un momento realizó un pequeño gesto de protección con la mano.


  —Sí, importa, Raif. Importa porque no sabes el motivo por el que te estás poniendo en peligro. Incluso si Marafice Ocelo y Sarga Veys han muerto los dos en el lago, Penthero Iss enviará a otros en su lugar. Quiere que regrese… Soy su hija adoptiva, Asarhia Lindero.


  Raif tardó unos segundos en comprender las palabras.


  —¿La hija del surlord? —repitió estúpidamente.


  —Su casi-hija.


  Cendra lanzó una veloz ojeada a Angus. El joven captó la mirada, y comprendió de inmediato.


  —Tú lo sabías —dijo a su tío.


  —Sí —respondió Angus, dejando el cuchillo en el suelo.


  —¿Y es por eso por lo que fuiste en su ayuda allá en la puerta?


  —¿Tú qué crees?


  —Creo que no me quieres decir toda la verdad.


  —¿Por qué preguntas, entonces?


  —Pregunto porque estoy cansado de mentiras —dijo Raif, y se puso en pie—; porque cada vez que me acerco a la verdad, me haces a un lado. Somos parientes, pero no confías en mí. Te he seguido ciegamente; sin embargo, es Cendra quien finalmente me dice la verdad, y no tú.


  —No te he contado mentiras, Raif Sevrance. Tenlo por seguro. Si he ocultado cosas, ha sido para protegerte. Si me he guardado cosas para mí, se ha debido a que algunas es mejor que queden sin salir a la luz. He averiguado mucho y he reunido pesadas cargas, y las verdades que guardo tienen un precio. ¿Qué clase de pariente sería si te transmitiera todos los horrores que he contemplado y todos los temores con los que vivo? Una vez que se dice algo, uno ya no puede desdecirse.


  La voz de Angus sonaba sorda y amenazadora, pero a Raif apenas le importó y dio un paso al frente.


  —No me trates como a un idiota, Angus. No te importa dejar que comparta el peligro cuando te conviene. En los últimos tres días, me han perseguido, pisoteado y atacado. ¿Cuántas más cosas han de suceder antes de que te decidas a hablar?


  —Cuanto menos sepas, más seguro estás.


  —¿Por qué? ¿De quién me proteges? El septeto de Penthero Iss parecía más que decidido a rebanarme el cuello sin importar lo que supiera o no supiera. Nadie paró ni un instante entre ataque y ataque para hacer preguntas.


  —No cometas el error de pensar que eres la única persona a la que debo proteger —manifestó el otro, sacudiendo la cabeza—. Algunos secretos no me pertenecen y no puedo divulgarlos.


  —Dime lo que sí puedas contar, entonces. ¿Por qué era tan importante visitar Espira Vanis? ¿Qué sucederá cuando lleguemos a Ille Espadón? ¿Cómo es que conoces a Sarga Veys? ¿Y por qué me cogiste el arco en cuanto supiste que se trataba de él? Yo tenía todo un cargamento de flechas, y podría haber eliminado a los otros seis.


  —Y el bayo —intervino Cendra en voz baja—. ¿Quién le enseñó a danzar sobre el hielo?


  Tanto Angus como Raif se volvieron para mirarla, pues en el calor de la discusión había quedado olvidada. La casi-hija de Penthero Iss estaba helada y temblorosa como una niña.


  —El bayo me fue regalado. —El rostro de Angus se dulcificó—. Salvé la vida de un hombre en una ocasión, un guerrero sull llamado Mors Traetormentas. Me prometió entonces que criaría y adiestraría un caballo como recompensa. Los sull no se toman tales cosas a la ligera, y el caballo tardó muchos años en ser criado. El orgullo de Mors le exigía enviarme sólo lo mejor de su yeguada, e hicieron falta once años y dos generaciones de potros para que se convenciera de que había nacido un caballo apropiado para pagar su deuda. Pasó otros tres años adiestrando el animal al estilo sull, enseñándole cómo mantenerse inmóvil bajo un arquero que apunta, cómo sobrevivir bajo las tormentas invernales y seguir avanzando a través de espesos ventisqueros, cómo soportar el repentino dolor causado por rocas y flechas sin arrojar al suelo a su jinete, cómo combatir en formación con otros caballos, olfatear rastros, leer la nieve y moverse sobre el hielo. Cuando Mors terminó, me envió el caballo.


  —Catorce años parece una eternidad para pagar una deuda —indicó Cendra.


  —Mors estaba obligado por su palabra, no por el tiempo. Los años transcurridos entre lo que yo hice y su pago no significaban nada para él. Es sull, ve las cosas de un modo distinto del tuyo y el mío.


  —¿Cómo se llama el bayo?


  El caballo, como si supiera que se hablaba de él, relinchó suavemente y pateó la nieve. El improvisado vendaje que cubría los cuartos traseros ya había sido olfateado a fondo y luego mordisqueado.


  —Tiene un nombre sull, uno que no se puede traducir correctamente al común. —Angus sonrió al ver la siguiente pregunta de la joven pintada ya en sus ojos—. Ehl Rhayas Erra’da Motho, que significa: «el que nace por una deuda, pero en su cría se convierte en más».


  Cendra sonrió, soñolienta.


  —Es más fácil llamarlo el bayo.


  —Ahora lo comprendo. —La joven bostezó, cerró los ojos, se cubrió el pecho con la manta y se tumbó en la nieve—. Ehl Rhayas Erra’da Motho —murmuró luego, al cabo de unos minutos—. Tengo tanto frío.


  Raif y Angus intercambiaron una mirada, y el muchacho empezó a tirar de los lazos de su abrigo de alce. Ya no se sentía enojado con su tío. Hablarían más tarde, cuando Cendra durmiera; la mirada que el hombre le había dedicado lo había prometido. Por entonces, debía ocuparse de la joven. Dando vueltas alrededor del fuego, se preparó para el impacto del aire helado y después se quitó el abrigo. Hojas y ramas heladas crujieron como cristal bajo sus pies, y al arrodillarse para rodear los hombros de la joven con la prenda, su mano le rozó la mejilla. La muchacha estaba fría como el hielo.


  Deslizándose junto a ella, la tomó en sus brazos y echó el abrigo de alce por encima de ambos. La abrazó, temblando y en silencio, hasta que se durmió.


  La mente de Raif se dejó llevar por la gélida quietud de la noche mientras Angus montaba guardia, paseando de vez en cuando entre los caballos y el empinado terraplén que descendía hasta el lago. Hilillos de bruma procedentes del Rebosadero se arrastraban sobre la nieve como serpientes y, en lo alto, la media luna brillaba por en medio de una malla de nubes. Raif pensó en Drey, en la vez en que su hermano había caído a través del hielo en el lago Yerto y Raif lo había sostenido entre sus brazos como hacía con Cendra entonces. Tem había montado en cólera, furioso con Drey por correr sobre hielo quebradizo. Había transcurrido un mes desde la muerte de su madre, y todos los Sevrance habían hecho cosas alocadas y peligrosas durante aquel tiempo.


  —Raif.


  El muchacho alzó la mirada, sorprendido al ver a Angus agachado junto a él. Empezó a incorporarse.


  —No, chico. Quédate donde estás. Yo haré las dos guardias esta noche. —Señaló a Cendra con la cabeza—. ¿Duerme?


  —Sí.


  —¿Descansando mentalmente?


  Raif asintió. No conseguía recordar en qué momento durante los últimos cuatro días Angus había averiguado la conexión que existía entre él y Cendra, pero lo había hecho, y la pregunta lo demostraba. No muy seguro de cómo se sentía al respecto, el muchacho permaneció en silencio unos instantes, pensado.


  —Sobre lo que dije antes… —manifestó al fin.


  —Silencio, chico. No pienses ni por un momento que no me lo merecía. Lo que tú y Cendra dijisteis era cierto: tienes derecho a saber por qué te estás poniendo en peligro. —Introdujo la mano en el interior de la túnica y sacó la petaca de piel de conejo; aquella era una de las cosas que no se había perdido junto con las alforjas. La sacudió con energía—. Esta maldita cosa está vacía… Lo había olvidado por completo.


  Observó el frasco como un hombre miraría a un viejo y querido perro que acaba de volverse contra él y lo ha mordido.


  —En primer lugar —dijo—, existen ciertas cosas a las que estoy ligado por un juramento inviolable. No puedo explicar cómo y por qué conozco a Sarga Veys; simplemente, debes aceptarlo. Tal vez más adelante lo sabrás. Lo que sí puedo decirte es que ese hombre es un desequilibrado. Es peligroso e imprevisible, y si tú hubieras apuntado con ese arco al corazón de cualquier hombre hoy, probablemente él te habría matado.


  —No comprendo.


  —Sí, bien, es normal que no lo hagas. —Su tío suspiró—. Un miembro de un clan antes preferiría agujerearse el vientre con una horca y empaparse en vinagre durante una semana que sentarse y hablar de hechicería. Debes agradecérselo a Hoggie Dhoone y a toda una sucesión de reyes de los clanes temerosos de los Dioses de la Piedra. No me mires con esa desaprobadora mirada Sevrance, muchacho. Así es como son las cosas. Lo que tienes que aceptar, no obstante, es que cada vez que tomas un arco y apuntas al corazón de un hombre, estás recurriendo a las viejas artes. Sé que no es esto lo que quieres escuchar, y sé que ambos podríamos malgastar mucho tiempo intentando convencernos mutuamente de lo que cada uno piensa, pero por ahora limítate a escuchar lo que tiene que decir tu anciano tío.


  Los ojos cobrizos de Angus centellearon como céntimos recién acuñados: parecía totalmente recuperado del golpe que había significado encontrar la petaca vacía.


  —Lo más importante que debes aprender sobre la magia es esto: penetrar en el cuerpo de un hombre para causar daño es lo más peligroso que puede hacer un hechicero. Nuestros cuerpos actúan para protegernos de cientos de modos distintos. El dolor de tocar unas brasas calientes hará que una chiquilla aparte rápidamente la mano; el miedo hará que un hombre se mueva más deprisa, que luche con más vigor, y el frío le hará estremecerse para calentarse la sangre. Si enfermamos de fiebres pulmonares, algo en nuestro interior combate la enfermedad, y si se nos alimenta con comida contaminada, nuestros hígados trabajan para eliminar el mal. Existe un instinto natural en todos nosotros para combatir aquello que amenaza nuestra supervivencia. Y cuando la magia penetra en nuestro cuerpo, choca frontalmente con ese instinto.


  Angus se inclinó sobre Cendra y le remetió el abrigo de alce bajo la barbilla.


  —La hechicería es una invasión de la peor clase. Es antinatural por completo, y el cuerpo luchará contra ella con dientes y uñas. Nada puede preparar a un hechicero para enfrentarse a la terrible fuerza de voluntad de una persona. Esta puede romper el hilo del flujo mágico en cuestión de segundos, haciéndolo chasquear hacia atrás como el latigazo de una llamarada.


  »En una ocasión vi cómo se le quemaba el rostro a un hombre, un hechicero que se creía más listo que la mayoría. Paseábamos juntos por la Esclusa, una vieja zona de Trance Vor que los dos, a causa de nuestra arrogancia, considerábamos segura para nosotros, a pesar de los rumores que la rodeaban, cuando un joven fullero me aligeró de mi bolsa. Yo estaba dispuesto a echar a correr para atrapar al muchacho, pero Brenn no quiso ni oír hablar de ello, y conjuró magia allí mismo, en la calle. Si pensaba acabar con el joven, hacer que perdiera velocidad o simplemente obligarlo a soltar la bolsa, es algo que no sé. Tampoco importó demasiado al final. Hiciera lo que hiciera, no fue lo suficientemente rápido, y la voluntad del joven ratero rompió el hechizo y lo envió de vuelta a Brenn centuplicado.


  »Fue una larga noche —siguió Angus, cerrando los ojos—. El rostro y el pecho de mi compañero estaban totalmente abrasados. Abrasados… No pude hacer otra cosa que poner fin a su sufrimiento. —Respiró pausadamente unos instantes; luego, abrió los ojos y miró a Raif—. Ese fue uno de los motivos por los que no quise dejar que dispararas contra el septeto.


  —Pero he disparado contra hombres antes sin recibir ningún daño.


  —Eso es parte de tu don. Lo que haces sucede en menos de un instante. Tu mente penetra en el cuerpo de otro, se une a su corazón y luego sale en un abrir y cerrar de ojos. No dañas ni interfieres el corazón en ningún modo; lo marcas. Todo sucede a tal velocidad que la víctima no tiene posibilidad de responder. E incluso aunque lo hicieran, tu flecha los alcanza un segundo después, y entonces ya están muertos.


  »Usas magia como si se tratara de tu cómplice, no como tu arma. Es una diferencia sutil en el mejor de los casos, pero eso, y la enorme velocidad de lo que haces, te salva de cualquier contraataque.


  Raif echó la cabeza hacia atrás y alzó los ojos para mirar las estrellas que asomaban entre las nubes. El corazón le latía con velocidad en el pecho, pues lo que su tío había dicho lo trastornaba enormemente; había descrito con exactitud lo que sucedía cuando tensaba el arco, incluido el modo como marcaba el corazón.


  —¿Cómo sabes tantas cosas? —preguntó.


  —Conozco a un hombre que posee un don casi idéntico al tuyo…


  —Mors Traetormentas, el sull.


  Si a Angus le sorprendió que su sobrino lo hubiera adivinado, no lo demostró, y se limitó a pasarse una mano por la áspera barba incipiente que adornaba su barbilla.


  —Sí. Es él. Puede matar a cualquier animal al que apunte.


  —¿Y sucede lo mismo con ellos?


  —Es bastante parecido —asintió Angus—. Los animales poseen habilidades para sobrevivir al igual que tú y yo. No se pueden interferir a la ligera. Mors lo sabe. Jamás le vi malgastar un instante más de lo necesario con ningún animal.


  —Sin embargo, ¿no podía apuntar a gente?


  —No. —Angus miró a Raif sólo un momento antes de desviar los ojos.


  El joven aguardó, pero dado que el silencio se prolongó, imaginó que había aludido a otro de los temas que no le gustaban a su compañero. Puesto que a él tampoco le hacía demasiada gracia, no insistió. Tal vez su tío tenía razón: algunas cosas era mejor no saberlas.


  —Sigo sin comprender qué tiene que ver esto con Sarga Veys —indicó, cambiando de posición sin soltar a Cendra—. Si puedo poner en mi punto de mira a gente con la rapidez que dices, ¿dónde está el peligro?


  Angus pareció aliviado ante la pregunta, pues durante el silencio se había dedicado a contemplar con anhelo el frasco vacío.


  —Es sencillo. Jamás debes apuntar a un hechicero; jamás. Se dan cuenta en el mismo instante en que penetras en ellos, y si son lo bastante rápidos y listos, enviarán tu magia de vuelta con creces. No importa que lo que pretendas no sea más que hacer puntería; un arquero que apunta a su blanco. De la acción de cortar es de donde procede el poder. Al cortar el hilo entre ambos, un hechicero puede tomar un pequeño e insignificante flujo mágico y convertirlo en un potente trallazo.


  No había terminado aún, pues después de haberse decidido a hablar, parecía resuelto a decir lo peor y acabar con aquello de una vez.


  —Desde la noche que abandonamos Espira Vanis supe que nos rastreaba alguien que usaba magia; sin embargo, hasta que vi a Sarga Veys en la loma no estuve seguro de quién se trataba. De haber sido otro hombre, tal vez no te habría quitado el arco, pues siempre y cuando hubieras apuntado a cualquiera de los otros miembros del septeto, probablemente no habrías corrido peligro. Pero Sarga Veys no es como la mayoría de los hechiceros. La magia vive en su interior al igual que el futuro vive en el interior de los profetas, y el infierno, en el de los dementes. Puede hacer cosas que nadie más puede hacer; cosas ingeniosas, sutiles, cosas que la gente dice que no pueden llevarse a cabo. En cuanto se hubiera dado cuenta de que tenías el corazón de un hombre en tu punto de mira, habría deslizado su poder junto al tuyo y habría lanzado contra ti tu propio conjuro como fuego del infierno.


  Angus sonrió mostrando los dientes.


  —Y una insignificancia como esa, apenas un chasqueo de dedos, ni siquiera lo habría agotado hasta el punto de necesitar una comida fantasma.


  Raif mantuvo el cuerpo firme, decidido a no mostrar a su tío nada del temor que corría por su interior. Repentinamente, echaba de menos a Drey y a Effie, y al clan.


  —Si Veys posee tanto poder, ¿por qué no atacó antes, desde lejos?


  —Conoce sus límites. Lo más probable es que estuviera ahorrando energías para cuando nos alcanzara, por si acaso utilizabas tu habilidad con el arco, o Cendra hacía algo que hiciera huir a todos. Pasara lo que pasara, habría dejado que el septeto se encargara de matar y capturar la presa. La hechicería es útil de muchos modos; ya oíste lo que sucedió en el lago, cómo apartó la neblina para que Cuchillo pudiera seguir a Cendra. Pero si lo que quieres es matar a alguien, es más seguro usar una flecha o una espada.


  «O Cendra hacía algo que hiciera huir a todos». Las palabras habían sido pronunciadas con aparente ligereza, pero la idea oculta tras ellas resultaba difícil de comprender. ¿Qué podía hacer Cendra que consiguiera que varios hombres armados, media docena de perros y un hechicero salieran huyendo? Raif apretó el cuerpo de la muchacha contra el suyo. Esta respiraba con normalidad, sin temblar ya, descansando en un profundo sueño sin pesadillas. Tras saber que era la casi-hija de Penthero Iss, él había asumido que se les perseguía porque el surlord de Espira Vanis quería recuperar a su hija, pero entonces parecía que había algo más.


  Raif dirigió una veloz mirada a su tío; con él siempre había algo más.


  Luego, había otra cosa que llamaba la atención del joven. Por dos veces ya, Angus había declarado que la hechicería no servía para matar. Sin embargo, él, Raif Sevrance, podía matar con ella. Bien, su tío podría decir que mataba la flecha, no el uso de la magia; pero Angus se equivocaba. La Puerta de la Vanidad lo había demostrado. En algún momento mientras se había hallado allí disparando contra el enemigo a través del enrejado, el joven había comprendido que en cuanto un corazón se hallaba en su punto de mira, el hombre al que pertenecía ya podía considerarse muerto. La flecha no era más que el instrumento, como vino que contuviera veneno; la acción de matar ya había sido realizada.


  Así pues, ¿en qué lo convertía aquello? Raif meneó la cabeza despacio, prohibiendo la aparición de la respuesta. Inigar Corcovado lo sabía, tal vez incluso Angus lo supiera. Era mejor dejarlo así.


  —Deberías descansar. —Angus le tocó el hombro—. Te despertaré al amanecer.


  El muchacho asintió. De repente, sentía muchas ganas de dormir.


  —No puedo decirte qué asunto me trajo a Espira Vanis —siguió su tío, arreglando el abrigo de alce alrededor de Raif y Cendra, para que no penetraran corrientes de aire—. Esa ciudad está repleta de secretos, fue construida sobre ellos, y no debes culpar a tu viejo tío por ocultar unos cuantos.


  —¿Y qué me dices de Ille Espadón? —preguntó él, apenas capaz de mantener los ojos abiertos.


  —Sí, la Ciudad de las Lágrimas. Allí vive un hombre al que debo visitar. Es un hombre sabio, educado en la torre y tan cicatero como una cabra, pero lo cierto es que posee un talento para descubrir verdades. Recuerdo que en una ocasión en que yo estaba cazando zorros grises a lo largo del Chaddiway…


  Raif se quedó dormido. Una oscuridad absoluta lo envolvió, creando un lugar seguro al que no podrían acceder ni pesadillas ni pensamientos. Transcurrió el tiempo. Unos sonidos empezaron a cosquillear en la zona más profunda de su mente, y se revolvió, inquieto, para alejarlos de él. Pero siguieron persiguiéndolo, más sonoros entonces, voces soñadas que suplicaban algo que él no tenía y no podía dar. Irritado, se apartó de ellas de nuevo. ¿Es que no se daban cuenta de que dormía? Finalmente, se marcharon, dejándolo sumido en un profundo estupor, que duró toda la noche.


  Cuando despertó con las primeras luces del día fue dolor, no voces, lo que lo despabiló. Estaba tumbado sobre su estómago, y algo frío y punzante oprimía su garganta. Pensando que se trataba de una piedra, alargó la mano bajo el cuerpo para apartarla; pero en cuanto sus dedos tocaron la superficie del objeto, supo que era su amuleto. «Cendra…».


  Abrió los ojos de golpe y su mano se alargó hacia arriba, pero sabía ya que era demasiado tarde. La joven estaba fría, inerte, perdida en el mundo de las voces.


  Llamó a Angus, y juntos intentaron despertarla, pero sus ojos se negaron a abrirse y su cuerpo yacía pesado e insensible, y finalmente Angus la subió al bayo, la ató a su espalda y dirigió la montura hacia Ille Espadón a un ritmo inexorable.
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  Sarga Veys abrió los ojos. A diferencia de otros hombres que necesitaban tiempo para volver en sí, para dejar atrás el mundo de los sueños y regresar al día que se anunciaba, Sarga Veys lo supo todo al instante en cuanto despertó. Jamás soñaba; era esa una debilidad humana de la que estaba libre.


  Los maderos sobre su cabeza estaban ennegrecidos y cubiertos de moho, y todo el techo se abombaba bajo el peso de la nieve acumulada. La cabaña del pescador de truchas había estado abandonada durante al menos dos temporadas, sin embargo, el olor a pescado y a ancianos permanecía. Viejas prendas de hule, ahora quebradizas y polvorientas, colgaban de las paredes junto a zapatos de nieve, redes podridas y rejillas para secar pescado. El suelo de roble estaba cubierto de una costra de sal, y en el extremo opuesto, oculto bajo montones de leña carcomida y cajas rotas, había un pequeño altar de madera de tilo erigido en honor del Hacedor. Los labios de Sarga Veys se fruncieron al verlo. Los pescadores, tanto si tripulaban traineras por el mar de los Naufragios como si se sentaban junto a la orilla de un lago a pescar con las manos, siempre se mostraban supersticiosos respecto al Hacedor.


  Reuniendo todas sus energías, el hombre alzó los hombros del suelo. Desnudo bajo las pieles de ante que había encontrado dobladas formando un montón cerca del hoyo de salar, todo su cuerpo se estremeció y luchó contra él cuando se movió. Un líquido amargo ascendió hasta su garganta, y lo combatió cerrando con fuerza los labios sobre los dientes. No iba a vomitar. Aquella asquerosidad no pasaría de su estómago a su boca.


  Iras unos segundos, la sensación de náusea desapareció, aunque aquello no hizo que se sintiera mejor. Notaba punzadas en la cabeza, y las piernas hinchadas y llenas de agua. El olor de su propio cuerpo le repugnó; era el hedor del ahogado: grasa de pescado, algas y miedo.


  Soltó aire despacio. Había estado a punto de ahogarse allí fuera, en aquella mugrienta extensión de agua tan apropiadamente denominada el Rebosadero Negro. El primer impacto del frío había resultado pasmoso. Recordaba cómo el agua helada se había apoderado de su garganta y sus ingles, y la total oscuridad le había robado los pensamientos. Había sido una especie de infierno, un infierno helado. Los alaridos, el hielo que se partía, los caballos… Veys se estremeció. Aquello había convertido en animales a cuatro hombres adultos.


  «Pero —se dijo—… pero ha sido una prueba de hielo y oscuridad que he superado». Sin duda, entonces debía ser más fuerte. Él, Sarga Veys, hijo de ningún hombre dispuesto a reclamarlo como tal y de una madre que había acabado con su propia vida acuchillándose el estómago una docena de veces con un cuchillo de joyero, había nadado en el Rebosadero Negro en pleno invierno y había sobrevivido.


  Lo más lógico habría sido no lograrlo, pues apenas minutos antes de que el hielo se quebrara había gastado todas sus energías en abrir un pasillo en la bruma. Tales extracciones de poder jamás resultaban baratas. Sarga Veys podía realizar un centenar de cosas mucho más ostentosas e impresionantes: trucos insignificantes con fuego y humo, que le garantizaban el temor de niños y matronas. Sin embargo, abrir la neblina, que no impresionaba a nadie, y desde luego no a Cuchillo, tenía un coste muy superior a tales bufonadas. Durante cinco largos y atroces minutos, Sarga Veys había enfrentado su voluntad con la de la naturaleza.


  Aquello apenas le había dejado fuerzas suficientes para respirar y pensar, y cuando el hielo se había partido y el día se había convertido en noche, y las negras aguas se habían alzado para atraparlo, se había encontrado tan débil e impotente como un hombre hecho de paja. Sin embargo, el temor a la muerte había despertado algo en él; una diminuta chispa de oculta energía se había encendido junto a su corazón. No era mucho, pero él era Sarga Veys, el hechicero más genial nacido en el último medio siglo, y podía convertir poca cosa en bastante.


  El caballo estaba a las puertas de la muerte cuando se había apoderado de él. Desprovisto de fuerza de voluntad, el animal no podía hacer gran cosa para luchar contra el conjuro, y a medida que sus tripas se encendían y la carne de caballo cauterizaba y luego se cocía, el cuerpo había flotado hacia arriba en dirección a la luz. Sarga Veys lo había montado hasta la superficie como un espectro sobre su montura fantasmal saliendo de los infiernos. El calor procedente de la carne del animal lo había calentado, y la flotabilidad que le concedía su cuerpo lleno de gas había sido más que suficiente para que él también flotara. Sujetándose con fuerza a la negra y apestosa carne, había movido piernas y pies para llegar hasta la repisa más próxima.


  Desprovisto de poder y fuerzas, se había aupado sobre hielo firme. Cómo se había arrastrado por el lago y había ascendido por la orilla hasta encontrar refugio era una penosa experiencia que prefería olvidar. La piel de sus codos y rodillas volvería a crecer; los sabañones y las llagas producidas por la congelación desaparecerían; las quemaduras de sus manos eran otra cuestión, pero había leído las historias secretas de todos los grandes hechiceros, y tales cicatrices y deformidades eran corrientes entre ellos. Todos los que nacían para la grandeza estaban marcados de algún modo.


  Sólo tras encontrar la cabaña del pescador de truchas y haberse despojado de sus rígidas y heladas ropas, había cedido al agotamiento, y a juzgar por la luz que se deslizaba por debajo de la puerta, había dormido casi todo un día.


  Vencido por la sed y una repentina necesidad de orinar, Veys puso a prueba sus fuerzas, alargando la pierna por el suelo lleno de sal. La debilidad le hizo encogerse como una criatura, y el odio hacia Penthero Iss lo embargó. ¡Cómo se atrevía aquel hombre a enviarlo de nuevo al norte! Su talento se desperdiciaba allí, en la orilla este del Rebosadero Negro, persiguiendo a la hija descarriada del surlord y al leal perro ovejero de los phages, Angus Lok.


  La cólera consiguió animar al hechicero hasta el punto de ser capaz de ponerse en pie. Se envolvió con la tosca piel y avanzó tambaleándose hacia la puerta. Desde luego, si Iss lo había enviado al norte formando parte de un septeto junto con Marafice Ocelo, era por lo importante que resultaba la tarea de devolver a Asarhia Lindero. Aquella muchacha era peligrosa, y Veys se había dado cuenta de ello la noche en que el surlord lo había llamado a la Fragua Roja y le había ordenado que se marchara de la ciudad en su busca. Aquella noche se había conjurado poder, un poder siniestro y extraño, que había azotado su piel como una corriente de aire procedente del túnel de una mina o del pozo más seco y profundo. Provenía de la casi-hija de Iss y lo había excitado de un modo que apenas comprendía.


  Había estado siguiendo su rastro desde entonces, e incluso en aquellos momentos lo notaba en su lengua. La joven volvía a dirigirse al norte; lo sabía aun sin sondear el exterior, de tan fuerte como era el rastro que dejaba tras ella.


  Una vez alcanzada la puerta, el hombre se recostó contra el quicio, dedicando un instante a recuperar fuerzas. Maldijo la pérdida de las alforjas. Medicamentos, vendas enceradas, aceite de clavo, jugo de amapola, eufrasia, puñales, rollos de alambre, peines, velas de cera, pedernales, miel, leche azucarada, ropas de recambio y ropa interior limpia, todo se había perdido, y aunque podía pasarse sin ello, a excepción de la comida, no tenía demasiadas ganas de hacerlo. Una infancia pasada entre la porquería y el reluciente lodo de Lago Inmundo había sido suficiente.


  Un estremecimiento recorrió su cuerpo al echar una ojeada a su espalda, al grasiento montón que eran sus ropas. El movimiento le tensó los músculos del pecho y el bajo vientre. Necesitaba desesperadamente una comida fantasma. Anheló beber leche caliente espesada con miel y sentir la reconfortante savia de la eufrasia derramada en sus ojos mediante una aguja hueca. Los ojos no le molestaban en esos momentos, pero no tardarían en hacerlo. Unos ojos débiles y propensos a enrojecer y a sufrir infecciones eran su maldición.


  —Es debido a su color —había dicho en una ocasión un hombre en Ille Espadón—. Es tan insólito…, llamativo, incluso. En una mujer los alabarían, los pintarían. En un hombre, se considera que traen mala suerte. Sea como sea, tendrás muchos problemas con ellos. El púrpura es el color de los dioses.


  Nada molesto por el recuerdo, Veys soltó el pestillo y salió al exterior.


  El aire helado le azotó el rostro, y el agudo frescor de la nieve le inundó la nariz y la boca. Un paisaje totalmente blanco se presentó antes sus ojos llorosos. Vio el lago más abajo, envuelto en bruma, vio elevadas píceas y robles relucientes bajo una capa de escarcha, y su propio rastro de sangre marcado sobre la nieve. No había llegado tan lejos como había creído, ya que la cabaña se encontraba a apenas cuarenta pasos del agua, situada en un círculo de abedules de la altura de un hombre que se alzaban por encima de la orilla. Se encogió de hombros ligeramente, y se dijo que la distancia no importaba en realidad; no deslucía su hazaña.


  Por el rabillo del ojo, distinguió un movimiento, y retrocedió instintivamente, al abrigo de las sombras proyectadas por la puerta. Volviendo la mirada hacia la izquierda, vio de nuevo el movimiento. Allá, junto a la orilla, algo se movía. Sarga Veys se lamió los resecos labios. Era un hombre… No, dos hombres. Uno estaba tumbado sobre el hielo de la orilla, y el otro, arrodillado, se ocupaba de él. Sintió que se le hacía un nudo en el estómago. La capa superior del hombre arrodillado no era gris… Era cuero negro cubierto de nieve. La Guardia Rive. Creía haberse librado de ellos.


  Transcurrió un largo instante durante el cual Veys contempló con atención el hielo que bordeaba la orilla, especuló sobre su espesor y si habría suficiente agua debajo para ahogar a dos hombres. Sin embargo, el hielo era un misterio sobre el que apenas sabía nada, y dejó de lado la idea del asesinato antes de que se hubiera formado por completo.


  —¡Mediohombre! ¡Ven aquí!


  Sobresaltado, Veys fijó la mirada sobre el hombre arrodillado. Este tenía la mano alzada sobre la cabeza, y el hechicero se dio cuenta de inmediato de que algo no era normal en ella. Dos muñones ensangrentados se movían allí donde debería haber habido dedos. Percibir aquel punto débil hizo que el corazón del hombre latiera con más tranquilidad, y salió de las sombras a la luz del día.


  El nombre del otro le vino a la mente mientras avanzaba pesadamente por la nieve en dirección a la orilla: Capuz, un guardia asqueroso con porquería bajo las uñas y restos de comida entre los dientes, que afirmaba ser pariente del lord de las Haciendas de Paja y, como prueba de ello, lucía la insignia de un hacendado —armas dispuestas en cruz— sobre el pecho. Veys lo detestaba. Era una de las criaturas de Marafice Ocelo —todo el grupo lo era, pero él más que el resto—, y no podía abrir la boca sin pronunciar obscenidades.


  —Ayúdame a meterlo en la cabaña. Tiene el pie totalmente congelado.


  Veys apenas prestó atención a las palabras del otro mientras avanzaba con cuidado por el barro lleno de surcos helados de la orilla. Entonces podía ver mejor al segundo hombre, y su corazón había empezado a latir violentamente otra vez. La enorme cabeza, los finos cabellos castaños y los hombros del tamaño de una oveja: se trataba de Marafice Ocelo. El hechicero palideció, pues había creído que Cuchillo estaba muerto, enterrado en las oscuras aguas del Rebosadero.


  —Sí, Mediohombre. Me abandonaste al diablo, y el diablo me ha devuelto.


  Un ojo pequeño, totalmente azul, contemplaba a Sarga Veys y traslucía algo parecido a la satisfacción. Cuchillo yacía de costado; tenía medio cuerpo en la orilla y el otro medio sobre el hielo, la piel del rostro estaba amarilla y cerosa, y las mejillas y la nariz se habían reventado y el tejido se expandía a medida que se congelaba. Trozos de carne colgaban de la menuda boca, aleteando mientras respiraba y hablaba. Un ojo estaba helado y cerrado; una mano se había crispado como la zarpa de un pájaro, amarilla, escamosa y agitada por contracciones, y el pie congelado conservaba aún la bota, que descansaba sobre el hielo como una pala.


  —Ya puedes sentirte asustado, Mediohombre. —Marafice Ocelo sonrió, y resultó una visión horrible en aquel rostro congelado—. Te vi con el caballo de Stagro. Intenté cogerme a ti en el agua; vi cómo te aupabas sobre el hielo.


  —Te busqué, pero el hielo no dejaba de moverse. Era imposible ver…


  —Guarda tus mentiras para quienes las necesiten, Mediohombre. —Hizo una mueca de dolor cuando Capuz empezó a cortar la bota para sacarla de su pie congelado—. Lo único que me importa es si actuaste guiado por la cobardía o el rencor. ¿Deseabas verme muerto, eh? ¿O estabas tan atareado salvando tu propio pellejo que ni siquiera pensaste en mí o en mis hombres?


  Veys cambió de posición. Vio cómo el otro hombre no se apresuraba a colocar el cuchillo en la funda, aguardando su respuesta, y cómo Marafice Ocelo respiraba con regularidad, con la mano sana apretada para controlar el dolor. Eran dos hombres, ambos heridos, pero peligrosos todavía. Veys tragó bilis; luego, habló.


  —No deseo verte muerto, Cuchillo. Eso no puedes ponerlo en duda. El hielo no estaba bajo mi control. Fue culpa de la chica que se rompiera… Nos condujo demasiado lejos. Su caballo iba menos cargado, y sabía cómo bailar. Cuando caí al agua no pensaba en otra cosa que en ponerme a salvo. Apenas pensaba… El caballo de Stagro estaba cerca… Hice lo que tenía que hacer. Cuando conseguí arrastrarme fuera del agua, no tenía fuerzas para nada más.


  —Sin embargo, conseguiste llegar a la cabaña —indicó Cuchillo.


  —Y deshacerte de las ropas heladas que llevabas —añadió Capuz.


  —Hice esas cosas sin pensar. Yo…


  —Cállate. Eres tan molesto como las ladillas en la entrepierna. Afirmas ser un cobarde, no un asesino. En ese caso, debes demostrarlo usando tu asquerosa magia en mi persona. No pienso perder ni la mano ni el pie. No pienso hacerlo. Tú los salvarás.


  —Pero…


  —Vi lo que hiciste con el caballo. —Cuchillo golpeó violentamente el hielo con la mano sana—. Cogiste su carne y la calentaste. Ahora debes hacer lo mismo para mí, sólo que con suavidad, sin abrasarla. Capuz vigilará, y se ocupará de que no me causes daño.


  El aludido sonrió con afabilidad, exhibiendo filamentos de carne curada introducidos entre los dientes.


  —Que el diablo te ayude si le haces daño, Mediohombre.


  Veys dio, incluso, un paso atrás. Realizar una curación… en la persona de Cuchillo. La idea le resultaba horrible. Él no era un médico, y no lo habían adiestrado con respecto a la sangre y los órganos como sucedía con algunos hechiceros; además, aborrecía las enfermedades y las dolencias. La piel amarillenta de Marafice Ocelo le repugnaba igual que la visión de los gusanos en un cadáver, y por si eso fuera poco había que tener en cuenta la pérdida de energías. ¿Cómo podía esperar que conjurara poder después de todo lo que había sucedido el día anterior? Necesitaba dormir, descansar.


  —Vamos. Tienes que ayudar a Capuz a transportarme a la cabaña.


  —No puedo curarte. Es imposible, imposible.


  El otro sacudió la cabeza, aunque pagó un alto precio por el esfuerzo, al tensar tejidos y ligamentos que no deberían haber sido estirados.


  —Ni hablar, Mediohombre; no pienso darte una alternativa. Cuatro de mis mejores hombres han muerto. Uno con una flecha en el hígado, el otro con un agujero del tamaño de una espada en su corazón. Los otros dos murieron aquí —golpeó el hielo con el puño—, en el Rebosadero. Y si hubieras tenido el coraje necesario, podrías haberlos salvado. Escúchame con atención, Sarga Veys, porque conozco lo negro que es tu corazón. Tu intención era marcharte tranquilamente de este lugar, regresar a Espira Vanis y a tu amo Penthero Iss, y urdir un relato en el que tú fueras el héroe, y yo y mis hombres, las víctimas del lago. Pero eso no sucederá jamás. Puede ser que Capuz haya perdido dos dedos, pero sigue siendo mejor hombre con ocho que tú con diez. Te mataría ahora mismo sólo con que yo se lo dijera, y no creas que no siento esa tentación. Tú única utilidad para mí en este momento es como sanador, de modo que cúrame, y tal vez él olvidará la pérdida de sus camaradas y te permitirá seguir viviendo.


  Veys contempló con fijeza el ojo abierto de Cuchillo, un hombre que, incluso allí tumbado sobre el hielo, resultaba una bestia peligrosa. El hechicero le creía dispuesto a practicar cualquier tipo de violencia, y era la clase de persona capaz de sobrevivir si se le abandonaba en ese estado de congelación. ¡Había conseguido salir del lago! Esa acción por sí sola indicaba su fuerza de voluntad.


  —¿A punto de llorar, Mediohombre?


  Veys lanzó una mirada furiosa a Capuz y tuvo la satisfacción de obligar a aquel hombre de cuello grueso como el de un tejón a desviar la mirada. No era esa la primera vez que un guardia había hecho algún comentario sobre sus ojos enrojecidos y llorosos. Se secó las lágrimas violentamente.


  —Llevémoslo a la cabaña.


  Cuchillo no dijo nada mientras lo subían por el terraplén. Capuz se ocupó de la mayor parte del peso, y Veys se dedicó a acarrear piernas y pies. Fue un trayecto difícil, y el herido tuvo que padecer muchísimo, pero no chilló, ni maldijo, ni mostró otra cosa que unas casi imperceptibles señales de dolor. El hechicero supuso que algunos hombres llamarían a tal estoicismo bravura, pero no le importaba demasiado, pues el temor ante la tarea que lo aguardaba le pesaba como plomo en el pecho.


  Cuando por fin llegaron a la choza del pescador de truchas, Veys se dio cuenta de una nueva presión que se manifestaba en su mente con la firme pulsación de un diente dolorido.


  —Llévalo dentro —indicó a Capuz— y quítale la ropa. Arranca las tablas del suelo para obtener leña. Necesitaremos un fuego que arda deprisa.


  —No te acomodes junto a la puerta, Mediohombre. Tú vienes con nosotros.


  El soldado arrastró a Marafice Ocelo a través del umbral, pero Cuchillo no dijo nada. Tal vez se había iniciado el delirio, aunque a Veys no le importaba en absoluto.


  —Mi señor me llama. Debo hablar con él.


  Las palabras tuvieron un profundo efecto sobre el otro, que como todos los bárbaros de la Guardia Rive temían a la magia como al mismo Ser Despellejado. Alzó la mano para acariciar la insignia de hacendado de su pecho y masculló el nombre de pila del Hacedor por lo bajo.


  —Márchate —siseó Veys, complacido ante el temor supersticioso del hombre y muy consciente de que no le haría ningún mal jugar con él—. No querrás arriesgarte a permanecer aquí cuando su representación espectral aparezca ante mí.


  Capuz accionó el pestillo con suma rapidez para ser alguien con sólo ocho dedos. En su precipitación, pilló los extremos de la capa en la puerta, y Veys escuchó el sonido de algo que se rasgaba procedente del otro lado; el hombre había decidido que era mejor perder un pedazo de cuero que volver a abrir la puerta y arriesgarse a ver la aparición.


  El hechicero sonrió con inquina. Representaciones espectrales, fantasmas y presencias: siempre eran útiles para asustar a los niños y a los mentecatos.


  La sonrisa desapareció con la misma rapidez con que había aparecido mientras Veys se apoyaba contra la pared exterior de la cabaña y se abría al que lo llamaba.


  El sobresalto y el temor lo dejaron sin aliento. Penthero Iss estaba repentinamente allí, en su interior, como un nuevo corazón, y cada pelo del cuerpo del hombre se erizó, y cada poro se abrió y rezumó sudor. ¿Cómo podía hacer el surlord aquello? El poder que se necesitaba para realizar un conjuro así desde aquella distancia era inimaginable. Eso no era simplemente hablar a distancia; se trataba de la penetración en la carne de otra persona, y además existía el peligro de la reacción violenta de rechazo. Claro que él había invitado a Iss a entrar, pero la mente y el cuerpo no siempre iban a la par en cuestiones de magia, y el instinto de autoprotección era mayor que cualquier pensamiento. ¿Y si el conjuro se rompía?


  —Tranquilízate, Sarga Veys. ¿No te dije que hablaría contigo durante el trayecto?


  El hechicero se estremeció con tanta fuerza que crujieron los huesos de su columna vertebral, y el miedo ardió con una llama pura y terrible, como alcohol que se encendiera sobre su piel.


  
    —¿Qué quieres de mí?


    —¿Está Asarhia contigo?


    —No. Viaja al norte, a Ille Espadón. Cuchillo intentó cogerla ayer en el lago, pero el hielo se quebró bajo nuestros pies, y ella escapó.


    —¿Y los otros integrantes del septeto?


    —El septeto ya no existe. Cuchillo padece congelación; Capuz ha perdido dedos de su mano derecha. Los demás han muerto.

  


  A Veys no se le ocurrió mentir. Iss se hallaba en su interior. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  —Te enviaré más soldados. Dirígete a Ille Espadón y espéralos allí.


  —Pero debemos regresar a Espira Vanis. Cuchillo necesita…


  —Ocúpate tú de él, Sarga Veys. Es por eso por lo que estás ahí. Hay que seguir a Asarhia al norte. Hay que traerla de vuelta. La familia de Angus Lok vive cerca de Ille Espadón; no pasará por las inmediaciones sin visitarla. Encuéntrala para mí también.


  El hechicero sabía que no podía discutir. Penthero Iss parecía en ese momento mucho más de lo que en realidad era. Su poder resultaba entonces potente, desconocido. Tenía regusto de otro mundo.


  —No me falles.


  Las palabras se estiraron hacia el sur a través de un continente mientras Iss se retiraba a Espira Vanis y al ansiado calor de su carne.


  Veys se recostó contra la pared de la cabaña, y los hombros arañaron la costra de escarcha de los tablones. Los vestigios del conjuro de Iss habían dejado una película terrosa en su boca, pero no le gustaba escupir, de modo que se la tragó. ¿Cómo conseguía el otro el poder? Era un ser débil; Veys lo había sabido desde el día en que se encontraron por vez primera, cuando un discreto y suave sondeo le había indicado todo lo que necesitaba saber. Y entonces eso.


  Pasándose una mano por la mandíbula, el hechicero se esforzó por tranquilizarse. La barba de un día hizo que su boca se encogiera con aversión.


  —¡Entra, Mediohombre!


  La llamada de Capuz hizo que el otro diera un respingo. Aspirando una serie de bocanadas de aire veloces y poco profundas, se apartó de la pared y se encaminó al interior de la cabaña. Marafice Ocelo aguardaba allí, con el pie amarillo por la bilis congelada y la piel llena de sabañones del rostro despellejándose a tiras tan húmedas y resbaladizas como restos de verduras. Veys empezó a reunir poder en su interior, y el miedo lo abandonó tan deprisa como abandona el temor a alguien que está furioso y decidido a demostrar su valía ante aquellos que se consideraban superiores a él. ¿De modo que Capuz lo mataría si fracasaba? Bien, ¿quién podía decir que un día Capuz no se levantaría y descubriría que los ocho dedos que le quedaban habían ido a reunirse con los otros dos? ¿Y quién podía decir que un buen día Penthero Iss no se despertaría y encontraría su propio cuerpo invadido y la misteriosa fuente de poder que utilizaba expropiada por alguien mejor que él?


  Tales pensamientos permanecieron en la mente de Veys sólo el tiempo suficiente para tranquilizarlo. Tenía un trabajo que realizar, y aunque odiaba a Marafice Ocelo con fulgurante malicia, su orgullo exigía que no ejecutara ningún conjuro que no fuera el mejor que pudiera practicar.


  Conteniendo un escalofrío de repugnancia, el hechicero penetró en los helados canales de la carne congelada de Cuchillo.
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  Raif reconoció a los hombres de Dhoone a quinientos pasos de distancia. Vestidos para la guerra con los colores azul y cobre de su clan, montados en caballos de tiro totalmente cargados, con las lanzas tan abrillantadas que relucían como el cristal, cabalgaban hacia el sur por la calzada de Espadón, apartando de su camino a granjeros y carreteros. Eran sólo dos hombres; sin embargo, había en ellos un poder que atraía las miradas al igual que lo haría una montaña construida de acero. Se sentaban muy erguidos en las sillas, con las espaldas tiesas, los ojos puestos al frente, la mano izquierda sobre las astas de las lanzas colocadas en ristre y los tatuajes azules latiendo como venas bajo sus yelmos Dhoone.


  Angus dijo algo, tal vez una advertencia sobre mantener los ojos bajos cuando los hombres se aproximaran, pero el joven no tenía intención de hacerlo.


  «Miembros de un clan aquí, en el territorio de Espadón». Sin pensar, el muchacho alargó la mano por detrás del cuello hacia la tira de cuero que sujetaba sus cabellos. La plata Granizo Negro hacía tiempo que ya no estaba allí, e incluso el hilo negro sobre su abrigo de piel de alce se hallaba oculto entonces bajo una capa de mugre. Todo lo que le quedaba que indicara a qué clan pertenecía era la tapa de plata que sellaba su porción de piedra-guía dentro del trozo de asta, y el hilo de plata que rodeaba la empuñadura de la espada de Tem. Muy pronto incluso sus cabellos serían más largos que los de los hombres de su clan, pues la melena de estos era la más corta de todos los clanes, desdeñando los complejos trenzados, anudados, aceitados y rasurados parciales que formaban parte de los clanes como el brezo blanco que florecía en los páramos cada primavera.


  —Raif, apártate a un lado del camino y déjalos pasar.


  Por el rabillo del ojo, el joven se dio cuenta de que Angus tiraba de las riendas del bayo y colocaba el caballo sull en una senda que conduciría a los jinetes fuera de la calzada. «Así que incluso Angus dejaba pasar a los hombres de Dhoone». El pensamiento provocó un aguijonazo en el pecho de Raif.


  Las gruesas herraduras de los cascos de los caballos de tiro hacían retumbar la apelmazada tierra del camino, y el sol de entrada la tarde brillaba directamente sobre los rostros de los dos jinetes mientras cabalgaban al trote en dirección al muchacho. Raif vio cómo sus ojos se movían velozmente para mirarlo, y luego volvían a desviarse con la misma rapidez. A pesar de que el joven seguía avanzando por el centro de la calzada, ellos no realizaron el menor gesto para alterar el rumbo y siguieron moviéndose directamente hacia él, como si el otro no fuera más que una mota de polvo.


  Bruscamente, Raif espoleó a Alce, lo hizo girar y abandonó la calzada. Incluso antes de que caballo y jinete llegaran a la cuneta, los hombres de Dhoone ocupaban ya el espacio que había dejado tras ellos. Con las cabezas muy erguidas, sin mirar atrás ni una vez, los dos guerreros siguieron su marcha hacia el sur.


  Transcurrieron unos minutos, durante los cuales las partículas de nieve gris levantadas por los caballos de los Dhoone volvieron a posarse en el suelo. Raif notaba la mirada de Angus clavada en él, pero no se volvió para mirarlo ni siquiera cuando este habló.


  —Regresemos a la calzada. Quiero llegar a Ille Espadón antes de que oscurezca.


  El muchacho aspiró y aspiró, y al cabo de un instante asintió. Tras sacar la montura de la cuneta, penetró en el camino por delante de su tío, marcando deliberadamente un ritmo de marcha que lo mantendría muy por delante del doblemente cargado bayo.


  Para los Dhoone él había significado menos que nada.


  Raif arrolló las riendas de Alce alrededor de la mano cerrada y cabalgó por las sinuosas curvas y montecillos de la calzada de Espadón. El Rebosadero se extendía a sus pies, con la grasienta superficie pintada del color de la sangre de pájaro por el primer sol real que había conseguido brillar en muchos días. Granjas, molinos, ahumaderos, cobijos, torres de vigía y fortificaciones derruidas, y chozas que se desplegaban por el lago sobre pilotes, todo ello se encontraba a poca distancia de la calzada. Otras gentes recorrían aquella senda, en su mayoría carreteros, boyeros y comerciantes, pero también, de vez en cuando, alguna dama vestida con terciopelo escarlata y pieles de marta, acompañada por sus escoltas, o un par de caballeros apóstatas, cubiertos con escamas de hierro que relucían abrillantadas con aceite de huesos, capas de tela de piel y las colleras de espinos conocidas como «penitencias», pasaban junto a ellos o los adelantaban.


  Raif no les prestó demasiada atención. Angus le chilló desde atrás para informarle de que la ciudad aparecería ante ellos en cualquier momento, pero el joven no hizo ningún esfuerzo por buscarla. Las miradas vacuas y carentes de todo interés de los hombres de Dhoone ocupaban su campo de visión. Él ya no era uno de ellos, y de algún modo, a pesar de que sus ropas no habían cambiado y sus cabellos apenas habían crecido, las semanas pasadas junto a Angus lo habían cambiado. Un mes atrás, los Dhoone lo habrían saludado, habrían preguntado qué noticias tenía de los Dhoone que servían con los Granizo Negro, qué lagos se habían helado en territorio Granizo, qué hacía tan lejos de su hogar, y si necesitaba ayuda, comida o compañía. Lo habrían visto como a uno de los suyos. Pero en lugar de ello, entonces no habían visto más que a un hombre a caballo que carecía de posición social y del respeto debido en su mundo.


  Raif respiró pesadamente, y con un esfuerzo aflojó la presión sobre las riendas de Alce y posó su mente en otra parte. Agachándose sobre la silla, se concentró en conducir a su montura por una empinada ladera hacia los promontorios que se extendían muy por encima del lago.


  La superficie de la calzada estaba especialmente deteriorada en la pendiente, y el barro se desprendía en terrones congelados mientras el caballo buscaba lugares sólidos en el hielo donde posar los cascos. Cinco horas de luz solar habían derretido partes de la superficie. La mirada de Raif se había fijado sobre una zanja de aspecto particularmente peligroso, llena de piedras sueltas y hielo húmedo, cuando Angus silbó con suavidad a su espalda. Inmediatamente, Raif alzó los ojos.


  Ille Espadón se levantaba ante él como un farallón de luz dorada. Vio muros de piedra y tejados de pizarra, y torres afiladas como agujas, todo ello transformado por la puesta de sol en relucientes objetos metálicos. Un millar de ventanas en forma de lágrima congregaban sombras del color del ámbar oscuro, y una red de puentes, repisas y almenas centelleaba como columnas vertebrales humanas bañadas en oro. Al pie de la muralla meridional, el lago reflejaba una versión más reducida y de un color verde ahumado de la ciudad, una representación de esta vista a través de un espejo viejo.


  Cuando Alce coronó la ladera, Raif estudió la orilla del lago y se preguntó cuántos hombres eran necesarios para romper y eliminar el hielo; pero entonces observó el vapor y el borboteo del agua, que formaban una especie de marmita a lo largo de la ribera.


  —Manantiales naturales —explicó Angus, colocándose junto a él—. Ille Espadón se construyó sobre ellos. Alimentan el lago todo el año.


  Raif asintió. Después de su viaje a Espira Vanis, no sentía el menor cariño por las ciudades, pero a pesar de ello no podía por menos que admirar las murallas de dorada arenisca de Ille Espadón. Se rascó con fiereza las cicatrices del pecho. La carne había cicatrizado por completo ya, pero los espectros de las espadas de los Bludd no lo abandonaban. Hacía dos mañanas había despertado con sangre seca profundamente introducida bajo sus uñas y las cicatrices arañadas hasta quedar en carne viva.


  —Creo que usaremos la entrada de los mendigos —indicó su tío, mirando de soslayo al frente—. No deberíamos correr ningún peligro pasando por el mercado a esta hora. —Hizo un leve gesto para indicar a Cendra, que iba sujeta a su espalda, y añadió—: Cuanto antes llevemos a nuestra muchachita a Heritas Salmodias, mucho mejor.


  Raif no respondió. Las ciudades eran asunto de Angus. Era él quien debía decidir cómo entraban y dónde permanecían, y mientras alguien se ocupara de Cendra rápidamente, todo lo demás le importaba muy poco.


  Echando una ojeada, vio que la muchacha seguía igual: allí quieta, desplomada sobre la espalda de su tío, con los ojos cerrados, los párpados pálidos y quietos, los cabellos aplastados allí donde descansaban sobre el hombro del jinete, y la pequeña boca rosada abierta justo lo suficiente para dejar entrar el aire. No había hablado desde la noche pasada junto a los robles blancos. Tanto Raif como Angus habían intentado despertarla muchas veces durante los últimos cuatro días, pero aunque su cuerpo parecía responder, en ocasiones encogiéndose o apartándose de un violento o desagradable contacto, sus ojos casi nunca se abrían. Angus había tenido que esmerarse mucho para lograr que bebiera, separándole las mandíbulas y vertiendo caldo o agua por su garganta, aunque no había conseguido que comiera.


  En ocasiones, como esa misma mañana antes de que levantaran el campamento, la joven se agitaba, y sus brazos se elevaban despacio de sus costados. Cada vez que eso sucedía, Angus tiraba de sus muñecas y las colocaba a su espalda, atándolas con piel de oveja, trabándola como si fuera un caballo peligroso. A veces, hacía bolas de tela con la mano y las introducía en la boca de la joven tan profundamente que acaban reposando contra el fondo del paladar. Raif odiaba verlo. ¿Qué había en su interior que fuera tan terrible como para tener que amordazarla y atarla?


  Pasándose una mano por la barba de una semana, el joven frunció el entrecejo. Incluso entonces, sin mirarla y estando separados por doce pasos de espacio vacío, sentía su presencia apretándose contra él. Siempre la percibía en su amuleto, y de alguna forma, la muchacha se abría paso al interior de su mente, reclamando espacio que pertenecía a Drey, a Effie y a Tem.


  Sacudiendo con fuerza la cabeza, Raif impidió que sus pensamientos fueran más allá de ese punto. La noche anterior, había tomado una tela húmeda del fuego y había limpiado el polvo del camino del rostro de Cendra.


  —La tratas con la misma dulzura con que tratarías a Effie —había dicho Angus.


  Raif había tenido que dejar de hacer lo que estaba haciendo y se había perdido en las sombras situadas más allá de la fogata. Asarhia Lindero no era Effie, y odió a su tío por poner a ambas en la misma frase y unirlas. Cuidaba de Cendra porque aquello era lo que él y Angus habían hecho desde el momento en que la habían salvado en la Puerta de la Vanidad. Era algo necesario, como cepillar a los caballos y encender una hoguera que secara sus ropas cada noche. La muchacha no era un pariente, y jamás reemplazaría a Effie o a Drey en su corazón.


  Sin embargo, ella le había dicho la verdad. Mientras Angus había danzado alrededor de la verdad como un guía del clan alrededor de las hogueras de la Noche de los Dioses, ella le había dicho quién era, y eso él lo valoraba. Era una acción digna de una mujer de un clan.


  —Sujeta las riendas un instante, Raif, mientras me ocupo de nuestra borracha jovencita.


  Con los cobrizos ojos centelleando, Angus entregó las riendas del bayo a su sobrino y luego empezó ocuparse de otras cosas. El día anterior por la mañana había hecho que Raif aguardara con Cendra oculto en un bosquecillo de álamos idénticos mientras él visitaba una granja situada a un cuarto de legua de la calzada. Al cabo de una hora, había regresado con carne cruda, nuevos odres de agua, una vieja y reseca alforja, un balde de leche fresca y una petaca de piel de conejo recién rellenada y repleta hasta el corcho de la clase de fuerte licor de abedul que gustaba a su tío. En ese momento sacó el frasco del interior de las pieles, extrajo el corcho con los dientes y empezó a untar la cabeza y los hombros de la muchacha con gotas de transparente licor.


  —Si alguien pregunta, se ha bebido todo un odre al mediodía.


  Raif asintió. La respiración de Cendra era muy superficial, y su falta de respuesta a las heladas gotas de líquido lo preocupaba. Echando una mirada al frente, calculó el tiempo que tardarían en llegar a la ciudad.


  —¿Podrá ayudarla ese hombre que vamos a ver?


  Angus volvió a colocar el corcho en el frasco y lo apretó con el pulgar; luego, hizo una seña al joven para que le devolviera las riendas.


  —Heritas Salmodias sabe muchas cosas: conocimientos tradicionales referentes a las tormentas, los auténticos nombres de los dioses, cómo descifrar el lenguaje secreto de las profecías y también hablar la lengua antigua de los tramperos y de los sull. Puede hacer que vuelen halcones siguiendo una orden suya, recitar listas de batallas de la Época de las Sombras, curar enfermedades de la sangre y la mente, y leer las estrellas según los dibujos que forman. Si alguien puede ayudarla, es él.


  —¿Es un mago?


  —Hará lo que deba. —Angus inspiró con un breve siseo.


  Incapaz de decidir qué clase de respuesta era aquella y sin ganas para jugar a mentiras y verdades con su tío, Raif no siguió adelante con el tema. Fijó con firmeza la mirada al frente y concentró la mente en la contemplación de Ille Espadón. La ciudad estaba colocada en la punta de una estrecha llanura. Líneas de surcos en la nieve, granjas de troncos alquitranados y estelas de azulado humo de madera quemada indicaban que el terreno circundante era utilizado principalmente para el cultivo. Un bosque poco denso y muy talado se alargaba hacia el oeste rodeando las tierras de labranza, y los bajos y escarpados picos de las colinas de la Amargura se extendían hacia el nordeste, hacia e interior de los territorios de los Bannen, los Ganmiddich y los Croser.


  La brillante luz del ocaso ya se había desvanecido, e Ille Espadón parecía más vieja, más pequeña y menos gloriosa de lo que le había parecido a Raif cuando la había visto por primera vez. Allí donde Espira Vanis tenía las líneas duras, la argamasa blanca y las piedras cortadas con la precisión de una ciudad joven construida por una generación de albañiles, Ille Espadón poseía el aspecto estratificado, desgastado y desordenado de algo construido durante siglos por muchas manos distintas. Al contrario que Espira Vanis, esa ciudad no vivía únicamente dentro de sus murallas, y tabernas, establos, barracones, mercados techados, trozos solitarios de sillería, arcos rotos y corres destrozadas por rayos se desparramaban desde la agrietada epidermis de su muralla este.


  Angus sacó al bayo de la calzada y se encaminó hacia el montón de edificaciones y mercados. Raif olió a humo de fogatas y a grasa quemada, y luego el leve aroma azufrado de los manantiales de agua caliente. El viento transportaba fragmentos de sonidos: una criatura de pecho que lloraba, carne chisporroteando sobre la parrilla, un par de perros peleando, y el siseo y tintineo metálico del agua corriendo por tuberías. Cuando se aproximaron a la primera hilera de edificios, Angus indicó a su compañero que desmontara. Ya se había rascado la grasa y la cera del rostro con el borde sin filo del cuchillo, y entonces empezó a desenvolver las pihuelas de cuero que le rodeaban las orejas.


  La nieve formaba una capa fina sobre el suelo, y Raif encontró que andar por él resultaba un alivio, al mismo tiempo que comprendía por qué su tío quería que fuera a pie. Dos hombres armados a caballo atraen las miradas, de modo que deslizó discretamente la vaina que contenía la espada de Tem por su cinto, guardándola bajo las sombras de la capa. No necesitaba que Angus le dijera que evitara mirar a los ojos de la gente, y no vio gran cosa, excepto el cuero de las botas de las primeras personas con las que se cruzó.


  Angus se introdujo por el mercado, trazando un trayecto de bruscos giros y repentinas paradas. Puestos construidos con tablones y techados con pieles o ramas entretejidas de pícea recordaron a Raif los mercados de los clanes que se celebraban en el territorio Dhoone cada primavera, pues muchos de aquellos mismos objetos se vendían allí: puñales con mangos de madera de boj labrada, pieles secas de pescados para reforzar arcos, plumas de urogallo atadas y cortadas ya para emplumar flechas, anillas para pulgares de arqueros, brazaletes de asta con incrustaciones de plata de los Granizo Negro, tarros de cera de abejas, aceite de pata de vaca y brillante aceite de palo importados en cráneos de aves desde el lejano sur, pieles de lince y de nutria marina, pieles de vivos colores procedentes de una ciudad llamada Leiss, cuentas de ámbar ensartadas en tendón de caribú, tornasoladas sedas moradas de Hanatta, mejillones azules, setas desecadas, carne de foca verde, mollejas adobadas, patos de flojel enteros, ruedas de jaspeado queso amarillo, cerveza caliente espesada con huevos, salchichas asadas rellenas de misteriosas carnes y gruesas cebollas asadas hasta volverse negras.


  A Raif se le hacía la boca agua, pues la comida había sido escasa y fría durante los últimos tres días, mientras que Angus demostró sólo un interés pasajero en la comida y siguió zigzagueando por entre los pasillos como alguien que paseara ociosamente por un mercado.


  —Aquí vienen —indicó su tío en voz baja—. No levantes los ojos. Yo hablaré.


  Raif, que había estado contemplando con anhelo un pierna asada de cordero recubierta de pimienta blanca y tomillo, no tenía ni idea de quién venía, pero aminorando el paso para ir a la misma velocidad que Angus, descubrió algo muy interesante que contemplar en la punta de la bota.


  Pasos, dos pares de ellos, machacaron el barro helado. El joven escuchó el tintineo metálico del acero en una funda fina; luego contempló cómo la punta de una nudosa rama de sauce se clavaba en el bolillo del bayo.


  —¿Qué tenemos aquí, Gordo Bollick? —se escuchó decir a una voz baja y chirriante.


  —Recién llegados, Nouse. Pobres, si miramos sus ropas; ricos, si contemplamos sus caballos.


  Raif alzó la mirada. Dos hombres vestidos con el color blanco de Ille Espadón y las Lágrimas Negras, Rojas y Grises en el pecho estaban parados ante el bayo. Nouse, el que llevaba el palo, tenía los ojos pequeños y la reluciente cabeza negra de una urraca, mientras que Gordo Bollick mostraba el mismo hinchado y rugoso aspecto de las yemas de los dedos que han estado demasiado tiempo en el agua.


  —Buenas tardes tengáis, caballeros —dijo Angus, dirigiéndose a Nouse—. Si vuestro señor desea tributo, entonces nos dejará pasar de buena gana.


  De algún modo, a pesar de que las manos descansaban sobre las riendas bien a la vista, Angus consiguió generar un tintineo de monedas al hablar.


  —Nuestro señor no necesita tributos —repuso Gordo Bollick—. Los toma sencillamente porque puede.


  Inclinando la cabeza, Angus volvió a dirigirse a Nouse.


  —Naturalmente no quería dar a entender que vuestro señor necesitara fondos. Sólo quiero que se sepa que mi bolsa está muy cargada, y consideraría un favor tener la ocasión de aligerarla.


  Los ojos de Nouse se entrecerraron mientras acariciaba el grasiento plumaje de su barba.


  —¿A ti qué te parece, Gordo Bollick?


  —El hombre habla con respeto —replicó el aludido, encogiéndose de hombros—, y yo me sentiría inclinado a aligerar su bolsa y dejarlo pasar. Aunque debo decir que la muchacha que lleva detrás me preocupa. No nos gustaría que nos llegaran fiebres extranjeras a Ille Espadón.


  Angus echó una ojeada por encima del hombro a Cendra.


  —¿Ella? ¿Febril? ¡Ojalá fuera eso! Esta tan empapada de alcohol como el trapo de un cervecero…, y que el Hacedor me ayude si mi querida esposa se entera alguna vez de ello, porque es muy mañosa con el cuchillo de desollar y le gusta mucho usarlo.


  Nouse pinchó con fuerza a la muchacha con su palo.


  —¿Bebida, dices?


  —Sí.


  La voz de Angus era tranquila, pero Raif vio cómo los nudillos se le tornaban blancos sobre las riendas.


  —Desde luego, a eso huele —repuso el Gordo Bollick—. Yo digo que recojamos el tributo del amo y los dejemos pasar.


  —Yo te he visto antes. —Los agudos ojillos de Nouse se entrecerraron mientras miraban a Angus.


  —Sí, y probablemente volverás a verme. Y cada vez que lo hagas, tú y tu señor seréis un poco más ricos a cambio.


  Separó la mano de las riendas y la introdujo en el interior del abrigo en busca de su bolsa, que era del tamaño de una vejiga de oveja y estaba llena a rebosar de monedas. La arrojó, sin la menor suavidad, a Nouse, que la atrapó como si recibiera un puñetazo en el pecho.


  —Ahora, si me disculpáis, caballeros, tengo una hija que necesita recuperarse de una borrachera, un aprendiz al que le iría bien pasar un rato con una moza, y un rostro apuesto necesitado de un buen afeitado y de los cuidados de una esposa. —Angus golpeó los costados del bayo con los talones y empezó a avanzar—. Sed tan amables de presentar mis respetos a vuestro señor.


  El bastón de madera de sauce se agitó en la mano izquierda de Nouse mientras este sopesaba la bolsa con la derecha. El Gordo Bollick le hizo señas con los ojos, y la mirada de Nouse se posó en la bolsa. Finalmente, hizo restallar el bastón en el ijar del bayo.


  —Sí, seguid adelante, pues. Pasad. Yo y el Gordo Bollick os estaremos vigilando. Mead demasiado alto contra una pared y lo sabremos.


  Raif hizo pasar a Alce junto a los dos hombres armados, evitando cuidadosamente que sus ojos se posaran en Nouse. No sabía cómo interpretar la conversación que había tenido lugar entre los tres hombres. El señor de Ille Espadón gobernaba la ciudad desde la Fortaleza del Lago, y Angus decía que era más parecido a un rey que al surlord de Espira Vanis, pues el título de señor se transmitía de padres a hijos. «A Threavish Cutler le gusta llamarse el Rey del Lago —había dicho Angus justo aquella mañana cuando el sendero por el que iban se unió a la calzada de Espadón—. Y sus hijos y guerreros juramentados se llaman a sí mismos lores thane. Fíjate bien en lo que te digo: uno de estos días el viejo Threavish cogerá todo el oro que ha recaudado en tributos, lo fundirá en un crisol y se forjará una corona. Será una muy grande, al menos lo bastante grande como para cubrir su hinchada cabeza».


  —Ha resultado bastante fácil —indicó Angus una vez que se hallaron fuera del alcance de los oídos de Nouse y el Gordo Bollick—. Me costó la bolsa y la silla de montar la última vez.


  —Yo no les habría dado nada —manifestó Raif, molesto ante la gracia de su tío.


  —Muchacho, tienes mucho que aprender —suspiró el otro, aunque no profundamente—. Esos dos profesionales llevaban a cabo una bien ensayada cantinela. Sabían que deseábamos penetrar en la ciudad sin llamar la atención; de lo contrario, habríamos pasado por la Puerta Llana. Sencillamente, nos han hecho pagar por ese privilegio.


  Raif no contestó, pues estaba muy seguro de que la cantinela habría cambiado en un instante si Nouse hubiera aguijoneado a Cendra sólo un poquito más con su bastón.


  —Llevemos a Cendra a un lugar seguro.


  —Vas a tener que acostumbrarte al modo como se hacen las cosas en las ciudades, Raif, te guste o no. —Angus le dedicó una dura mirada—. Leyes de los cobijos, derechos de paso, respeto debido. Todo eso se desvanece más deprisa que la nieve en una parrilla en cuanto se abandona el territorio de los clanes. No creas que esos dos hombres de Dhoone que nos echaron del camino hicieron algo distinto. Su tributo sólo habrá sido suficiente para mantener al Gordo Bollick abastecido de cerveza y salchichas durante una semana.


  —Ellos habrían pasado por la puerta —dijo Raif, que sintió que su rostro se encendía.


  —¿Eso crees? ¿Dos miembros de un clan armados hasta los dientes? —Angus sacudió la cabeza durante un buen rato—. Ningún guardián de una puerta digno de sus raciones permitiría que una pareja de hombres de Dhoone ataviados para la guerra entrara en la ciudad, no tal y como están las cosas en los clanes actualmente. No, chico. Nouse y el Gordo Bollick les habrán cogido una suma espléndida.


  Raif adelantó a Angus y puso bastante distancia entre ambos; no quería oír nada más. Toda la vergüenza sentida antes al verse ignorado por los Dhoone regresó a él y le provocó una serie de fuertes opresiones en el pecho. Se hallaba tan cerca de los territorios de los clanes… Todo un día cabalgando lo llevaría a las tierras de los Ganmiddich. Se decía que Cámbaro Ganmiddich, el caudillo del clan, podía remar hasta su isla conocida como la Isleta, en el río del Lobo, ascender a la torre de vigía que se alzaba allí y ver las luces de Ille Espadón por la noche. Raif levantó la barbilla y miró hacia el norte. El cielo por encima de las colinas de la Amargura estaba ya negro y lleno de estrellas.


  —A través del arco, Raif.


  Aceptando las instrucciones de su tío con un conciso cabeceo, Raif condujo a Alce a través de una abertura sostenida por maderos en la muralla y penetró en la ciudad de Ille Espadón propiamente dicha. La intensidad de la luz descendió de inmediato, convirtiendo el atardecer ya avanzado en noche cerrada. El muchacho prestó escasa atención a lo que lo rodeaba, atendiendo sólo a las indicaciones que Angus iba dando a intervalos irregulares respecto a giros, cruces y lugares que se debían evitar. La ciudad era vieja, muy vieja. Olía al paso de siglos, a moho, a animales sacrificados y a cosas que se descomponían lentamente. Las calles estaban empedradas y casi nunca eran rectas, y los edificios de arenisca, muy deteriorados, se caían a trozos, pese a estar apuntalados por enormes travesaños de secuoya; dejaban escapar humo y luz por un millar de grietas y resquicios. Laberintos de intrincados puentes conectaban almenas con torres circulares y barracones del ejército, y más lejos, en dirección oeste, las cúpulas coronadas de plomo de la Fortaleza del Lago reflejaban los últimos vestigios de la roja luz solar.


  A Raif le preocupaba muy poco nada de todo aquello. Lo único que atraía su atención era la figura acurrucada a la espalda de Angus, y la respiración de la muchacha se tornó más pesada a medida que avanzaban por calles no más anchas que dos cerdos juntos. Cuando se acercó más, escuchó cómo el aire chirriaba en la garganta de la joven. Al cabo de un rato, su tío se detuvo e inmovilizó los brazos de Cendra con una cuerda; no dijo nada a Raif, pero su rostro estaba serio y los movimientos de la muchacha le crearon dificultades a él y al bayo. Cuando volvieron a ponerse en marcha, las muñecas de Cendra se debatieron con violencia contra las ligaduras de piel de cordero; las movió arriba y abajo, hasta que la piel empezó a enrojecer y a despellejarse. Raif apresuró el paso.


  —Aquí. Por la verja de hierro.


  El sonido de la voz de su tío apenas le apartó la mente de Cendra, y casi ni reparó en el muro de piedra y el arco cerrado por una verja ante el que habían llegado. Con torpeza, se ocupó del pesado cerrojo y de las cadenas de la entrada, lo que provocó un gran ruido. Al otro lado, apareció un patio tenuemente iluminado. Una mansión de tres pisos, con su sillería oculta por la dura arcilla de quinientos años de deposiciones de aves y un enrejado de enredaderas secas, dominaba la cuarta pared. Las ventanas del edificio estaban bien cerradas, y la puerta estaba decorada con tiras de cordón de hierro que eran, según pudo observar el muchacho, la única cosa visible que aparecía bien cuidada. Angus indicó a Raif que avanzara y llamara a la puerta mientras él desmontaba y se ocupaba de Cendra.


  Raif apretó su amuleto de cuervo en el puño mientras golpeaba la madera. No le gustaba el espacio cerrado del patio.


  La puerta se abrió silenciosamente, girando sobre bien engrasados goznes. Cegado momentáneamente por la áspera luz de un farol de grasa de ganso, el joven dio un paso atrás, acercando la mano de manera automática a la espada de Tem. Un instante después, distinguió la delgada figura de hombros encorvados de una mujer muy anciana. Ataviada con ropas de lana azul oscuro, con una cofia de tosca malla sujeta con agujas a la cabeza, la mujer le recordó a Raif las respetables matronas del clan que siempre se vestían con sencillez cuando lavaban a los muertos. Su mirada con signos de cataratas viajó desde el rostro del joven a la empuñadura de la espada, y sintiéndose de repente estúpido, este apartó velozmente la mano.


  —Sor Alcatraz.


  Angus pasó ante Raif y saludó levemente a la anciana con la cabeza, al mismo tiempo que sujetaba a Cendra con fuerza contra su pecho.


  —Han transcurrido cuarenta años desde que cuidaba almas en un convento, Angus Lok. No reclamo que me otorgues ningún título. —La voz de la anciana era seca y dura, y la mano que sostenía el farol no temblaba—. Vamos, entrad. Ya veo que habéis traído un pajarito enfermo a mi amo.


  La religiosa los condujo por un oscuro pasillo en dirección a la parte trasera de la casa; luego, los hizo pasar a una habitación en la que ardía un fuego con cansadas llamas rojas. Angus depositó a Cendra sobre una alfombra cerca de la lumbre, y Raif se arrodilló ante el hogar y se calentó las manos antes de tocarla. No oyó cómo la mujer se marchaba.


  —¿Qué es esto? ¿Qué es esto?


  Una criatura deforme, con piernas contrahechas y demasiados huesos en el pecho, penetró en la habitación con la ayuda de dos bastones. Clic, clic, clic. Unos agudos ojos verdes evaluaron a Raif en menos de un instante, y después se movieron deprisa en dirección a Angus y Cendra. Un hueso muy protuberante en el hombro del recién llegado se contrajo.


  —No tengo por costumbre recibir visitas después de oscurecer. Calentaos y luego marchad. No conseguiréis otra cosa de mí.


  —Heritas, este es mi sobrino, Raif Sevrance. —Angus hablaba en un tono de voz que el joven no había oído antes, pomposo y lleno de énfasis.


  Apalancando el cuerpo para moverlo, Heritas Salmodias ajustó la curva del cuello y dirigió a Raif una mirada penetrante. Incómodo, el joven desvió la mirada. Sus ojos se posaron en la mano pálida y llena de huesos del hombre. Los nudillos no estaban correctamente alienados; dos se veían del todo retorcidos y entonces miraban hacia abajo junto con la palma.


  Mientras erguía el cuerpo, Raif captó el final de una mirada cruzada entre su tío y Heritas Salmodias, una mirada que transmitía, sin duda, un mensaje: el hombre tullido se mostraba torvo, y Angus apelaba a él como un cachorro que acabara de desenterrar algo desagradable en el jardín y lo hubiese entrado en la casa.


  —¿Supongo que querréis cenar? —inquirió Salmodias, y cada palabra sonó como una pequeña puñalada—. Y tan tarde, además. No obtendréis nada caliente, os lo advierto. No pienso encender el horno para un guardabosque, un miembro de un clan y una chiquilla enferma. Os las tendréis que arreglar con cordero frío, cortado muy fino, y los mendrugos que yo no me haya comido. ¡Mujer!


  La religiosa apareció en el umbral.


  —Cena para estas personas. No enciendas ningún sebo extra y sírveles en los cuencos más sencillos que tengamos.


  La mujer no dijo nada; simplemente, se limitó a inclinar la cabeza.


  —Y controla tus idas y venidas, mujer. Ven aquí sólo una vez para traer la comida, luego, no vuelvas. No quiero que la alfombra se desgaste por culpa de pisadas innecesarias. —Heritas Salmodias se volvió hacia Angus—. Ni tampoco quiero que una única persona acapare todo el calor del fuego.


  Raif apretó los labios hasta convertirlos en una fina línea y se apartó unos pasos del fuego. No le gustaba ese hombrecillo mezquino.


  El anfitrión hizo chasquear sus bastones sobre el suelo de tablas en cuanto la religiosa hubo desaparecido.


  —De modo que me has traído una cosa enferma para que le eche una mirada, Angus Lok. Espero que no padezca fiebres, pues no pienso permitir enfermedades contagiosas en mi casa.


  Mientras hablaba, se movió penosamente por la habitación, en dirección a Cendra, y sus movimientos le recordaron a Raif un viejo oso negro al que Drey había disparado desde lejos un verano en el Bosque Viejo. La flecha de su hermano había alcanzado al animal en la parte baja de la columna, y la criatura se había escabullido entre la maleza dando bandazos antes de que ni él ni Drey tuvieran oportunidad de matarla.


  —Heritas es el tesorero de todo el dinero obtenido en la Vieja Puerta Sull —dijo Angus para disimular el modo torpe con que el otro se inclinaba para ocuparse de Cendra.


  El aludido resopló con fuerza por la nariz.


  —Y no me dan otra cosa que una moneda de cobre por mis molestias. Se les pega más oro en los bolsillos a los guardianes de la puerta en una sola tarde del que yo veo en todo un mes de contar monedas.


  La mano sana de Heritas Salmodias viajó por el cuerpo de Cendra mientras hablaba; presionó la base de su garganta, los huecos bajo sus ojos, su estómago y los músculos de sus hombros y costados.


  Raif fingió interés en el tema de conversación, aunque en realidad lo único que le preocupaba era observar las manos del otro sobre la muchacha.


  —¿Por qué la llaman la Vieja Puerta Sull?


  —Porque así es como se la ha conocido siempre. —Heritas Salmodias deslizó algo entre los labios de Cendra, algo oscuro y quebradizo como una hoja seca—. Maese Threavish Cutler quisiera que fuera de otro modo; ha intentado llamarla la Puerta del Rey, la Puerta del Lago e incluso la Puerta de Heron, después de que ese maldito estúpido de su hermano murió con la nieve hasta la cintura combatiendo a una docena de hombres de Croser sobre un territorio en litigio. El objetivo de Cutler, aparte de mitigar su propia e innegable pena, era conseguir que todos olvidaran que esta ciudad perteneció en una ocasión a los sull.


  —Pero yo pensaba…


  —¿Tú pensabas qué? —Heritas Salmodias dedicó al joven una mirada fulminante, y luego, respondió a su propia pregunta—. ¿Qué Ille Espadón ha sido siempre una de las Ciudades de las Montañas? ¿Qué los sull han vivido siempre en los bosques del este y jamás construyeron nada más ambicioso que un reducto de piedra y un círculo de túmulos? No. Los sull fueron los primeros en atravesar las cordilleras e instalarse en los Territorios del Norte. Antes de que los clanes y los ejércitos expulsados se marcharan al norte, los sull vinieron aquí, a las orillas del Rebosadero Negro, y construyeron una hermosa ciudad alrededor de los manantiales. Esa ciudad todavía permanece hoy en día si uno se preocupa de mirar con atención. Existe en las bases de los edificios viejos, bajo las gruesas capas de yeso y en las baldosas colocadas apresuradamente. Por encima del suelo no hay nada… Las torres, las estatuas y los terraplenes han desaparecido, destruidos sistemáticamente por una larga sucesión de familiares de Threavish Cutler…, pero bajo tierra, en el corazón de Ille Espadón, yacen cimientos sull, túneles sull y piedra sull.


  A Raif no le gustó el tono de voz del otro. Si el hombre no hubiera sido un tullido, habría deseado fervientemente matarlo, pero por Cendra hizo un esfuerzo.


  —¿De modo que los señores de Ille Espadón expulsaron a los sull de la ciudad?


  Heritas Salmodias apartó la mano izquierda del estómago de la muchacha y se dio un masaje en el montón de huesos deformes que era su muñeca derecha.


  —Sí y no. Hubo un asedio, se libraron muchas batallas, pero al final los lores thane de Ille Espadón consiguieron cobrarse las lágrimas derramadas en sangre sull sin demasiado esfuerzo. Los sull poseen demonios que no son creación humana. Lucharon por esta ciudad y la habrían conservado si no hubieran tenido batallas más antiguas y apremiantes que ganar. Casi podríamos decir que entregaron la ciudad a los lores thane y a su jefe, Dunness Fey…, y no era la primera vez que se obtenía una ganancia así a expensas de los sull. Sin embargo, todos deberíamos haber rezado para que hubiera sido la última.


  Raif sintió que su rostro ardía mientras el otro hablaba. Se sentía enojado, pero había algo más también, y casi contra su voluntad, la mano del joven fue a tocar el amuleto de cuervo. Los penetrantes ojos verdes de Heritas Salmodias captaron la acción, incluso aunque Raif la interrumpió de golpe.


  —¿Cuál es tu amuleto?


  Era una pregunta grosera, y el hombre lo sabía. Cuando un miembro de un clan se encontraba con alguien de otro clan, jamás osaba preguntarle directamente sobre su amuleto, pues tal clase de información se obtenía siempre de una manera indirecta. Raif consideró la posibilidad de no contestar. Heritas Salmodias era alguien desconocido; sólo porque Angus confiara en él no significaba que él debiera hacerlo. Sin embargo, algo más le llamó la atención respecto al lisiado hombrecillo: había reconocido a Raif como miembro de un clan. Angus no lo había presentado como tal, y el muchacho sabía que sus ropas y adornos ya no pregonaban tal condición; la indiferencia mostrada por los hombres de Dhoone en la calzada de Espadón se lo había indicado. Así pues, ¿lo había reconocido aquel hombre como miembro de un clan debido a que había echado mano de algo sutil, como su acento o sus modales, o había Angus hablado de la familia de su hermana en esa casa con anterioridad? En cualquier caso, Raif no se sintió nada tranquilo, y dedicó una veloz mirada a Salmodias. El rostro sagaz y esculpido por el dolor relucía como madera encerada bajo la luz de las llamas.


  —Nací cuervo —dijo Raif.


  —Vigilante de los muertos. —Hizo chasquear los bastones—. Es un amuleto arduo. Te hará actuar con fiereza y usará tu cuerpo, y no te dejará otra cosa que quebrantos como recompensa.


  Raif no se movió; ni pestañeó, ni aspiró con fuerza, ni tampoco se estremeció. Las palabras parecían una sentencia, y era como si no pudiera hacer otra cosa que permanecer allí inmóvil y aceptarlas. El mismo temor sin nombre que había sentido momentos antes, cuando Salmodias hablaba de los sull, inundó su pecho.


  Angus se removió, y una tabla crujió bajo su peso.


  —Vamos, Heritas. No tienes por qué mostrarte tan sombrío. Los cuervos son animales muy inteligentes. Son los únicos pájaros capaces de resistir todo un invierno en la Gran Penuria. Son fuertes, con alas como cuchillos y voces a juego. Es cierto que no son las criaturas más bellas del mundo, pero si el guía del clan concediera los amuletos basándose sólo en el aspecto, todos seríamos gatitos y liebres… de dulces ojos.


  Heritas Salmodias había alargado la mano sin vida sobre la frente de Cendra mientras el otro hablaba, y entonces dispuso los retorcidos dedos con la mano sana, extendiéndolos completamente sobre los cabellos de la joven, el puente de la nariz y por encima de las cejas.


  —Es muy cierto —asintió mientras trabajaba—. El cuervo es un pájaro listo. Le gustan las sombras y sirve a la muerte.


  Con esas palabras, el hombre cambió, convirtiéndose por un momento en alguien distinto, como si una sustancia espesa, como lava derretida, hubiera sido vertida al interior de su cuerpo y luego se hubiese endurecido en un instante. La mano muerta, que sólo podía moverse con la ayuda de la otra, agarró la carne de Cendra, y la boca de Salmodias se abrió para pronunciar algo que no eran palabras.


  Todo el cuerpo de la muchacha se movió hacia él. La cabeza se levantó del suelo, y la boca se abrió, mostrando la hoja seca sobre la lengua. Raif vio cómo los tendones del cuello y de las muñecas se movían, se tensaban, y de repente, el olor a metal fundido apareció en la habitación, tan potente que se podía paladear a la vez que oler. Diminutas gotas de baba aparecieron en los labios de Heritas Salmodias, y sus bastones cayeron ruidosamente al suelo. Todo permaneció en silencio por un brevísimo instante; luego, el hombre se tambaleó y estuvo a punto de caer, y Cendra volvió a desplomarse sobre la alfombra.


  Angus corrió al lado de Salmodias para sujetarlo, y tras ayudarlo a incorporarse, lo condujo hasta una silla.


  Raif no les prestó atención y se dirigió hacia donde yacía la joven para arrodillarse en el cálido lugar que el otro acababa de abandonar. En el mismo instante en que alargaba la mano para tocarla, los ojos de la muchacha se abrieron.


  Una sensación de alivio lo embargó. Se sintió embriagado y sin aliento, y tan estúpidamente satisfecho que hubiera sido capaz de colocar la espada de Tem en el suelo para danzar sobre la hoja. Todo lo dicho respecto a cuervos y muerte quedó olvidado, y dio rápidamente las gracias a los Dioses de la Piedra; estos eran celosos y exigentes, y podían llevarse algo si no se les apaciguaba. Cendra estaba despierta, y sus enormes ojos grises, que había visto por primera vez semanas atrás ante la piedra-guía, miraron, contemplaron y reconocieron.


  —Estás a salvo —le dijo Raif—. Estamos en casa de un amigo. —Vaciló, sabiendo que su peculiar relación exigía que siempre le dijera cuánto tiempo había estado dormida, y aunque no deseaba trastornarla con la verdad, tampoco quería mentirle—. Has estado dormida durante cuatro días.


  Los ojos de Cendra se clavaron en los suyos, y sus labios temblaron.


  ¿Qué padecimientos habría tenido? Descubrió que no le gustaba la idea de que ella sufriera. Despacio, con movimientos deliberados, se inclinó y la levantó, apretándola con fuerza contra su pecho. Estaba tan helada que se asustó.


  —Tranquilo, Raif. —Su tío le posó una mano en el hombro—. Déjala estar.


  —No pienso permitir que se vuelvan a apoderar de ella —respondió él, negando con la cabeza.


  Agachándose, Angus acercó el rostro al de su sobrino y lo estudió durante un buen rato.


  —Y así da comienzo —dijo luego con voz cansina.


  Transcurrió un cuarto de hora antes de que finalmente pudiera persuadir al joven para que la soltara.
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  He colocado todas las salvaguardas de que soy capaz entre Cendra y aquello que la llama. Más tarde, haré más. Sin embargo, debes saber esto: los Hombres Sometidos y las Bestias de lo Oculto no se podrán mantener a distancia indefinidamente. Saben lo que Cendra es, y no la dejarán descansar hasta que les dé lo que ansían.


  El cuerpo atormentado de Heritas Salmodias descansaba en un sillón de dura madera negra. Había transcurrido una hora desde que Cendra se había despertado, y todos habían tomado una cena ligera, compuesta de cerveza aguada, pan y cordero asado. Salmodias se había quejado acaloradamente del número de invitados, de la cantidad de comida devorada, las migajas desperdiciadas, la ternilla escupida, la presión sobre el fuego agonizante, y el desgaste de sus alfombras, sillas, cuencos y cucharas de madera. Tras la cena había hecho venir a la religiosa para informarle de que iba a llevar a sus invitados «a la madriguera» para mostrarles la colección de monedas extranjeras. La mujer había asentido con energía, como un gorrión atrapando insectos en el aire; sin embargo, incluso mientras su rostro y barbilla apuntaban hacia el suelo, su lechosa mirada los había seguido fuera de la habitación.


  La madriguera estaba situada en el extremo más alejado de la parcela de terreno que había en la parte trasera de la casa de Heritas Salmodias. Construida por completo bajo tierra, le recordó a Raif los pozos para extraer grasa de las Tierras Yermas, excavados de modo que pudieran ponerse a secar treinta alces a la vez. Las paredes de barro estaban apuntaladas con travesaños de madera tan grandes como un hombre adulto, y el techo estaba formado por troncos de tilos montados en soportes. Crecían cosas en los espacios entre los maderos: hierbas plateadas que se movían con cada aspiración de Raif. El suelo era de sólida piedra, pizarra azul, muy desgastado, y el aire olía a tierra húmeda y a vejez.


  Heritas indicó que había sido construida medio siglo antes por el último propietario de la casa, un excéntrico que había estado convencido de que un día demonios sin cabeza recorrerían la tierra y sólo aquellos que vivieran bajo ella podrían salvarse. Raif rio, y Angus sugirió que el auténtico motivo del hombre podría haber sido no tener que aguantar a su esposa. El anfitrión había recibido ambas reacciones con malhumor.


  Mostrándose desabrido entonces, se sentó desgarbadamente en un sillón que había a la cabecera de una ancha mesa de roble, repleta de libros encadenados, pieles arrolladas y tablillas de cobre finas como cuchillas. El barro relucía en las paredes que quedaban a su espalda, que fueron rezumando con suavidad a medida que el farol de grasa de pato calentaba la estancia.


  —No comprendo —dijo Cendra—. ¿Qué es lo Oculto?


  Heritas Salmodias y Angus intercambiaron una mirada. Raif observó con atención el rostro de su tío, intentando ver más allá de las defensas que había levantado en forma de buen humor. Angus y la joven estaban sentados juntos, compartiendo un banco al otro lado de la mesa, frente al anfitrión, y el muchacho estaba sentado con la espalda contra la pared opuesta, satisfecho de ocupar aquel puesto retirado en la oscura estancia de techo bajo.


  —Lo Oculto es un lugar de oscuridad —explicó Heritas—. Algunos lo llamarían el otro mundo; otros dirían que es la frontera donde el infierno y la tierra se encuentran. Hombres más eruditos te dirían que es un lugar de reclusión, una prisión, si así lo quieres, donde seres que jamás deberían haber sido creados están emparedados por los ladrillos y la argamasa de viejos hechizos.


  Siguió una pausa, que el hombre aprovechó para acomodar las lisiadas piernas en una posición más reconfortante en el asiento. Cuando volvió a hablar, su voz estaba crispada por el dolor, pero a medida que proseguía el relato, todo —la estancia, las paredes de barro, la luz del farol e incluso su propio dolor— se desvaneció.


  —Lo Oculto es el hogar de aquellos que deberían estar muertos. Allí residen cosas que anhelan la luz y el calor del mundo que habitamos. Deseo es todo lo que conocen. Necesidad es todo lo que sienten. Durante mil años, ninguno de ellos ha alcanzado la luz, pero siguen sin olvidar y sin dejar de anhelarla. El deseo no hace más que aumentar con el tiempo. Lo Oculto está tan helado y vacío como la eternidad; lo alimentan los siniestros ríos del infierno, lo mantienen allí conjuros tan terribles y duraderos que la proximidad a sus límites puede matar.


  »Las criaturas que aguardan allí están encadenadas con sangre, y odian a los seres vivos con toda la sustancia de sus espíritus. En una ocasión, fueron humanos. Hubo un tiempo en que deambulaban por nuestro mundo como hombres; sin embargo, llegaron épocas siniestras, y algunos dirían que el mundo se resquebrajó y por la grieta surgieron los Señores del Fin. Estos señores tienen muchos nombres: Señores de las Sombras, Señores de la Noche, los Desaforados, los Condenados, los Guerreros de la Oscuridad y los Apresadores de Hombres. Un roce es todo lo que necesita un Señor del Fin para reclamar el cuerpo y el alma de un hombre. Su carne derrama oscuridad. Si les haces un corte, la negra sustancia del mal se filtra al exterior. En la Época de las Sombras concentraron enormes ejércitos que se extendían de mar a mar. Su aspecto era terrible, humano aun no siendo humanos; lucían los rostros de los hombres y las mujeres que habían hecho suyos, apestaban a muerte, les ardían los ojos en tonos negros y rojos, y los cuerpos mostraban sombras cambiantes bajo ellos. Los Señores del Fin cabalgaban a la cabeza de sus huestes, enormes hombres bestia sobre caballos negros, con armas forjadas con acero vaciado que no reflejaba la luz.


  »Se cuenta que nacieron al mismo tiempo que los dioses, y si el propósito de los dioses es crear vida, el de los Señores del Fin es destruirla. Que quede bien claro: el mundo se acabará; tal vez, no durante un millón de años, pero cuando suceda serán los Señores del Fin quienes danzarán sobre los escombros.


  »Recorren la tierra cada mil años para reclamar más gente para sus ejércitos. Cuando tocan a un hombre o a una mujer, ese se convierte en Increado. Los Increados no están muertos, jamás están muertos, sino que son algo distinto, helado y anhelante. Las sombras penetran en ellos, apagan la luz de sus ojos y desvanecen el calor de sus corazones. Lo pierden todo. Los recuerdos son lo primero que los abandona, rezumando de sus cuerpos como sangre de carne despellejada. La capacidad de pensar y comprender es lo siguiente, y con ello, todas las emociones, excepto la necesidad. La sangre, la carne y los huesos desaparecen, convertidos en algo que los sull denominan maer dan: carne fantasma.


  »A estos hombres y mujeres se les denomina Portadores de Sombras, Hombres Sometidos, Seres Convulsionados y los Cautivos. Los Señores del Fin también se han apoderado de otros: bestias de eras olvidadas, cosas que son mitad hombre mitad monstruo, gigantes, espectros sanguinarios…, cosas que ya no deambulan por este mundo.


  »A todos no les queda más que un recuerdo: saber que en una ocasión formaban parte de los vivos. Este es el núcleo de su existencia. Es lo que los empuja a combatir… y a odiar.


  »Hubo un tiempo en que los Portadores de Sombras y sus amos cabalgaban por nuestro mundo sin que nadie pudiera oponerse a ellos. Se reunieron todos y acumularon su poder, y se inició la larga noche de las tinieblas. Se libraron batallas terribles, guerras tan antiguas y devastadoras que sólo quedan restos de su historia: las guerras de Sangre y Sombras, las guerras Aniquiladoras, las guerras de lo Oculto. Se perdieron cientos de miles de vidas. Se masacraron generaciones de hechiceros. Las pérdidas resultaron tan enormes que los que luchaban no veían el final; sólo el completo y total silencio de la destrucción. Fue entonces cuando el Crisol de Diez se unió para poner fin a las guerras y expulsar a los Portadores de Sombras y a los señores que los crearon, para exiliarlos a un lugar donde sus poderes resultaran inútiles y ya no pudieran vagar por la tierra.


  »No sé si el Crisol de Diez creó lo Oculto o lo encontró. Hay quien dice que lo Oculto es el lugar del que salieron en un principio los Señores del Fin, que tuvieron su origen en un espacio situado más allá de los límites de nuestro mundo y que el Crisol de Diez no hizo otra cosa que obligarlos a regresar allí. Otros os contarán que lo Oculto es algo creado totalmente por el hombre, que es tan artificial como un ojo de cristal y tan monstruoso como una jaula llena de estacas dirigidas hacia el interior.


  »Una cosa es cierta, no obstante: el Crisol de Diez selló lo Oculto. Los diez linajes más poderosos de guerreros hechiceros se unieron y trabajaron en su sellado durante diez generaciones. Conjuros y hechizos siniestros, tintos en sangre de parientes, que se acumulaban con el paso del tiempo, y sacrificios compartidos y muerte se fueron entretejiendo durante trescientos años. El Crisol de Diez creó nuevos hechizos a medida que trabajaba, inventando nuevos métodos de visión, nuevas formas de combinar sus poderes, que agrupó con el paso del tiempo.


  »Mediante tales métodos construyeron un muro alrededor de lo Oculto, una pared tal como jamás se ha visto o imaginado, una que jamás podría ser reproducida, cuyos secretos murieron con las generaciones de guerreros hechiceros que la habían creado. Sangre, huesos, cenizas y almas formaban parte de la sustancia de la pared.


  »Y de este modo quedó sellado el lugar y así permanece, y aquellos seres que se alimentan de hombres moran allí, recordando, esperando, viviendo encerrados en una total ausencia de luz. Lo Oculto es su prisión y algún día puede convertirse en su tumba. Ningún hombre, mujer o hechicero puede ir allí; nadie, excepto un Enlace.


  En algún momento mientras hablaba, Heritas Salmodias había dejado de ser un tullido con piernas atrofiadas y deformes, y una columna vertebral torcida, y se había convertido en un poderoso hechicero. Entonces, al acabar, clavó los verdes ojos en Cendra y observó para ver qué hacía. Se fue encogiendo mientras miraba; la distancia entre sus omóplatos se contrajo, el pecho se hundió y la piel de sus manos se asentó, dejando al descubierto blancas protuberancias óseas.


  «Es dos personas —pensó Raif—, una destrozada y retorcida como su cuerpo, y la otra, un poderoso hechicero que sufre y que no se muestra a menudo».


  Nadie habló. Cendra permaneció sentada y soportó la mirada fija de Heritas Salmodias como si se tratara de una tortura necesaria. Desde que había despertado una hora antes, había dicho pocas cosas y parecía satisfecha estando sentada escuchando. En ese momento, todos los ojos estaban fijos en ella y se preparó para hablar.


  Raif mantuvo el rostro inmóvil, como había hecho durante todo el discurso del anfitrión. No estaba dispuesto a mostrar su miedo a ese hombre… ni a Cendra, sobre todo.


  Finalmente, la joven habló, balanceándose hacia el frente en el banco, de modo que su rostro quedó iluminado por la luz. La mano de Angus se alzó para tocarle la muñeca, pero ella la apartó como si se tratara de una polilla o una mota de polvo. Unos ojos grises se encontraron y sostuvieron la mirada de Salmodias.


  —Dime lo que soy —ordenó la muchacha.


  La mano sana de Heritas se alzó para sostener la caída mandíbula, y una fina línea de baba resbaló por la barbilla.


  —Para saber lo que es un Enlace debes comprender dónde se encuentra lo Oculto en relación con nuestro mundo. Existen el uno junto al otro y dentro el uno del otro; sin embargo, permanecen totalmente separados. Están divididos por una llanura gris, una tierra de nadie conocida como las tierras fronterizas o los Linderos Grises.


  —Los Linderos Grises —repitió ella, mostrando los dientes.


  —Sí. Lindero es una palabra antigua que significa «la frontera entre tierras».


  La sonrisa de Heritas Salmodias era sagaz. Angus no le había dicho quién era la joven, pero era evidente que ya lo había descubierto por sí mismo. Con un leve chasquido de sus bastones, continuó con la explicación.


  —Esas fronteras mantienen a lo Oculto apartado de nuestro mundo. Hechiceros poderosos pueden penetrar en ellas, y algunos, incluso, captan un atisbo del muro de lo Oculto, pero nadie, excepto un Enlace, puede conocerlas realmente. Y nadie que no sea un Enlace puede posar las manos sobre el muro y abrir una brecha en él.


  Cendra se encogió ante la palabra brecha, y Angus farfulló algo a los dioses en los que creía. Raif se concentró en las paredes de barro situadas detrás de Heritas Salmodias, contemplando cómo rezumaban, goteaban y se deterioraban al mismo tiempo que se imaginaba aplastando el puño contra el rostro del hombre. El lisiado disfrutaba con eso, y sus ojos verdes centellearon cuando volvió a tomar aire y habló.


  —Nace un Enlace cada mil años, es un hombre o una mujer que puede penetrar en el espacio muerto de las zonas fronterizas, aproximarse al muro de lo Oculto y liberar a las criaturas que se hallan al otro lado.


  Cuando estuvo seguro de que la cólera había abandonado sus ojos, Raif se volvió para mirar a Cendra. Esta casi no temblaba, y tenía las manos cerradas sobre la mesa situada ante ella, con los tendones de las muñecas palpitando. Muy despacio, su mirada se levantó para encontrarse con la de él. Una pregunta ocupaba sus grandes ojos grises, e incluso antes de comprender por completo qué era lo que preguntaba, Raif contestó con un veloz movimiento de su mandíbula.


  Agradeciendo la contestación con una sonrisa no lo bastante indiferente como para ocultar su alivio, la joven se volvió hacia Heritas Salmodias.


  —¿Así que crees que soy una Enlace? —dijo.


  —Sí.


  —¿Y crees que nací para liberar a las criaturas de lo Oculto?


  —Sí.


  —¿Y si te digo que durante los últimos seis meses he soñado con criaturas que me llaman, que suplican que alargue los brazos y las ayude, entonces me dirás que he estado escuchando a las criaturas de lo Oculto?


  —Así es.


  Un músculo en la comisura de los labios de la muchacha empezó a estremecerse, y ella actuó con rapidez para detenerlo, clavando los blancos dientes en la carne del labio.


  —Contéstame a esto, entonces, Herirás Salmodias: si yo no soy el primer Enlace que nace, ¿por qué sigue el muro de lo Oculto intacto? —preguntó la muchacha.


  Angus y Heritas intercambiaron miradas. El hechicero se removió en su asiento, usando torpemente la mano sana para colocar bien las piernas. Cuando habló, su voz sonó excitada.


  —El muro sigue en su sitio por varias razones. En primer lugar, las roturas se pueden sellar si se actúa con rapidez y se cumplen ciertas condiciones. En segundo lugar, no todos los Enlaces han vivido hasta alcanzar una edad en la que puedan efectuar una fractura. Y en tercer lugar, hay un sitio donde un Enlace puede descargar el poder que se forma en su interior sin amenazar la integridad de la pared.


  Raif frunció el entrecejo. Comparada con las otras respuestas del hombre, esta era corta y evasiva. Pensó en preguntar por qué algunos enlaces no vivían lo suficiente para provocar una brecha, pero decidió no hacerlo, pues todas las respuestas posibles lo preocupaban.


  Cendra no respondió enseguida, sino que sus dedos se movieron a lo largo del borde de la mesa, recogiendo cera con las uñas.


  —Entonces, ¿no tengo otra elección que descargar ese… poder que crece en mi interior? —dijo finalmente.


  —Eres el enlace —repuso Heritas, asintiendo—, y hace poco que te has hecho mujer, y en realidad, ya deberías haber abierto la brecha. Se concentra un gran poder en tu interior, lo sentí cuando posé las manos sobre tu piel. Empuja con fría fuerza, desplazando órganos, alimentándose con tu sangre, arrebatándote el aire de los pulmones. Hay que liberarlo, o te destruirá.


  —¡Pero ha luchado contra él hasta ahora! —exclamó Angus.


  —Sí, y mira lo que le ha hecho. Está siendo devorada por dentro. Su cuerpo es sólo piel y huesos, su piel amarillea, víctima de la ictericia y su respiración es superficial. Y tú no puedes ver lo que yo he sentido: el riñón perforado, los órganos del pecho comprimidos, los venenos que se acumulan en su hígado, el latido veloz del corazón. Muy pronto la boca se le secará, las encías se volverán grises y se agrietarán, los ojos se le hundirán en las cuencas, los cabellos y las uñas…


  —¡Basta!


  Raif se puso en pie, y la rabia hizo que enviara la silla a romperse contra la pared. Angus y Cendra se volvieron para mirarlo, en tanto Heritas Salmodias lo contempló con interés, como si viera una nueva especie de insecto por primera vez. El joven le lanzó una mirada destinada a borrar toda fascinación de su rostro.


  —Dinos qué debemos hacer.


  De nuevo, una cierta comunicación muda pasó entre Angus y Salmodias, pero a Raif no le importó. «¿Me ayudarás en esto?», le había preguntado la joven desde el otro lado de la habitación momentos antes, y él le había respondido que sí al instante.


  Cruzando la estancia, el muchacho se dio cuenta del tamaño y la salud de su propio cuerpo en comparación con el cascarón atormentado que era Heritas Salmodias. Vio envidia, e incluso el frío centelleo del temor en los ojos verdes del hombre, y no podía decir que lo sintiera. Tras erguirse en toda su estatura, bajó una mano hacia la espada.


  El hechicero se encogió, atemorizado.


  —Raif —advirtió Angus.


  —No te metas en esto, Angus —replicó el joven sin volver la mirada—. Si tuviera que hacer daño a alguien respecto a este asunto, sería a ti. Tú lo sabías todo desde el principio, desde el mismo instante en que la encontramos en la Puerta de la Vanidad. Es por eso por lo que la salvaste: para traérsela aquí a Salmodias.


  —No. —El otro se puso en pie, y Raif escuchó el suave chirrido de las patas del asiento: la sombra de Angus creció en la pared—. Actué para salvar a Cendra por otros motivos…


  —Sé lo que quieres decir, Angus. Tienes tus propios motivos, pero no puedes hablar de ellos. —Se volvió para mirar a su tío—. No creas que sólo porque cambies de tema o lo evites por completo puedes impedirme que piense en ello. Eres mi tío y te debo mi respeto, pero no pienso estarme sin hacer nada y dejar que entregues a Cendra a las manos de este hombre. —Sólo mientras lo decía comprendió lo cierto de sus palabras: Heritas Salmodias sí quería a Cendra, y con todos sus huesos rotos y extremidades descoyuntadas a Raif le pareció una araña.


  —Nadie aquí quiere que Cendra sufra el menor daño. —Angus meneó la cabeza con suavidad, aunque sus ojos mostraban un frío tono dorado—. Nadie. Heritas nos ha explicado los peligros, y no miente. Ahora debemos hallar un modo de salvarla. Ya oíste lo que dijo: morirá si no actuamos.


  Raif rechazó las palabras de su tío. Sí creía que el hechicero había dicho la verdad —parte de ella—, pero también creía que aquel hombre estaba más preocupado porque pudiera producirse una abertura en el muro de lo Oculto que por lo que le sucediera a Cendra. Se volvió hacia Salmodias.


  —¿Cómo se llama ese lugar al que debe ir para liberar el poder sin causar daño? —inquirió—. La llevaré allí.


  —No queda mucho tiempo —repuso el hechicero, y la cólera por verse forzado a encogerse en su asiento hizo que su voz sonara aguda—. Tú mismo has visto sus desvanecimientos. No harán más que empeorar, y la salud también. Como dije antes, puedo colocar salvaguardas para mantener las voces a raya, darle drogas para fortalecer su mente, pero las medidas resultarán eficaces sólo durante un tiempo. El lugar se encuentra a varias semanas de viaje en dirección norte. No resulta un viaje fácil en ninguna época del año, pero ahora, en invierno… —Salmodias hizo tintinear sus bastones—. Que los dioses nos ayuden.


  —Limítate a decirnos dónde está. —Cendra parecía cansada, y Raif reparó en el punto donde había arañado el barniz de la mesa con las uñas.


  —No estoy seguro de la localización exacta de la caverna de Hielo Negro…


  —¿Hielo Negro? —inquirió ella, palideciendo visiblemente.


  —Sí. La caverna se halla más allá de la ribera de las Tormentas, en el oeste. He oído decir que está debajo del monte del Diluvio, en el cañón donde la montaña y el río Hueco se encuentran, diez días al sur del territorio de los tramperos de los hielos.


  —¿Qué sucede? —preguntó Angus a Cendra, haciendo caso omiso de lo que el otro contaba.


  —He sufrido pesadillas sobre una caverna desde que puedo recordar. —La muchacha bajó la cabeza—. Son sueños terribles, en los que estoy atrapada, aplastada o perdida.


  —¿Y están las paredes de esa caverna formadas por hielo negro? —Los ojos verdes de Salmodias relucieron interesados. Cendra asintió, y él realizó un ruidito satisfecho—. En ese caso, tus sueños te han estado mostrando cómo sobrevivir. La cueva es tan vieja como lo Oculto, y tal vez esté hecha de la misma sustancia. No puedo estar seguro. Lo que sí sé es que ha sido usada por otros Enlaces anteriormente. Se dice que absorbe el poder de un Enlace, lo retiene entre sus paredes e impide que abra una grieta en el muro de lo Oculto.


  Cendra no pareció convencida. Echó una rápida mirada a Raif, pero este no pudo ofrecerle ayuda.


  —Pero las pesadillas…


  Salmodias realizó un gesto tranquilizador con la mano, y cuando habló, su voz sonó sorprendentemente dulce.


  —Las criaturas de lo Oculto pueden infiltrarse en tus sueños; es de ese modo como te llaman. Cada vez que te duermes, resultas vulnerable. Ahora que perciben que estás cerca de liberar tu poder, se han tornado más osadas y asedian también tu mente cuando estás despierta. Su arma es el miedo. Hasta ahora has luchado contra ellas valientemente, con una energía que apenas puedo imaginar. —Con un leve encogimiento de hombros, el hombre subrayó su propia debilidad física—. No permitas que te impidan hacer lo que debes.


  Raif se apoyó en la mesa. De repente, no sabía qué pensar de Heritas Salmodias, pues nada resultaba claro, y había secretos y trampas tras cada palabra. Había verdad, pero no toda la verdad, y se preguntó cuánto se estaba guardando el hechicero para sí.


  Se elevó una columna de humo del farol, que se estremeció como una quinta presencia en la estancia, Raif observó que Cendra la aspiraba mientras hablaba.


  —Si voy a esa caverna, ¿será el fin de esta…, esta cosa de la que formo parte?


  Salmodias soltó un profundo suspiro, y las ventanas de su todavía fina nariz se hincharon hasta convertirse en dos oscuros agujeros.


  —Sí y no. El poder que se está formando en tu interior tiene un único propósito, y una vez que haya sido descargado de un modo seguro jamás volverás a conocer algo parecido. Sin embargo, seguirás siendo un Enlace; eso no cambiará. Serás capaz de recorrer las zonas fronterizas a voluntad, escuchar y percibir a las criaturas que habitan allí, y tu carne se convertirá en rahkar dan, carne de Enlace, que es considerada algo sagrado por los sull. El porqué no lo sé. ¿Por qué existen los Enlaces? No sé decírtelo. Tal vez la magia que selló en un principio lo Oculto tenía un defecto. Quizá sea imposible construir una prisión sin una llave. —Sonrió brevemente—. A lo mejor un día, cuando me hagas de nuevo esa misma pregunta, tendré una respuesta que nos satisfaga a los dos. No obstante, si de una cosa estoy seguro es de que si los Señores del Fin y los Cautivos son liberados de su prisión nos destruirán a todos. La muerte los acompaña, el odio los alimenta y sus recuerdos son tan duraderos como el sol.


  »Sí, Asarhia Lindero, haces bien en mostrarte asustada. Yo, que he pasado toda una vida recabando información sobre estas cosas, siento más miedo del que puedas percibir. Conozco los nombres de las bestias. Sé lo que hay allí, parte de ello, e incluso esa pequeña parcela de información arde como los fuegos del infierno en mi mente. Así pues, viaja al norte siguiendo la ribera de las Tormentas con este joven que ha roto una de mis sillas y no confía en mí; ve y ábrete paso con la nieve hasta la cintura, arrástrate sobre hielo negro, y suelta tu poder sin peligro. Y cuando lo hayas hecho, regresa a mi lado, y entonces tal vez te hablaré sobre las criaturas de lo Oculto, recitare una lista de sus nombres y sus acciones. Pues si te lo dijera ahora no haría más que desahogarme a tu costa, y aunque soy un hombre enfermo, con poca cosa más para vivir que conocimientos y estimaciones, casi nunca actúo por despecho.


  Con los ojos verdes brillantes por el discurso y las fuertes emociones sentidas, contempló a Raif unos instantes con expresión acusadora.


  —Es mejor que yo sepa muchas cosas y tú pocas. Dejad que yo sea quien se preocupe y tú quien actúe.


  El muchacho notó cómo la sangre ascendía velozmente por su cuello hasta el rostro. No sabía si las palabras del anfitrión iban dirigidas a él o a Cendra, pero en cualquier caso se sintió asustado y agitado. Quería marcharse, ya, lejos de Salmodias y de la trama de seda de sus conocimientos, lejos de Angus y sus motivos ocultos, de vuelta a los espacios abiertos de los territorios de los clanes. Se hallaba encajonado entre secretos, y llegar hasta la verdad parecía una tarea imposible. Salmodias era demasiado listo, y Angus, demasiado experto. Juntos estaban empeñados en controlar a Cendra y probablemente también a él.


  La puerta de la estancia resultaba tentadora. Un empujón, y se abriría; una corta caminata por el túnel contiguo y se hallaría en el exterior en medio de la noche. Si agotaba a Alce, podría llegar hasta las tierras de los clanes en menos de un día. Los Granizo Negro jamás lo aceptarían de vuelta, pero los Dhoone podrían hacerlo, o uno de los clanes de menor importancia, como los Bannen o los Orrl. Los exilados podían encontrar un hogar en otros clanes; Gat Murdock había sido admitido por Ewan Granizo Negro después de haber peleado con Wort Croser sobre una mujer y su dote de dos campos mal desecados. Raif intentó pensar en otros, pero no lo consiguió. Paseó la mirada de la puerta a Cendra, y en cuanto sus ojos se encontraron, supo que no iría a ninguna parte, al menos no esa noche. Ella le había pedido su apoyo, y él había accedido. Y como miembro de un clan estaba obligado por su palabra.


  Un leve sonido, como un medio suspiro, escapó de sus labios. ¿Quién era él para refugiarse en una promesa? ¿Él, que había faltado a la palabra dada a su hermano y a su clan? Raif cerró los ojos un instante, y deseó con todas sus fuerzas que el dolor no se presentara.


  —Conozco la ribera de las Tormentas tan bien como cualquier hombre —dijo Angus, rompiendo el silencio que se había apoderado de la sala desde que Salmodias había terminado de hablar; de un modo muy poco propio en él, parecía incómodo y no encontraba nada en qué ocupar las enormes manos—. Dejad que os lleve a ti y a Raif hasta el monte del Diluvio. Necesitaréis a alguien que os enseñe cómo actúa el hielo. La ribera está asediada por ventiscas de nieve en invierno. Resulta fácil perderse o caer víctima del frío o la congelación. Puedo enseñaros a esperar a que acaben las tormentas, mostraros cómo encontrar comida bajo la escarcha y cómo construir un refugio haciendo un agujero en la nieve dura. Jaurías de lobos de los hielos recorren la ribera, y en las estaciones oscuras se vuelven tan desesperados que llegan a atacar al hombre. Conozco sus señales y sus rastros, y el mejor modo de evitarlas. Me encargaré de que lleguéis al monte del Diluvio vivos, ilesos y a tiempo.


  Terminado su discurso, Angus paseó la mirada de Cendra a Raif. Era lo más parecido a una súplica que el joven había visto nunca hacer a su tío, y aunque sabía que este poseía habilidades de las que él carecía, todo hombre de un clan digno de su amuleto aprendía muy pronto lo duro que era sobrevivir durante la época de las nevadas. Lobos y tormentas de nieve formaban parte de la vida del clan. Raif llenó de aire los pulmones. ¿Por qué, pues, era tan importante para Angus ir con ellos?


  Cendra miró primero a Raif y luego a Angus.


  —¿Cuándo podremos partir?


  Desde aquel momento, todo fue hacer planas.


  Heritas Salmodias los dejó mientras hablaban de provisiones, rutas, ropas y caballos. Alzándose desgarbadamente de su silla de madera negra, murmuró algo sobre cosas que debían prepararse, y mientras observaba como sostenía su destrozado cuerpo con la ayuda de dos bastones, Raif descubrió que admiraba la fuerza de voluntad que se ocultaba cómo una placa de hierro bajo la piel del hechicero. No confiaba en él, pero lo respetaba, y se le ocurrió que tal vez en las ciudades aquello era lo máximo que podía esperarse de otro hombre.


  Una vez que Salmodias se hubo marchado, Angus tomó el control de las cosas y empezó a planear una ruta que implicaría pasar tan sólo un tiempo mínimo en los territorios de los clanes. Raif reconoció la consideración de su tío y se sintió agradecido por ello, y a medida que avanzaba la noche y aprendía más cosas sobre la ribera de las Tormentas y los desolados páramos acuchillados por el viento que rodeaban al monte del Diluvio, dio gracias a los dioses de que Angus fuera a ir con ellos.


  Más tarde, mucho más tarde, cuando el farol de grasa de pato quedó casi seco y las llamas hubieron devorado el último pedazo de cabo, Salmodias regresó a la habitación transportando dos cuencos de cobre y un cuchillo de acero gris. Angus, que se hallaba advirtiendo a Cendra sobre la enfermedad del frío, calló en mitad de la frase y se levantó para ayudar al recién llegado. El enorme rostro rojo de Angus mostraba señales de tensión, y su pronta sonrisa había desaparecido cuando fue al encuentro del lisiado.


  Había sido un largo día para todos ellos. Cendra y Raif se observaron mutuamente por encima de la mesa mientras Angus y Salmodias disponían cosas en el otro extremo de la sala, y Raif deseó, de repente, que estuvieran solos. Había cosas que quería decir a la joven, insignificancias que nadie había preguntado o dicho. Deseaba saber si se sentía lo bastante fuerte como para realizar el viaje al norte, si estaba asustada, cuánto creía de lo que Heritas Salmodias había dicho.


  —No quería dejar que nadie se acercara a mí antes —indicó la muchacha con una amable sonrisa al mismo tiempo que se frotaba unos ojos que estaban casi rojos.


  —No quería que volvieras a dormirte —respondió él, sintiendo que sus mejillas enrojecían. Su voz sonó ronca incluso a sus propios oídos.


  —Me alegro de que vengas conmigo.


  Con esas palabras la noche cambió por última vez. Salmodias se adelantó, sosteniendo el primero de los cuencos de cobre, y sus ojos relucieron como dos trozos de cristal marino mientras señalaba a la muchacha.


  —Túmbate sobre el banco. Debo colocar las salvaguardas que pueda en tu persona.


  Cendra dirigió una veloz mirada a Raif, y su boca exhibió una pequeña mueca de temor.


  —No te haré daño —dijo el hechicero—. Soy yo quien lo pagará.


  —Pero…


  —Pero ¿qué? ¿Preferirías que no hiciera nada y permitiera que las criaturas de lo Oculto se apoderaran de ti tranquilamente? La última vez se apoderaron de tu mente durante cuatro días; ¿quieres dejar que vuelvan a hacerlo?


  La joven negó con la cabeza.


  —Túmbate, pues, y deja que haga lo que debo.


  Tras un instante de vacilación, Cendra levantó los pies del suelo y descansó la espalda sobre el banco. Raif se dio cuenta de que temblaba, y también Salmodias.


  —Angus, si este joven ha de quedarse y observar, debes ocuparte de él. No permitiré que empiece a dar vueltas por ahí con su magnífico cuerpo de guerrero, enfurecido por cosas que no comprende.


  —De acuerdo, Heritas. —El hombre llamó al muchacho a su lado—. El chico permanecerá a mi lado; yo me ocuparé de ello.


  A Raif no le gustó que se refirieran a él como si fuera una criatura, y sospechó que el hechicero lo había hecho para castigarlo una vez más por romper la silla. No obstante, fue hacia donde se hallaba su tío, en la cabecera de la mesa, y se acomodó contra el borde.


  La columna de Salmodias tenía demasiadas vértebras, y mientras se inclinaba para aflojar los lazos del cuello de la muchacha, se proyectaron a través de la tela de su túnica como espinas. «¿Quién lo destrozó? —se preguntó Raif—. ¿Qué crimen merece ser sentenciado a la rueda?».


  —Coloca esto sobre tu lengua. —Salmodias alargó una hoja seca para que la joven la cogiera—. Muérdela con fuerza cuando te lo diga.


  Cendra hizo lo que le indicaban, y Raif la vigilaba con tanta atención que no vio cómo el hechicero sacaba el cuchillo.


  —Tranquilo, chico —dijo Angus en voz baja, reaccionando a la tensión que recorrió como un rayo el cuerpo de su sobrino.


  Relajándose de nuevo para tranquilizar a su tío, Raif contempló cómo Salmodias se llevaba el cuchillo a la muñeca. La hoja se quedó posada allí, por encima de una vena tan fina e insustancial como un hilillo de humo, mientras los labios del hechicero pronunciaban palabras que el joven no podía oír.


  La habitación se oscureció. El aire se tornó más enrarecido, más frío, más difícil de expulsar de los pulmones. El hedor a cobre y sangre se elevó por la estancia como neblina alzándose de un campo al final de la batalla. A Raif se le hizo la boca agua y, mareado, tragó saliva con fuerza.


  El rostro de Cendra brillaba empapado en sudor. Tenía los ojos cerrados y la boca estaba abierta, y la piel que el hombre había dejado al descubierto en su garganta, arrebolada. Salmodias se mantenía de pie a su lado, unido a ella por la sustancia que se derramaba de su boca, que Raif vio como una sombra espesa, una mezcla de palabras y aire, y algo más a lo que no podía dar nombre. La luz discurrió por la hoja del cuchillo cuando el hechicero se hizo un corte en la carne.


  La sangre fluyó en una perfecta línea recta, tan brillante y sana que resultaba chocante verla salir de una carne tan pálida y deforme. Siguiendo la línea de la hoja, el líquido goteó al interior del cuenco de cobre batido, repiqueteando como los pasos de un niño sobre las baldosas.


  —Muerde la hoja —indicó Salmodias.


  La boca de Cendra se cerró. La mandíbula se movió una vez, y luego se quedó quieta. El hechicero soltó el cuchillo y colocó la mano sana sobre el tejido de la garganta de la muchacha. El aire de la habitación se desplazó, como empujado por una puerta que se abriera, y Raif sintió que su amuleto de cuervo se tornaba caliente sobre la piel. La presencia de Salmodias se tornó de algún modo menor de lo que era, oscilando como si se contemplara a través del calor de un fuego. Con el pulso acelerado, Raif fue terriblemente consciente del peligro. Cendra era una Enlace; aquello significaba viejas artes y conocimientos arcanos, y un poder más allá de cualquier cosa que él conociera. Si se enfrentaba a Salmodias, la joven podía matarlo.


  El joven echó una veloz mirada a Angus y vio la misma información reflejaba en sus ojos.


  Cendra y Salmodias eran como uno solo ahora, unidos igual que dos ciervos con las astas enganchadas. Raif se estremeció al visualizar aquella imagen. Tres veranos atrás, él y Drey se habían tropezado con un par de cadáveres de alce en el inicio de las Tierras Yermas: cuerpos con las cabezas unidas, los torsos totalmente descarnados y las astas tan enredadas entre sí que ninguno de los animales había conseguido liberarse del otro. Habían muerto así, forcejeando para separarse durante incontables días y noches. «Muertes por celo», las había llamado Drey, y dijo que aquello sólo sucedía cuando dos animales de la misma fuerza se enfrentaban.


  Humo de sangre se elevó entre Cendra y Salmodias a medida que el contenido del cuenco de cobre empezaba a humear. El rostro del hechicero estaba ceniciento por el esfuerzo, y su boca se movía rabiosamente mientras pronunciaba un conglomerado de palabras y magia.


  Incapaz de observar por más tiempo, Raif volvió la cabeza, y sus ojos se posaron en las sombras proyectadas sobre la pared, aunque al cabo de un rato ni siquiera pudo mirarlas a ellas. La hechicería jamás había parecido tan equivocada y antinatural, y por segunda vez aquella noche se encontró mirando con anhelo la puerta.


  Los territorios de los clanes se encontraban a un día a caballo en dirección norte, pero podrían muy bien haber estado en el helado centro de la Gran Penuria, pues Raif jamás se había sentido más lejos de todo lo que conocía como en aquellos momentos mientras esperaba a que Heritas Salmodias acabara.
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  El amuleto despertó a Effie ejerciendo presión sobre ella. La niña estaba teniendo un sueño muy extraño sobre Raif, sobre cómo se hallaba atrapado bajo tierra sin salida, cuando la piedra empujó con tanta violencia contra el pecho que le hizo daño. La chiquilla abrió los ojos al instante, y la completa oscuridad de su celda le indicó que seguía siendo noche cerrada. Frunciendo el entrecejo, alargó la mano bajo el cuello de su camisón de lana y sostuvo el amuleto en la palma.


  Sintió un empujón.


  Veloz como si hubiera tomado un tizón ardiendo del fuego, Effie dejó caer la piedra.


  Tenía que marcharse; debía abandonar la celda en ese mismo momento.


  La idea no vino a ella mediante palabras. No era en realidad una idea, sino algo que sabía, como la hora del día o si el aire que respiraba era frío, caliente o húmedo.


  Sentándose en la cama, balanceó las piernas y las posó sobre el suelo. ¿Botas o zapatillas? «Las botas calientan más», le dijo una vocecita. «Las zapatillas son más silenciosas», dijo otra. Effie hurgó con los pies en la oscuridad, hasta que sus dedos rozaron la peluda suavidad de las zapatillas de piel de ardilla. Hecho eso, tomó la manta de la cama y se la echó por los hombros. No tenía tiempo para buscar un chal.


  Las piernas no le fueron de mucha ayuda cuando se puso en pie. Parecían ramitas empapadas por la lluvia que no tuvieran nada que ver con el resto del cuerpo ni intención de soportarlo. La niña sintió cómo su labio inferior empezaba a temblar mientras avanzaba arrastrando los pies hasta la pared más cercana.


  Otro empujón.


  —Para —musitó, contenta de tener la ocasión de dar a su traicionero labio inferior algo que hacer—. Ya lo sé.


  Pensar en lo que Inigar Corcovado probablemente le diría si supiera que hablaba con su amuleto hizo que la chiquilla se sintiera mejor. Rufus Vara había sido el hazmerreír de la casa comunal el verano anterior sólo por hablar a sus ovejas. Effie había visto las ovejas de Rufus —estaban limpias y sanas, y gordas como nubes de lluvia— y casi se había reído en voz alta cuando él le había dicho que prefería hablar con ellas que con una buena cuarta parte del clan.


  Pensar en las ovejas la ayudó, y la niña sintió que sus piernas se endurecían bajo su cuerpo, listas para la huida. Asiendo la manta con fuerza alrededor de la garganta, se encaminó hacia la puerta.


  Estaba cerrada, desde luego —las puertas abiertas eran la siguiente cosa peor después de los espacios abiertos—, pero tanto Raina como Drey le habían advertido que no corriera el cerrojo. Deslizando los dedos sobre el pasador, Effie consideró la posibilidad de correrlo y simplemente ocultarse de cualquier peligro que estuviera en camino. No obstante, comprendió enseguida que aquello era una estupidez, pues las puertas se podían forzar con facilidad. Aspirando someramente, empujó la madera y salió a la nueva oscuridad que aguardaba al otro lado.


  La casa comunal, por la noche, estaba helada y la habitaban extrañas corrientes y ruidos chirriantes; Effie lo sabía perfectamente. Los ruidos procedían de los bloques de piedra de las paredes rozando unos con otros a medida que las vigas que los separaban se enfriaban, y las corrientes soplaban desde ocultos agujeros podridos en el tejado de turba y piedra gris. Cabezaluenga decía que allí anidaban golondrinas en primavera, y la niña pensó en ello durante un rato mientras recorría el túnel que partía de su celda. Se estaba preguntando precisamente qué encontraban las golondrinas en comer allí arriba cuando escuchó pisadas que golpeaban sobre los peldaños de piedra justo al frente. Un halo de luz descendió de lo alto, y alguien, un hombre, tosió con un fuerte sonido seco, que produjo algo digno de escupirse. Effie, todavía de pie en medio de la oscuridad, y pegada a la pared, palpó en busca de la puerta más cercana.


  Su mano localizó la astillosa rugosidad de la madera justo en el momento en que los pies calzados con botas del hombre hacían su aparición. Dando las gracias a todos los Dioses de la Piedra —incluso a Behathmus, que siempre le producía escalofríos y que pocos, excepto los guerreros que usaban mazo, nombraban jamás—, abrió la puerta de un empujón y se introdujo en el cubículo de otra persona. Las puertas no se cerraban nunca con llave en la casa comunal, y Effie descubrió que por primera vez se alegraba de ello en sus ocho años de vida.


  Más tinieblas ocupaban la estancia; tantas, de hecho, que no pudo ver siquiera la mano que usó para cerrar la puerta. Una serie de sordos ronquidos surgió de algún punto cercano. Era gente que dormía. En otra época, Effie habría conocido los nombres y rostros de todos los que ocupaban celdas próximas a la suya, pero entonces no estaba nunca segura de quién dormía dónde. La casa comunal estaba repleta de hombres que habían jurado lealtad al clan y sus familias, todos venidos para protegerse de lord Perro. La mayoría dormían donde podían. Algunos habían provocado peleas, y la semana anterior Anwyn Ave había pegado a la esposa de un vasallo del clan con una cuchara de madera por atreverse a pasar la noche en su cocina. Al decir de todos, la mujer había salido bastante bien parada, y se comentaba que las magulladuras no eran nada que unas pocas semanas en cama no pudieran curar.


  Olfateando ligeramente, Effie atisbó entre las sombras de la habitación, y tras unos instantes, sus ojos empezaron a distinguir formas: un jergón cuadrado con varias figuras acurrucadas tumbadas en él, un poste de secuoya apuntalando el techo y una hilera de gruesos sacos de grano colgando de los travesaños para mantener seco el contenido. Entonces, justo cuando se sentía lo bastante a salvo como para pensar qué hacer a continuación, una rendija de luz brilló por debajo de la puerta. ¡El hombre de las escaleras se dirigía allí!


  La niña se quedó muy quieta. Las pisadas sonaron cerca…, la luz aumentó de intensidad… y luego se alejó a medida que el hombre de las escaleras dejaba atrás la puerta. Dándose cuenta, de improviso, de que había estado conteniendo la respiración, Effie la soltó con una gran exclamación ahogada de alivio. Mientras lo hacía, escuchó el familiar gemido de goznes tan oxidados por la humedad que ni litros de aceite de ternero podrían acallarlos. Era la puerta de su celda. La chiquilla aspiró de nuevo, haciendo retroceder la sensación de alivio, mientras el amuleto palpitaba contra su pecho como un segundo corazón más pequeño.


  Apretando la frente contra la puerta, escuchó en busca de más sonidos procedentes del hombre de la escalera. Nada. ¿Qué estaba haciendo allí dentro?, imaginó sus botas, la piel era verdosa y mohosa, las puntas estaban rodeadas de marcas de agua, y las suelas, llenas de fangosos restos de heno. No eran las botas de un auténtico miembro del clan. Effie sacudió la cabeza. Ni siquiera eran las de un mesnadero.


  El gemido volvió a escucharse, y apartando todo pensamiento sobre botas de su mente, la niña se puso alerta. De repente, no podía respirar, como si alguien rodeara su garganta con las manos.


  Pasos de nuevo. Plaf, plaf, plaf. Estaban tan cerca que pudo sentir la vibración en la zona de su cabeza que tocaba la puerta. Se hicieron más lentos. Se detuvieron. Effie imaginó monstruos. Sabía qué aspecto tenían las botas del hombre, pero ¿y su rostro, sus dientes? Diminutas y agudas contracciones le golpearon el vientre. ¿Debería despertar a las otras personas de la habitación? ¿Serían monstruos también?


  Luego, bruscamente, se oyeron de nuevo las pisadas; retrocedieron con una lentitud que era otra tortura en sí misma. Effie aguardó. Incluso una vez transcurrido mucho rato desde que los pasos se apagaron y los sonidos nocturnos volvieron a dejarse oír, la niña seguía esperando, con la frente apretada contra la puerta de madera de secuoya, con el cuerpo tan inmóvil que el polvo se posó en su espalda.


  El suave crujido de un cuerpo que rodaba sobre hierba seca rompió el hechizo de la espera. Effie alzó la cabeza de la puerta y echó una ojeada por encima del hombro. Una diminuta rendija en el techo dejaba pasar un hilillo de luz del amanecer, y el gran jergón de paja resultaba entonces claramente visible. Tres cuerpos competían por hacerse con más espacio en un colchón lleno de hierba: un colono delgado y con una barba plateada, una mujer de cabellos oscuros y espalda pálida, y un chiquillo de cabellos oscuros. Effie tardó unos instantes en darse cuenta de que el niño estaba despierto; tenía los ojos abiertos de par en par, y la contemplaba con la expresión interesada con que los niños miran cosas que podrían o no ser peligrosas.


  Llevándose un dedo a los labios, la niña le indicó que no chillara. Era pequeño y flaco, y mucho más joven que ella. Aunque normalmente no se habría dignado fijarse en un chiquillo así, sabía que estaban hechos de la misma sustancia infantil. El niño también lo supo, y contestó a su señal con otra parecida. Effie tuvo buen cuidado de no dejar que se notara su sensación de alivio. Tal vez ambos fueran niños, pero ella era la mayor, e incluso después de la concesión de favores poseía una cierta superioridad que mantener.


  Conservaron sus lugares durante un largo rato, observándose mutuamente bajo la creciente luz, ni de un modo amistoso ni tampoco hostil, aguardando. Cuando la madre del niño se removió, alargando una mano para palpar a su hijo, Effie supo que había llegado la hora de marcharse, y aunque a una parte de su ser no le gustaba demasiado la idea de aventurarse al exterior, la parte sensata sabía que el amanecer había llegado y que nadie se atrevería a hacerle daño a la luz del día.


  Alzando una mano, dio las gracias al chiquillo con una seriedad apropiada a la hazaña realizada; luego, abrió la puerta y salió.


  El pasillo ya no estaba a oscuras. Sonidos de tintineo de cazuelas, pasos pesados y órdenes dadas con voces agudas se filtraban ya desde los pisos superiores. Anwyn estaba en la cocina, avivando los fogones y calentando el caldo y las tortillas de maíz de la noche anterior. Effie dirigió una mirada a su celda.


  La piedra empujó contra su carne.


  No, sería mejor no regresar allí aún.


  Dándose un masaje en la zona de la frente que había apretado contra la madera de la puerta de la celda, Effie meditó sobre lo que debía hacer. Drey estaría en la Gran Lumbre, durmiendo cerca del fuego como todos los otros mesnaderos. Su hermano se estaba volviendo importante últimamente. Rory Cleet, los hermanos Shank, Gran-mazo, Craw Bannering, todos los mesnaderos volvían los ojos hacia él para que condujera los ataques, dirimiera disputas y hablara con Maza Granizo Negro en su nombre. A menudo, estaba fuera de la casa comunal, recorriendo las fronteras, de exploración hasta zonas tan alejadas como el territorio Estridor o llevando mensajes entre los Granizo Negro y los exiliados Dhoone. La semana anterior se había marchado con Maza Granizo Negro y un ejército de doscientos miembros del clan para defender a los Bannen de las huestes de lord Perro.


  Drey decía que lord Perro intentaba apoderarse de todos los clanes que habían jurado lealtad a los Dhoone para reforzar así su posición en el territorio de estos. Ya se había hecho con el clan Withy, cuya graciosa y pequeña casa comunal, con sus pozos de extracción y toperas, se encontraba a tan sólo dos días al sur de Dhoone. Incluso con las fuerzas combinadas de los Dhoone, los Granizo Negro y los Bannen trabajando para defender el reducto de estos últimos, la batalla no había resultado fácil. Drey le había dicho que los Bludd habían luchado como hombres poseídos, y el mismo lord Perro había cabalgado a la cabeza de sus filas.


  —Tendrías que haberlo visto, Effie —le había confiado su hermano al regresar—. Montaba un horrible caballo negro y empuñaba un arma sin el menor atractivo; sin embargo, ningún miembro del clan que cruzó mazos con él vivió para contarlo. —Tras aquello Drey se había estremecido de un modo curioso, y la niña le había preguntado qué sucedía—. Nos chillaba, Effie. Chillaba pidiendo sangre Granizo Negro.


  Aquello hizo que la pequeña se estremeciera también. Según Drey, la batalla había durado hasta bien entrada la noche, e incluso aunque superaban en número a los Bludd, estos habían conseguido abrirse paso entre las filas Dhoone y acabar con más vidas de las que entregaban.


  Drey había resultado herido durante la retirada del adversario. Maza Granizo Negro lo había enviado junto con dos docenas de otros guerreros armados con mazos en persecución de lord Perro y sus hijos. Diez de los guerreros habían muerto, y Drey había sido descabalgado por un golpe de un mazo Bludd claveteado y lastrado con plomo. Las púas habían atravesado su armadura por dos partes y había ido a aterrizar violentamente contra el suelo.


  Effie succionó las mejillas. Raina había dicho que después de que la inflamación y las magulladuras hubieran desaparecido, las heridas no resultarían tan malas, pues sólo se había roto dos costillas.


  Con una leve sacudida de la cabeza, la niña tomó la decisión de no ir en busca de Drey. Sabía que él la iría a ver sin importar lo ocupado que estuviera —el suyo era el primer rostro que buscaba cada vez que regresaba a casa de un ataque y el último nombre que pronunciaba en sus encomiendas a los Dioses de la Piedra cada noche—; sin embargo, no quería resultar una carga para el joven, que ya tenía muchas preocupaciones.


  La marcha de Raif todavía le dolía. Jamás hablaba de ello, y la niña había visto cómo se quedaba rígido de rabia cuando alguien osaba mencionar el nombre de su hermano en su presencia. No obstante, esos días resultaba difícil no oír hablar de Raif Sevrance en la Gran Lumbre por la noche. Todos los clanes estaban alborotados respecto a lo sucedido en el cobijo de Duff. Tres Bludd habían muerto a manos del muchacho. Effie se estremeció. Resultaba impensable. «Vigilante de los muertos», le llamaban entonces.


  La chiquilla subió los peldaños que conducían al vestíbulo de entrada, deseando que Raif estuviera en ese momento allí. No podía hablar a Drey del hombre de la escalera; iría a ver directamente a Maza Granizo Negro, y esa vez era casi seguro que pelearían. Meneó la cabeza. Aquello no podía suceder. Maza era una mala persona. Drey era más fuerte y mejor luchador, pero de algún modo Effie sabía que aquello no era suficiente. Maza hería a la gente de distintos modos; había herido a Raina, la había cambiado. Podría enviar a Drey lejos del clan, o algo peor.


  Para cuando hubo atravesado el vestíbulo de entrada y dejado atrás la cocina, estaba decidida. Se dijo que no sabía, en realidad, si Maza Granizo Negro estaba relacionado o no con el hombre de la escalera, ni siquiera podía estar segura de que aquel hombre quisiera causarle daño. Temiendo un aguijonazo de su amuleto de piedra, Effie lo golpeó con impaciencia con el puño, pues, de repente, deseaba intensamente ir a un lugar donde sabía que se hallaría a salvo.


  Se puso de puntillas, alargó la mano y tiró del pestillo de la puerta lateral que conducía al patio. Un aire helado le azotó el rostro cuando la puerta se abrió; la nieve se arremolinaba en gruesos copos grises, y el viento era fuerte y soplaba del norte. «Otra tormenta», pensó Effie mientras salía al exterior. Era la tercera en igual número de días.


  Habían cerrado y atrancado la enorme puerta del establo para protegerlo del viento, y se concentró en su forma y su presencia mientras cruzaba el patio. El espacio abierto del pastizal, el distante cerro de la Cuña y la lejana línea del horizonte quedaban desdibujados por la tormenta, aunque Effie sabía muy bien que no debía mirar ni siquiera entonces. Sólo el hecho de saber que estaban allí provocaba que su corazón se acelerara. «No falta mucho para llegar a la perrera pequeña —se dijo—. Ya no falta mucho».


  Jebb Onnacre, un Shank por matrimonio y cuidador de todos los caballos y los perros, pasó a pocos pasos de Effie de regreso de los establos, y al verla, le sonrió y alzó la mano a modo de saludo. A la chiquilla le caía bien Jebb; era callado y amable con los animales, y nunca decía nada a nadie cuando la encontraba en la perrera. Por lo general, ella siempre le devolvía el saludo, sin embargo, ese día bajó la mirada e hizo como si no lo viera. Observó que tenía las botas cubiertas de barro; a lo mejor había estado desayunando con el hombre de la escalera.


  Trastornada por la idea, echó a correr, dirigiéndose al norte a lo largo de la pared del establo, hacia los accidentados terrenos del otro lado. Cuando llegó a las perreras, sus zapatillas de piel de ardilla estaban rígidas por culpa del hielo. Envolviéndose con fuerza en la manta, se abrió paso alrededor de la mayor de las dos perreras y se encaminó hacia la pequeña estructura de piedra que se hallaba detrás; las redondeadas paredes estaban bien hundidas en la nieve, como una versión en miniatura de la casa comunal. Cuando vio la perrera pequeña, sintió un nudo en el pecho.


  Olores y ruidos perrunos desafiaban el rugido de la tormenta, y uno de los perros de Shank ya había captado su aroma y aullaba como un poseso a través del techo. Effie sonrió de oreja a oreja. Era Hocico Negro, a juzgar por el ruido; el animal se pasaba la vida aullando por una cosa u otra. Agachándose junto a la pequeña puerta del tamaño de un perro, la niña accionó el pestillo y, luego, sacudió los goznes todo lo necesario. Cuando por fin consiguió abrir la puerta, una pared de perros aguardaba su llegada en el otro lado.


  El corazón de Effie se llenó de alegría.


  —¡Parad ya! Tranquilos. No mordisqueéis mis zapatillas. ¡Devolvedme la manta! Perros malos. Perros malos.


  Los animales la acompañaron al interior de la cálida y oscura madriguera, moviendo las colas, lamiéndola y con los ambarinos ojos brillando llenos de interés y afecto.


  La mayoría de los habitantes de la casa comunal mantenía que los perros de Shank eran las bestias más desagradables, diabólicas e insociables que jamás habían ido en busca de un palo en el territorio de los Granizo Negro. «Criados en el infierno», decía Anwyn. «Osos con colas», los llamaban otros. Claro estaba que desde que uno de ellos había encontrado al bebé de unos colonos enterrado vivo en la nieve, había crecido una especie de leyenda a su alrededor. Se les respetaba…, pero siempre desde una prudente distancia. Anwyn se había aficionado a enviar a Mog Wiley a las perreras con las sobras de la cocina, y Jenna Trotamundos, que entonces actuaba como madre adoptiva de la criatura rescatada, no quería oír ni una mala palabra contra los perros. Orwin Shank, a quien todos consideraban el hombre más rico del clan, incluso había enviado a una de sus mejores ovejas de cría a Paille Trotter para que compusiera una canción sobre ellos. Effie había oído la canción. No era muy buena, y en su opinión, contenía demasiadas palabras que rimaban con perro, pero hasta ella tenía que admitir que era una melodía vivaracha.


  Con la chiquilla, los perros eran dulces y juguetones como gatitos. En ocasiones, no se daban cuenta de su propia fuerza, y una o dos veces había regresado a la casa comunal con mordiscos y cardenales que le habían producido al saltar sobre ella en su impaciencia por demostrarle su afecto. Aquello jamás preocupaba demasiado a la niña, y las magulladuras apenas le dolían.


  Tal vez percibiendo algún vestigio del miedo que había pasado, los perros se mostraron especialmente mansos con ella cuando se acomodó con la espalda recostada en la puerta cerrada. Hocico Negro le dio golpecitos en el rostro con su hermosa nariz húmeda, mientras la olfateaba preocupada. Lady Abeja se acercó y fue a sentarse junto a ella, apretando su cálido cuerpo contra el de Effie, para dar calor a aquella cosita flacucha que había venido del frío; la niña le acarició el suave cuello negro y naranja. Hacía tiempo que la chiquilla había comprendido que la perra creía que ella era uno de sus cachorros. Viejo Pulgoso se limitó a recostar la enorme y anciana cabeza sobre su regazo y no tardó en quedarse dormido. Cally y Colmillos se dedicaron a juguetear con sus zapatillas, profiriendo tenues sonidos jadeantes mientras mordisqueaban alrededor de las puntas. Cat se aproximó y se sentó a una decorosa distancia de todos, aguardando una seña de Effie antes de acercarse.


  Sentada sobre la apelmazada tierra de la perrera con todos los podencos a su alrededor, la niña se sintió, por fin, segura. Su amuleto permanecía entonces en silencio, dormido. Pensar en el hombre de la escalera ya no le provocaba temor, y empezó a preguntarse si no habría hecho una montaña de un grano de arena. Empezaba a sentir remordimientos de conciencia por no haber saludado a Jebb Onnacre en el patio.


  Hocico Negro la contempló con sus inteligentes ojos perrunos mientras los otros animales se acomodaban, dispuestos a dormir utilizando alguna parte del cuerpo de la niña como almohada. A Effie le encantaba la sensación de sus pesadas cabezas y patas sobre su piel. Incluso la majestuosa y reservada Cat se acercó a ella al final, tentada por una mano tendida en su dirección y un suave chasquido de la lengua de la chiquilla.


  Effie adoraba a los perros de Shank. Eran perros buenos. Olían un poco, pero Jebb Onnacre le había dicho en una ocasión que, para los animales, ella probablemente olía igual de mal.


  Acurrucándose bajo la manta que le proporcionaban los cuerpos de los perros, Effie empezó a dormirse lentamente. Estaba contenta de no haber ido corriendo en busca de Drey. Los animales la protegerían.


  Sueños de perros la acompañaron mientras dormía.


  —¡Grrrr!


  Primero, el cerebro dormido de Effie respondió al sonido de un perro que gruñía incorporándolo a su sueño; pero los gruñidos siguieron sin pausa, y pronto otros canes se unieron. Al fin, el ruido se tornó demasiado fuerte como para pasarlo por alto.


  La niña despertó con un parpadeo. Necesitó unos instantes para adaptar los ojos a los haces de luz procedentes del sumidero situado en el fondo de la madriguera, e incluso antes de que pudiera ver con total claridad, se dio cuenta de que había seis perros en pie y dispuestos en semicírculo a su alrededor, con los pelos del lomo erizados y las colas planas contra los cuartos traseros. Hubo un instante en que todo lo que pudo ver realmente fueron colmillos amarillos y ojos que ardían; entonces comprendió de pronto todas las cosas malas que la gente había dicho siempre respecto de aquellos animales. Podían matar a un hombre y no arrepentirse.


  Al mismo tiempo que alzaba una mano para tranquilizarlos, escuchó voces procedentes del exterior. Eran dos voces, un hombre y una mujer que gritaban para hacerse oír por encima de la tormenta.


  —Esa chica está embrujada; embrujada. Cutty juró que había desaparecido justo ante sus ojos. Piensa que ella sabía que iba en su busca en cuanto pisó el umbral de la puerta de la casa comunal. Es ese amuleto suyo. Si me lo preguntas…


  Effie se esforzó para escuchar algo más por encima del aullido del viento y los gruñidos de los perros, y alargando las manos en el aire, intentó silenciarlos sin hablar. Había reconocido a la persona que hablaba al instante; aquella profunda voz masculina pertenecía a la hachera Nellie Verdín, y Cutty era su hijo. Este tenía aproximadamente la edad de Drey, pero jamás había sido nombrado mesnadero. El último verano lo habían pescado robando gallinas del corral de Merritt Ganlow, y el invierno anterior, había habido una especie de incidente en el que se habían visto involucradas las chicas Tanna y del que Effie sólo tenía una idea vaga. Apenas conocía a Cutty Verdín y estaba más que segura de que no vivía en la casa comunal la mayor parte del año. Lo único que podía recordar vivamente de él era que uno de sus ojos era de color avellana y el otro azul.


  —¡Calla, mujer! —exclamó una voz masculina, interrumpiendo en seco las últimas palabras de Nellie—. No pienso seguir escuchando tus supersticiosas tonterías. La chica Sevrance está tan hechizada como tú o yo. Si se escabulló, probablemente fue porque oyó a ese inútil de hijo tuyo.


  Todo el calor que los perros le habían conferido desapareció del rostro de Effie. La segunda persona que había hablado era Maza Granizo Negro —estaba segura de ello—, y su voz había atravesado los muros de piedra de la perrera como heladas gotas de lluvia.


  —Cutty no es ningún estúpido —le espetó Nellie—. Hizo lo que se le dijo.


  —Entonces, tendrá que volver a hacerlo, pues no pienso permitir que esa pequeña bruja se mueva a hurtadillas por la casa comunal, contando cuentos y observándome con los ojos sin vida de su padre.


  Perros de las perreras más grandes gañeron y aullaron cuando Maza habló; sin embargo, todo lo que este necesitó para acallarlos fue chasquear un trozo de cuero en el aire. El suave tintineo del metal se dejó oír a continuación, y Effie adivinó que había traído correas a las perreras con la intención de salvar a sus mejores animales de la tormenta.


  —Te hace sentir culpable, ¿no es así? —La voz de la mujer sonó complacida.


  —Limítate a hacer lo acordado.


  —Resultaría mejor para todos si fuera alcanzada en el exterior por la flecha de un encapuchado…, como Shor Gormalin.


  Siguieron una serie de sonidos. Unas botas golpearon la nieve, se escuchó el crujir de tela, y luego Nellie Verdín profirió un sordo gemido gutural.


  —No volverás a hablar de Shor Gormalin, mujer. ¿Está claro? —Transcurrió un momento durante el que Effie sólo pudo escuchar el viento y el suave y persistente gruñido de Hocico Negro; luego—: Te he preguntado si está claro.


  —Sí. —Se oyó aspirar con fuerza—. Está claro. Nadie escuchará la verdad de mis labios.


  —Bien. —Un ruido parecido al de muchos nudillos chasqueando acompañó la palabra.


  Effie volvió a dejarse caer entre los perros, terriblemente aturdida. Lady Abeja empezó a lamerle las orejas como haría con un cachorro enfermo, y Viejo Pulgoso, Cally y Colmillos siguieron pendientes de las personas del exterior, con los lomos gachos y los hocicos crispados y estremecidos. Hocico Negro y Cat, a los que Effie siempre había considerado los cabecillas de la jauría, permanecieron alerta, trotando de un lado a otro frente a la puerta; escuchaban, estaban preparados. Todos los perros, a excepción de Lady Abeja, continuaron con sus gruñidos.


  Eran perros de fuste. Esa había sido la expresión que Shor Gormalin había utilizado. Effie recordó haber sonreído la primera vez que la había oído, pero entonces sabía que era cierta, la única apropiada para ellos.


  Se abrió un hueco en el pecho de la niña. Shor Gormalin sabía de perros, y también cómo era ella. Era la única persona que había comprendido por qué tenía que huir y esconderse en ocasiones. Incluso le había dicho que él también lo hacía a veces, y aquello había significado mucho para Effie. Había servido para anular algunas de las cosas malas que Letty Shank y los otros siempre decían. Ella no podía ser tan diferente; no cuando el mejor espadachín del clan le había dicho que le recordaba a sí mismo cuando tenía su edad.


  Pero ahora algo terrible había sucedido. Nellie Verdín había hablado como si a Shor Gormalin no lo hubiera matado realmente un encapuchado, como si de algún modo Maza Granizo Negro lo hubiera organizado.


  Effie empezó a balancearse adelante y atrás sobre sus piernas acuclilladas. Sentía unas terribles náuseas, como si hubiera comido polvo y grasa, y cuando Lady Abeja volvió a lamerle la oreja, apartó con fuerza al animal. «Shor Gormalin». Maza Granizo Negro había matado a Shor Gormalin. Le había hecho daño a Raina y… Effie dejó de balancearse cuando un pensamiento aplastó a los otros como una roca rompiendo hielo.


  Maza lo había matado por causa de Raina, porque Shor amaba a Raina. Él la habría protegido, habría impedido que se casara con Maza. Effie había visto cómo Shor rondaba a la mujer, con que dulzura se había ocupado de ella cuando esta se había enterado de la muerte de Dagro. Cualquier cosa que pudiera hacer por ella la hacía, y se había hecho cargo de sus deberes con los miembros vasallos del clan, había supervisado los depósitos de grano y aceite… y había cabalgado al Bosque Viejo a comprobar las trampas de Raina.


  El estómago de la niña se convirtió en líquido. Shor había estado actuando en nombre de Raina el día en que la encontró allí, en la perrera pequeña. Las náuseas inundaron la cabeza y el pecho de Effie, y apartó la cabeza de los perros para vomitar. Mientras se pasaba una mano por la boca para limpiarla, Lady Abeja empezó a eliminar el vómito a lametones.


  —¿Qué fue eso? —La voz de Maza Granizo Negro sonó repentinamente muy cercana.


  —Los perros de Shank. Con un poco de suerte, las fiebres acabarán con ellos.


  —Márchate, mujer —gruñó Maza—. Y no me vuelvas a seguir hasta aquí. La gente se fijará en nuestros encuentros. —Las correas que sostenía tintinearon—. Haz tu trabajo.


  —Cutty aguardará el momento oportuno. Esperará hasta que las cosas se tranquilicen y la niña lo haya olvidado por completo. Luego, la cogerá en un lugar del que no pueda escapar.


  Un suspiro de repugnancia quedó casi ahogado por el viento.


  —Quiero que desaparezca, y deprisa.


  —A Cutty no se le pueden dar prisas, y menos ahora que sabe que la niña está embrujada.


  Maza Granizo Negro dijo algo, pero el viento se llevó sus palabras.


  —Ni yo ni Cutty necesitamos que nos des lecciones sobre invadir lugares privados.


  —Y yo no necesito lecciones sobre cosas de hombres de una mujer que enciende antorchas para ganarse el pan. Vete.


  La última palabra fue pronunciada en un susurro, pero se escuchó mejor que cualquier otra cosa que el hombre hubiera dicho antes. Fue tan potente su coacción que Effie se encontró obedeciendo, y despacio, se apartó de la puerta. Incluso los perros se tranquilizaron.


  Se escucharon pasos que se alejaban en dirección a la casa comunal, y todo quedó en silencio un buen rato; luego, Maza llamó a sus perros. Una puerta se abrió con un crujido, y los animales chillaron y aullaron, y se precipitaron a la nieve. Una nariz húmeda tanteó la puerta de la perrera pequeña, y entonces se pronunció una orden, y Maza Granizo Negro se llevó a sus asesinos.


  En las profundidades de la perrera, Effie se abrazó las rodillas. Los perros de Shank formaban una barrera canina a su alrededor, pero por primera vez en todos los meses que llevaba yendo allí ya no se sentía segura.
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  –¿Cómo te sientes?


  El rostro de Raif era solemne mientras hacía la pregunta. Una mano llena de cicatrices alisó el borde de la manta que cubría a la joven.


  —Bien…, creo. —Cendra se frotó los ojos—. Me siento un poco anudada en mi interior, como si Heritas Salmodias hubiera atado todos mis órganos con una cuerda.


  A Raif no le gustaba el hechicero; Cendra se dio cuenta por la leve crispación de los músculos que rodeaban su boca cuando ella mencionó su nombre.


  —¿Te encuentras lo bastante bien como para cabalgar?


  —¿Tengo elección?


  El muchacho no respondió, sino que la miró con ojos sombríos y, luego, volvió la cabeza.


  Estaban sentados en la habitación en la que Heritas Salmodias los había recibido nada más llegar la noche anterior, y a juzgar por las bandas de luz gris que brillaban por debajo de los postigos, el mediodía había quedado atrás ya. Cendra había dormido en un banco acolchado situado cerca del fuego, aunque no recordaba que la hubieran llevado allí, ni siquiera sabía si había llegado por su propio pie o la habían transportado en volandas, y lo último que recordaba antes de despertar y encontrarse tan cómoda y bien tapada junto a la chimenea era el sonido de la sangre de Heritas Salmodias goteando en un cuenco. La joven se estremeció; todavía notaba el sabor del miedo en la boca.


  —Te dejaré por ahora —indicó Raif—. Cómete el desayuno. —Frunció el entrecejo—. Angus y yo fuimos al mercado esta mañana. Te compramos algunas ropas nuevas. Están en el cesto, junto a la mesa. —Abrió la puerta—. Y también hay un poni fuera.


  —¿Un poni?


  Cendra se incorporó en el banco.


  —Sí. Es una yegua de las montañas, gris como una nube de tormenta.


  —¿La elegiste tú?


  Raif asintió, y sus ojos se encontraron.


  Transcurrieron unos instantes antes de que la muchacha hablara de nuevo.


  —No pienso obligarte a cumplir ninguna promesa que me hicieras anoche. Fue todo tan… —Sacudió la cabeza—. No tenía derecho a pedir tu ayuda.


  Una expresión que Cendra no comprendió brilló con fría luz en los ojos del muchacho. Por un momento, este pareció mayor, más curtido, como alguien por quien cruzaría la calle con tal de esquivarlo.


  —No retiraré ninguna promesa, ni pronunciada ni implícita. Le debo lealtad a mi tío y no diré nada contra él que no sea a su cara. Ni tampoco hablaré mal de Heritas Salmodias, pues respeto su fortaleza y le estoy agradecido por lo que ha hecho. Sin embargo, debes saber esto. Mis razones para ayudarte no son las mismas que las de ellos. No tengo ningún interés en el Enlace.


  —Lo sé. Es por eso por lo que me volví hacia ti anoche. Por ese motivo, te conté la verdad en el Rebosadero.


  Raif la miró y no dijo nada. Tras un momento se dio la vuelta para marcharse.


  —Lo siento —manifestó ella, deteniéndolo.


  —¿Qué es lo que sientes?


  Cendra se esforzó por encontrar las palabras. Él le estaba dando tanto…, tranquilamente y sin armar jaleo.


  —Haber dejado que me tocarás ese día junto a la Puerta de la Vanidad.


  La mano del joven se alzó hasta su garganta, donde rebuscó hasta encontrar el negro pedazo de asta que llamaba su amuleto. Sorprendentemente sonrió, y fue una visión tan hermosa que la joven contuvo la respiración.


  —Eres digna de respeto, Asarhia Lindero.


  Antes de que ella pudiera decidir qué clase de respuesta le había dado, la puerta se cerró con un chasquido y él ya no estaba allí. Contempló fija y estúpidamente el espacio que el muchacho acababa de abandonar.


  Se tomó su tiempo para arreglarse después de aquello, deteniéndose para comer rebanadas de pan frito frío y ácidas manzanas de invierno. Alguien, probablemente la hermana Alcatraz, se había ocupado de que tuviera todo lo que necesitaba para bañarse. Le parecía como si hubiera transcurrido una eternidad desde la última vez que había disfrutado del lujo de poder disponer de jabón y agua, y se despojó de sus ropas y permaneció de pie y desnuda en la bañera de cobre mientras dejaba que el vapor caliente empapara su piel. Al cabo de un rato, se frotó la mugre del cuerpo y convirtió sus cabellos en una masa espumosa que olía a avena y a menta de invierno. El agua no tardó en tornarse gris, y por un brevísimo instante consideró llamar a Katia para que le trajera más.


  Salió de la bañera. De repente, el agua pareció fría, y no conseguía secarse con la suficiente rapidez. Katia estaba muerta. Ya no estaba. La habían colgado de la horca para que los cuervos se la comieran y todo el mundo lo contemplara.


  Y Penthero Iss la había puesto allí. Cendra dejó caer la toalla de lana en la tina y contempló cómo absorbía el agua sucia. Comprendía más cosas sobre su padre adoptivo entonces. La noche anterior, mientras Heritas Salmodias hablaba de Enlaces y de lo Oculto, y de las criaturas que vivían allí, ella había pensado en Iss. Todo lo que él había hecho o le había dicho —cada amabilidad que le había demostrado, cada beso que le había dado, cada pequeña atención que le había dedicado— había sido una mentira. Ella era una Enlace, y él lo sabía. Ese era el motivo de que hubiera ido a verla a altas horas de la noche para hacerle preguntas astutamente expresadas sobre sus sueños. Era por eso por lo que había hecho que Katia controlara su habitación, que Cuchillo custodiara su puerta y que Caydis Zerbina le robara las cosas.


  Penthero Iss había querido tener su propio Enlace.


  Cendra permaneció en el centro de la habitación y dejó que aquel hecho calara en su interior. Los brazos y el pecho se le pusieron de carne de gallina, y al cabo de un rato empezó a temblar sin control. Su padre adoptivo había planeado encerrarla en la Astilla y quedársela para sí; ya tenía algo o alguien encerrado allí, y ella era la siguiente pieza que pensaba añadir a su colección.


  ¿Desde cuándo había sabido lo que ella era? ¿Desde siempre? ¿Había sido esa la única razón de que la salvara?


  La muchacha no supo cuánto tiempo permaneció allí, temblando, ni siquiera supo si temblaba de cólera, por la conmoción o de frío. Las palabras de Heritas Salmodias habían rehecho su vida, y sus recuerdos eran ahora tan sucios como el agua de la tina.


  El fuerte golpeteo de madera contra madera la sacó bruscamente de sus pensamientos.


  —¿Sí? —inquirió volviendo con facilidad a su antigua actitud autoritaria, como si nunca hubiera abandonado la Fortaleza de la Máscara.


  —Soy Heritas Salmodias. Debo hablar contigo antes de que te marches.


  —Espera un momento mientras me visto.


  La voz de Cendra era tan fría como su cuerpo. Se dirigió a la mesa donde se hallaba la cesta de ropas nuevas y empezó a seleccionarlas. ¡Dos hombres comprando ropa para una chica! Sonrió con una disparatada sonrisa llorosa mientras contemplaba lo que habían traído. Estaban decididos a mimarla, pues habían pensado en todo y en nada, comprando faldas de seda roja y bellas blusas bordadas, y la capa de lana más elegante y suave que había tocado o visto jamás. Todo estaba teñido de preciosos colores vivos: había un chaleco azul eléctrico, cintas verdes como esmeraldas y botas de ante de color orín.


  La joven empezó a llorar y a reír mientras sostenía en alto un corpiño de punto de aguja tan delicado como nunca había visto en la esposa de un hacendado en la Fortaleza de la Máscara. Había zapatillas y mantones, y hermosos mitones de lana, y cuellos de encaje, botones de asta, y zapatos: todo lo que dos hombres pensaban que necesitaba una muchacha. Todo lo que habían creído que le gustaría.


  Le encantaba todo. Le encantaba hasta tal punto que apretó las prendas contra su pecho como si fueran seres vivos. La idea de Angus y Raif recorriendo un mercado, eligiendo colores, palpando tejidos, adivinando tallas y hablando de acabados le hizo reír como una criatura. Al otro lado de la puerta, escuchó el resollar de Heritas Salmodias, y uno de los bastones de este golpeó, impaciente, contra el suelo.


  Era hora de vestirse, sólo que no pudo encontrar ni medias de lana ni ropa interior. Se encogió de hombros. No se podía esperar que los hombres pensaran en aquello; tendría que arreglárselas con lo que ya tenía.


  Tras escoger la falda de lana más sencilla, una blusa blanca bordada con diminutos nomeolvides y el chaleco de color azul eléctrico, Cendra empezó a doblar y guardar el resto de prendas. Cuando levantó la falda de seda roja, una pequeña bolsa de muselina cayó de entre los pliegues. La recogió y desató el cordón. La bolsa contenía delicada ropa interior femenina, toda perfumada y sujeta con lazos. «Angus —pensó de inmediato—. Angus se acordó de comprar esto».


  Cinco minutos más tarde, vestida y lista, abrió la puerta al hechicero.


  Este no tenía buen aspecto. Los dos bastones que usaba para andar se estremecían con violencia debido a la fuerza de su peso, y ella, sintiéndose inmediatamente culpable por haberlo hecho esperar, se adelantó para prestarle ayuda. El hombre la apartó con energía, y ambos pasaron unos incómodos minutos mientras él avanzaba hacia el fuego y luego se instalaba en un sillón alto, de respaldo elevado, que, según Cendra adivinó, había sido construido especialmente para él.


  —Dinero malgastado —fueron las primeras palabras que le dirigió, y la muchacha tardó un instante en darse cuenta de que se refería a sus nuevas ropas.


  No respondió.


  —¿Estás bien? —Los verdes ojos de Salmodias parecieron extraer la respuesta antes de que la joven hablara, y el cabeceo que le dedicó tenía el efecto de una ocurrencia tardía—. Bien, bien. Las salvaguardas de sangre que he colocado están en su lugar entonces. ¿Las percibes?


  —Eso creo. Noto las tripas tirantes, casi como si las hubieran sujetado.


  —En cierto modo, así es. —El hombre forcejeó para colocar bien la pierna derecha, que descansaba en una posición extraña debajo de él—. Las salvaguardas hacen dos cosas. En primer lugar, te ocultan, dificultando que los que usan magia y las criaturas de lo Oculto puedan rastrearte. Ahora bien, eso no significa que no consigan o no puedan localizarte, pues si echas mano del poder de un Enlace, sería igual que si encendieras una hoguera en la colina más alta, y te llevaras una trompa a los labios y la hicieras sonar. No, las salvaguardas son sólo un truco para engañar a los que no miran con excesiva atención.


  Cendra se obligó a asentir.


  —En segundo lugar, las salvaguardas te protegen. La restricción que sientes es parte de la barrera que he alzado. Tu cuerpo está atado por cuerdas mágicas. Envuelven tu corazón, tu hígado, tu cerebro y tu vientre, protegiéndolos de daños o interferencias. Ahora son fuertes; sin embargo, el tiempo las debilitará, y rezo para que duren hasta que consigas llegar a la caverna de Hielo Negro, pero lo cierto es que no puedo estar seguro. Puedes ayudarlas volviéndote fuerte. Come bien y a menudo, duerme tanto como puedas, no hagas esfuerzos excesivos y jamás te coloques en una posición en la que el miedo pueda llevarte a usar hechicería.


  —No estoy segura de comprender.


  —Como una Enlace naciste para una sola cosa: abrir una fisura en la pared de lo Oculto. El poder está aquí —se clavó un dedo en el pecho—, en tu interior. Y nada de carne y hueso puede oponérsete cuando lo extraes y haces uso de él. —Los ojos de Salmodias se tornaron repentinamente duros, como joyas verdes en un rostro tan pálido que podría haber pertenecido a un cadáver—. Piensas que quiero asustarte, Asarhia Lindero. Bien, tal vez sea así. A lo mejor yo mismo estoy asustado. Es una tierra antigua esta en la que vivimos, y la alimentan viejos mitos y poderes. Antes de que los clanes y las gentes de las ciudades vinieran, incluso antes de que los sull se instalaran en sus ciudades de madera helada y piedra, hubo otros, que no eran hombres, no en el modo como nosotros los llamaríamos hombres; sin embargo, poseían ojos y bocas como los hombres, y construyeron enormes residencias de tierra y madera en el corazón de la Gran Penuria. No puedo decirte durante cuántos siglos vivieron, pero sí sé que desaparecieron en cien años, masacrados o apresados por las criaturas de lo Oculto. Los sull lo llaman Ben Horo, la Era Remota. Mantienen la memoria de esos otros en su corazón, y la transmiten de generación en generación. Lo hacen para honrar el recuerdo de los antiguos, como los denominan ellos, y mantener vivo el temor a los Señores del Fin.


  —¿Por qué me cuentas esto ahora?


  —Porque debes conocer lo que está en juego. Cualquier persona capaz de usar magia que no haya recibido preparación es peligrosa. Cólera, terror, miedo: cualquier emoción fuerte puede concentrar poder. Debes guardarte de tales cosas. Golpea con ira, y puedes liberar magia con el golpe. No puedes permitirte perder el control de tus emociones, pues de ello depende más que tu propia vida.


  Cendra decidió que no diría nada… y no se sentiría asustada.


  —Si hubiera más tiempo, podría mostrarte lo que los sull llaman Saer Rahl, el Sendero de la Llama, que enseña a hombres y mujeres cómo dominar sus emociones y no actuar jamás impulsados por la cólera o el miedo. —Sonrió tenuemente—. Yo jamás lo seguí, pero es que yo nací en las laderas de las montañas Quebradas, y allí no encontré ninguna llama que ardiera fría.


  Salmodias golpeó con los bastones en el suelo.


  —De modo que debo enviarte al norte sin otra cosa que salvaguardas de sangre para protegerte. Y tal vez deberías orar para que la próxima vez que nos encontremos tu poder de Enlace haya desaparecido y no necesites lecciones de autocontrol de un anciano como yo. Sólo ten en cuenta esto: cualquier clase de magia que uses antes de llegar a la caverna hará pedazos mis barreras. —Hilillos de saliva surgieron de los labios del hombre—. ¿Está claro?


  —Sí.


  —Las salvaguardas no resistirán el poder de una Enlace. —Siguió una pausa, y luego murmuró—. Pocas cosas pueden.


  Cendra se mantuvo muy erguida. No estaba dispuesta a mostrar la menor reacción ante ese hombre.


  Salmodias la observó con atención unos instantes; luego, se encogió de hombros.


  —Bien, eso es todo lo que quería decir.


  Inició el largo proceso de ponerse en pie, y Cendra le dio la espalda para proporcionarle intimidad mientras colocaba piernas y bastones. La respiración del hechicero sonó como una andanada de flechas a su espalda.


  Cuando el anciano consiguió, por fin, acercarse a la puerta, la muchacha se giró.


  —¿Cómo supo mi padre adoptivo que yo era una Enlace? —preguntó.


  —Realmente, ¿te refieres a cómo o a cuándo?


  —Sí, a cuándo —confesó ella, sorprendida por la inteligencia del hechicero.


  Una expresión que se parecía mucho a la compasión se dibujó en los fláccidos músculos del rostro de Salmodias.


  —Profecías anunciando la llegada del nuevo Enlace han ido pasando de boca en boca desde que murió el último Enlace hace diez siglos. He leído u oído la mayoría de ellas. Algunas son falsificaciones evidentes, escritas por la clase de hombres y mujeres que disfrutan con los engaños y los trucos. Otras son material para estudiosos, llenas de tantas referencias y metáforas arcaicas que no hay dos personas que se puedan poner de acuerdo sobre su significado. Existen otras escritas en lenguas desaparecidas que, una vez traducidas, pierden la sutileza y el sentido. Unas pocas, sólo unas pocas, tienen el sello de la veracidad. Una de tales profecías es un poema infantil. Se conoce y se ha hablado de ella en el norte durante muchos años.


  Salmodias vaciló.


  —Dilo.


  El otro asintió. Ajustó los bastones para que pudieran soportar mejor su peso y luego recitó con el tono de voz apagado de los secretos y las confesiones:


  La primera en respirar en una montaña.


  La primera en contemplar una puerta inútil.


  La primera en alargar los brazos en manos de sus capturadores.


  La última en conocer su destino.


  El silencio inundó la habitación como si fuera agua helada. Cendra respiró y meditó, y no se movió. Salmodias aguardó. El aire a su alrededor aparecía enrarecido y oscuro, lleno del aroma de cosas antiguas. La joven devolvió la mirada al hechicero y la sostuvo hasta que este desvió los ojos; no tenía ningún deseo de discutir el poema con él, pues el significado de la cancioncilla era bien claro. La habían abandonado en la cara norte del monte Tundido, a cinco pasos de distancia de la Puerta de la Vanidad, la puerta inútil, y Penthero Iss, Angus Lok y ese hombre que tenía delante habían sabido todos quién era antes de que ella misma lo supiera.


  Sí, Salmodias había respondido a su pregunta, a la auténtica que no había hecho. Su padre adoptivo lo había sabido desde el principio. Se abandonaban docenas de niños cada año en Espira Vanis, dejados en los portales de las grandes mansiones, en los escalones del Templo del Hueso o a los pies de la estatua de Theron Pengaron, en la plaza de las Cuatro Plegarias. Cientos de criaturas debían haber pasado por las manos de Iss; sin embargo, él había elegido sólo a una: una niña abandonada frente a la Puerta de la Vanidad para que muriera.


  Cendra cerró los ojos, y se dijo que debía ser fuerte.


  —Vete ahora —indicó a Salmodias—. Di a Angus que estoy lista.


  La boca del hechicero se movió para formar una palabra que no pronunció, y como un sirviente obedeciendo órdenes, inclinó la cabeza y se marchó.


  Sólo cuando la puerta se hubo cerrado detrás del hombre y escuchó el chasquido del picaporte, alargó la mano y se sujetó al borde de la mesa para no caer. Había creído que su padre la amaba.


  Minutos después, cuando Angus entró en la habitación, estaba serena, con el rostro despojado de toda emoción, y se sorprendió ante la oleada de alivio que le supuso contemplar el enorme rostro rubicundo del hombre. Tenía buen aspecto y se había molestado en afeitarse la barba y peinarse los cabellos.


  —Estás preciosa —le dijo él, sin que su mirada pasara por alto ningún detalle de sus cabellos, ropas o pies—. El azul te queda muy bien. Ya pensé que así sería.


  La muchacha había olvidado sus nuevas ropas, había olvidado incluso que las llevaba puestas. Fue a responder, pero por algún motivo le resultaba difícil hablar. Sonriendo en su lugar, realizó un pequeño giro para exhibir su vestido, y mientras la falda de lana le golpeaba los tobillos, se le ocurrió que había realizado esa pequeña ceremonia en innumerables ocasiones para Penthero Iss.


  Angus la contempló sin sonreír, y de repente, tampoco él parecía tener muchas ganas de hablar.


  —Quiero darte las gracias —empezó ella— por todas estas cosas preciosas…


  —Calla —interrumpió él con brusquedad—. No fue nada; nada. —Su voz poseía una aspereza que la muchacha no comprendió—. Bien, será mejor que nos pongamos en camino. Raif espera fuera con los caballos —dijo, y recogió el cesto que contenía el resto de las ropas de Cendra antes de abandonar la habitación.


  Cendra se puso la nueva capa y los guantes; luego, lo siguió. En la oscuridad del vestíbulo, su mirada se cruzó con la de sor Alcatraz. La diminuta mujer vestida de negro no le dedicó ningún saludo; se limitó a apretar la menuda boca reseca para formar una línea aún más recta.


  Angus mantuvo la puerta abierta para que el viento no la cerrara. Se estaba preparando una tormenta y, por la puerta, entraron volando copos de nieve, que se posaron sobre la alfombra de color rojo y crema que cubría el suelo. «A Salmodias esto no le gustará nada», pensó Cendra, que se ató los lazos de la capa a toda prisa.


  Sus nuevas botas se hundieron profundamente en la nieve mientras cruzaba el patio en dirección a Raif. Este estaba de pie junto a una verja de hierro negro, sujetando a Alce, el bayo y un poni adulto, de patas gruesas y un cuello fuerte. La criatura era gris, como Alce, pero más oscura y con más manchas, no tan elegantemente ataviada, como diría maese Almiar. La yegua poseía una cabeza enorme y tres calcetines blancos, y no era en absoluto un caballo imponente.


  Raif sonrió mientras ella se acercaba. La tormenta le agradaba, y no temblaba ni golpeaba los pies contra el suelo como hacía la mayoría de la gente cuando el tiempo no era bueno.


  —Es una belleza, ¿no es cierto? —dijo, inclinando la cabeza en dirección al animal.


  —Sí. —Cendra se detuvo a poca distancia de la criatura para no asustarla en su primer encuentro—. ¿Cómo se llama?


  —Raqueta. —Raif siguió sonriendo.


  Cendra sonrió a su vez de oreja a oreja.


  —Es un nombre perfecto; perfecto. —Sacándose los guantes nuevos, se apartó del poni para acercarse desde el costado—. Raqueta —dijo en voz baja para atraer su atención.


  Con los brazos pegados a los costados, Cendra se acercó más, ofreciéndose para ser olfateada. Maese Almiar siempre había sido muy especial respecto a eso. «Deja que un caballo nuevo te olfatee antes de tocarlo —había dicho—. De lo contrario, es como si un completo desconocido se te acercara y te tocara el cuello». Cendra deseaba con todo su corazón gustarle a Raqueta. De improviso, aquello era lo más importante.


  El poni olisqueó y miró; luego, realizó un movimiento ondulante con la cabeza. Cendra dirigió una veloz mirada a Raif, que asintió. Inclinándose hacia el animal, Cendra alzó la mano y le acarició la parte baja del cuello. El gran ojo castaño de Raqueta la observó con atención, y para cuando la muchacha hubo bajado la mano hasta la cruz, el caballo movía ya el pecho al frente para recibir caricias. El corazón de Cendra se llenó de alegría, y cuando Raif extendió la mano, ofreciéndole una pequeña manzana verde para que se la diera al poni, la muchacha pensó que iba a echarse a llorar.


  —Cógela —le dijo él—. Su último propietario comentó que eran sus favoritas.


  La manzana fue ofrecida y aceptada, y el animal permitió que le acariciaran las crines y el lomo mientras la masticaba.


  —Vaya, acabas de conseguir una amiga —dijo Angus, acercándose con los últimos fardos.


  Cendra le sonrió mientras él cargaba los caballos. Los mordiscos del perro en los costados del bayo ya no estaban vendados, y se sintió aliviada al comprobar que habían cicatrizado. Al levantar la mirada de la ijada del animal, advirtió la presencia de Heritas Salmodias, que, de pie en el umbral, la observaba.


  —Vamos, dame tu piececito. —Angus dobló la cintura, listo para ayudarla a montar.


  Un poco turbada por la presencia del hechicero, Cendra colocó el pie izquierdo en las manos ahuecadas del hombre y se alzó hasta el lomo de Raqueta. La silla de montar encajaba a la perfección, y Raif se apresuró a ajustar los estribos a la longitud de su pierna, mientras el poni se mantenía quieto, tan tranquilo como si se encontrara con nuevos jinetes cada día en medio de una tormenta.


  Cuando todos estuvieron montados y listos, Salmodias se dirigió a ellos desde la puerta.


  —La carretera del norte debería estar despejada. Seguidla hasta el anochecer, y luego girad al oeste, después de dejar atrás los dos graneros idénticos del clan Reach.


  —De acuerdo. —Angus asintió con la cabeza—. Haremos eso. Te doy las gracias por el calor de tu chimenea y la información que nos has facilitado. Si los dioses así lo quieren, nos volveremos a encontrar antes de que finalice el invierno.


  Salmodias no respondió y se limitó a golpear con los bastones sobre el peldaño de piedra.


  —Tengo una deuda contigo, Heritas Salmodias —dijo Raif, alzando la voz para competir con la tormenta—. Cuando volvamos a vernos, la pagaré.


  —No aumentaré tus responsabilidades, hombre del clan, exigiéndote el pago de una deuda —repuso él, sacudiendo la cabeza.


  Cendra observó el rostro del joven mientras escuchaba la respuesta. Un músculo en la parte alta de su mejilla se crispó, y luego inclinó la cabeza y desvió la mirada. La muchacha acarició el cuello de la montura, buscando su calor; tras hacer girar al poni en dirección a la calle, se despidió de Heritas Salmodias con un gesto de cabeza.


  Ille Espadón estaba construida de modo distinto a Espira Vanis, y mientras Cendra hacía trotar al animal por la calle, dejando atrás muros que se desmoronaban, mansiones con tejados de pizarra, cloacas selladas y tuberías de plomo que dejaban salir vapor, empezó a distinguir capas en la piedra. Los niveles inferiores de los sótanos, que resultaban sólo parcialmente visibles desde la calle, estaban construidos con piedras finamente talladas, ennegrecidas por el hollín y la edad. La muchacha vio lunas y estrellas grabadas en las contrahuellas de los peldaños de los sótanos y las caras inferiores de los arcos. Por encima del nivel del suelo, la piedra era más nueva, más ligera; las paredes habían sido construidas con arenisca, que resultaba más blanda y manejable. Todo parecía estar amontonado sobre lo demás, y los edificios crujían y se ladeaban bajo el peso de pisos añadidos, torres circulares y puentes de madera. A lo lejos, las cinco cúpulas coronadas de plomo de la Fortaleza del Lago se distinguían claramente, elevándose por encima de la gran muralla de hematita que las rodeaba. Las Tres Lágrimas de Ille Espadón —la Lágrima Negra del Rebosadero, la Lágrima Roja de la sangre sull y la Lágrima de Acero de la espada de Dunness Fey— ondeaban sobre rígidos estandartes en sus mamparos. Cendra recordó cómo su padre adoptivo le había contado que la Fortaleza del Lago estaba construida alrededor de un estanque de aguas negras, conocido como el Ojo del Rebosadero, del que se decía que era más profundo que el mismo lago y en el que se suponía que nadaban extraños peces ciegos.


  Cuanto más se acercaban a la muralla norte de Ille Espadón, más sórdida se tornaba la ciudad. Muchos edificios no eran más que ruinas habitadas. Cendra estudió los tejados hundidos, las ventanas tapadas con tablas y los desagües helados; sus ojos ya habían visto tales cosas antes. Sabía lo que se sentía al vivir en las calles, helada, hambrienta y sola, y un viaje al norte siguiendo la ribera de las Tormentas no era nada en comparación con aquello.


  Rápidamente, antes de que su mente se volviera hacia el tema de Heritas Salmodias y todo lo que le había dicho, la joven empezó a palmear el cuello de Raqueta y a decirle tonterías cariñosas en voz alta. No podía pensar sobre lo que era ser una Enlace. No, entonces. Todavía no.


  La tormenta se ensombreció a medida que se aproximaban a la Vieja Puerta Sull. Se habían apilado montones de nieve marrón a ambos lados de los pilares, e hileras de carámbanos colgaban de la puerta y de sus aparejos, húmedos y goteando como los colmillos de un monstruo. Angus desmontó pero le indicó a Cendra que debía seguir montada. Parecía tranquilo, pero la joven vio el modo como su mirada se movía velozmente de la torre de la puerta a los guardas cubiertos con cotas de malla blancas, y de allí, a los arqueros que recorrían la muralla.


  La puerta norte de Ille Espadón era antigua y bellamente tallada en piedra de un tono miel, y no se correspondía ni con el color ni con el estilo de la muralla en la que estaba colocada. Contrariamente a las puertas de Espira Vanis, no había sido diseñada para impresionar a nadie con su tamaño y su grandiosidad, y existía tan sólo como algo hermoso, como la entrada a un lugar sagrado. Un paisaje de suaves colinas ondulantes, valles, bosques espesos y desfiladeros llenos de aguas turbulentas aparecía esculpido sobre los pilares y el arco.


  —Los territorios de los clanes —murmuró Raif.


  Cendra se volvió para mirarlo. La nieve se arremolinaba alrededor de su rostro, moviéndose de aquí para allá con cada cambio del viento. Sujetaba las riendas de Alce con rigidez, y su aspecto le recordó a la joven el mismo que cuando tensaba el arco.


  —Sí —indicó Angus—, hay partes de Dhoone, Granizo Negro y Bludd allí arriba. La piedra fue cortada y esculpida por albañiles sull. Todas sus puertas cuentan historias de las tierras que se hallan al otro lado.


  Raif no respondió a las palabras de Angus, y Cendra lo observó mientras se unían a la delgada cola de gente que aguardaba para abandonar la ciudad. La mirada del muchacho no regresó de nuevo a la puerta.


  Una granjera, con un perro y una carreta, y un viejo trampero vestido con pieles de conejo que apestaban como demonios se hallaban delante de ellos en la cola. Dos guardas que lucían las Tres Lágrimas sobre el pecho no les ocasionaron grandes problemas mientras pasaban, y Cendra esperó que Angus se sintiera aliviado cuando llegaron a la puerta sin que nadie los detuviera; sin embargo, ninguna parte del cuerpo del hombre se relajó. «¿A qué teme?», se preguntó mientras lo pescaba mirando por encima del hombro una vez más.


  Fuera de las murallas de la ciudad, la tormenta bramaba. Los ojos y la boca de la muchacha se llenaron de nieve en cuanto el poni cruzó la puerta, y se vio obligada a subirse tanto la capucha de piel de zorro que tuvo que contemplar el mundo a través de un filtro de piel gris. La calzada norte se extendía ante ella, recta como una flecha y ancha como cuatro carros. El territorio de la ciudad de Ille Espadón, con su reguero de granjas, sólidas murallas y apretujadas aldeas en las que cada edificio compartía pared con otro, se extendía por el horizonte como un país hecho de nieve. Todo era blanco, incluso el cielo. Las únicas manchas oscuras eran los tubos de las chimeneas y los agujeros para el humo en los tejados de un millar de granjas.


  Angus montó y marchó con paso veloz hacia el norte.


  La nieve azotó los rostros de las monturas todo el camino. El anochecer llegó temprano, moviéndose hacia el sur por el terreno como una segunda tormenta. El viento se apagó junto con la luz, y el repentino descenso de la temperatura engendró escarcha. Cendra se acurrucó en sus ropas de hule, consciente de cada hueco, ojete y costura mal cosida. El frío se instaló en su pecho como una enfermedad, y cada aliento que soltaba se le enredaba en la capucha y se tornaba hielo azul. Las luces de las tabernas del borde de la carretera empezaron a resultar tentadoras, pero Angus mostró poco interés en detenerse. Olor a carne asada y a cebollas ennegrecidas se extendió por la calzada, lo que hizo que a la joven se le llenara la boca de saliva y que su estómago gruñera. Transcurrieron las horas, pero Angus continuó sin dar la orden de parada.


  Cendra se sumergió en la miseria de unos muslos doloridos, unos dedos entumecidos, unos labios cortados y una vejiga a punto de estallar, y se dedicó a contemplar el cielo desprovisto de estrellas y a preguntarse cuánto tiempo faltaría para el amanecer, pues ya había deducido que Angus pensaba cabalgar toda la noche.


  Finalmente, fue Raif quien habló; le dijo algo a su tío que ella no consiguió oír. Cruzaron unos susurros, y luego Angus meneó la cabeza. La voz de Raif descendió peligrosamente… Cendra le oyó pronunciar su nombre. Los hombros del otro se quedaron rígidos por un instante, pero con su siguiente aliento cedió. Miró por encima del hombro a la muchacha.


  —Sí. Una corta parada no hará daño —dijo.


  Cendra intentó que el alivio no se pintara en su rostro.


  Cabalgaron un poco más, hasta quedar libres de las luces de los poblados cercanos, y Angus se sintió satisfecho con el espesor de los árboles que bordeaban la calzada. La joven olió el agudo aroma avinagrado de la resina mientras se dirigían hacia un conjunto de pinos negros. Raqueta se sintió encantada de abandonar la carretera y encontró muchas cosas que olisquear debajo de la nieve, mientras su jinete se dedicaba a mirar por encima de las copas de los árboles a la espera de que la montura alzara la cabeza. El horizonte septentrional estaba dominado por una hilera de picos escarpados, que se elevaban como oscuras sombras en un cielo casi negro.


  —Las colinas de la Amargura —dijo Angus mientras sus botas pisaban sordamente la nieve—. Los territorios de los clanes se encuentran al otro lado. Ganmiddich, Bannen y Croser están en esa dirección.


  Al oír las palabras del hombre, la muchacha supo que la había vigilado. ¿La vigilaba siempre tan de cerca que era capaz de saber en qué dirección fijaba los ojos? Desmontó de Raqueta en silencio, reacia a sonsacar a Angus nada respecto a los clanes, pues algo en su interior sabía que Raif no lo agradecería.


  —Hay días en que si miras al nordeste, se puede ver una luz por encima de las colinas. Los Ganmiddich tienen una torre, aunque no puedo decir si la construyeron ellos, y encienden hogueras en la parte más alta para que el fuego se pueda ver por todo el norte.


  Cendra dirigió una ojeada a Raif. Este había desmontado de Alce y estaba muy ocupado con los ollares y la boca del animal, y no dio la menor señal de haber oído lo que decía su tío, a pesar de que el sonido viajaba bien en la improvisada sala de pinos.


  —La última vez que vi la torre iluminada —siguió Angus, empezando a llenar bolsas de forraje con avena— fue cuando murió el viejo jefe Ork Ganmiddich. Mojaron los troncos con leche de magma para que las llamas ardieran blancas.


  Por el rabillo del ojo, la joven vio que la mano de Raif había descendido para acariciar el cuerno con tapón de plata que llevaba al cinto. «Está mostrando su respeto», pensó.


  Tal vez, Angus también observó el gesto, pues no volvió a hablar sobre la torre o los clanes, y se limitó a pasear entre los caballos llevando agua de nieve derretida y grano.


  Cendra eliminó los calambres de las piernas pisoteando con fuerza la nieve, y al cabo de un rato Raif se acercó trayendo comida. Había un pan de avena cortado en forma cuadrada que el muchacho llamó pan ázimo, queso blanco desmenuzado, tocino frito frío, manzanas duras y cerveza sin espuma. Comieron sentados en un pino derribado por una tormenta, y pareció un banquete. Angus se reunió con ellos a media comida y lo consumió todo con entusiasmo, excepto la cerveza.


  —No puedo hacerlo —exclamó, golpeándose con la palma de una mano en el pecho—. Beberé cerveza caliente, cerveza fría, cerveza espesada con avena, con limaduras de hierro y huevos, pero no puedo beber un brebaje sin espuma. No se puede llegar a tales extremos.


  Les sentó bien reír un rato, y luego Angus hizo circular la botella de piel de conejo, insistiendo en que tanto Cendra como Raif tomaran un trago de algo «realmente reconfortante». La muchacha bebió, a pesar de que el contenido sabía a combustible para faroles y olía a árboles muertos.


  —Eso es el abedul —explicó Angus mientras los ojos de la joven se llenaban de lágrimas—. Hay un trocito de corteza en el fondo del frasco. Te hará ser tan alta como un árbol… ¿O es tan gruesa como un árbol? No lo recuerdo.


  Cendra hizo una mueca. Era imposible que a uno no le cayera bien Angus Lok. Devolviéndole la botella, se puso en pie y se sacudió la nieve de la falda.


  —Voy a estirar las piernas un poco.


  —Te acompañaré —indicó Raif, haciendo intención de incorporarse.


  Angus le posó una mano sobre el brazo.


  —Creo que nuestra muchachita de los hielos necesita un poco de intimidad.


  Raif mostró una expresión perpleja durante unos segundos; luego, la compresión se abrió paso en su rostro, y se apresuró a acomodarse de nuevo en el tronco.


  Los ojos color cobre de su tío centellearon cuando se volvió hacia la joven.


  —Puedes ir. Estaremos aquí si nos necesitas —dijo.


  Incapaz de decidir si se sentía avergonzada o divertida, Cendra se alejó. Angus Lok sabía muchas cosas sobre las chicas.


  Tras encontrar una extensa maraña de cornejos, la joven hizo sus necesidades en el refugio que proporcionaban. Los cierres de las nuevas ropas le provocaron una gran irritación, y sus dedos estaban medio congelados y casi inútiles. Cuando, por fin, regresó al claro, tanto Raif como Angus habían montado ya y estaban listos para marchar; las bolsas de forraje y los cubos de piel de cerdo había sido guardados, y todo lo que quedaba de la comida que habían consumido era un puñado de castaños corazones de manzana sobre la nieve.


  Raqueta no mostraba señales de cansancio y se mantuvo quieta mientras la muchacha montaba. Decidida a no mostrar su propio agotamiento, Cendra decidió mantenerse muy erguida en la silla mientras Angus los guiaba hacia el norte entre los pinos. Finalmente, llegaron a un sendero de caza que conducía al oeste, y el hombre pareció satisfecho con seguirlo hasta donde llevara. Cabalgaron un buen rato durante las horas oscuras de la noche, dejando atrás granjas abandonadas, arroyos helados y bosques humeando con neblina. Luego, Angus los sorprendió indicando que se detuvieran.


  Girándose hacia el este, se alzó sobre los estribos y miró hacia atrás, hacia el sendero por el que acababan de pasar.


  —No es el mejor sendero fantasma que he colocado, pero tendrá que servir —manifestó, sacudiendo la cabeza. Espoleó el bayo al frente—. Ya es hora de que vayamos a casa.
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  Los perros de Meeda Grancaminante encontraron el cadáver congelado del cuervo bajo medio metro de nieve helada. La mujer estaba buscando visones en la nieve recién caída a diecinueve leguas al este del Corazón cuando su grupo de terriers empezó a excavar en un lugar nuevo. Meeda había estado cazando visones en el elevado altiplano conocido como la Costilla del Anciano durante cincuenta años, y en cuanto sus perros comenzaron a cavar supo que no había nada más que sólida roca bajo la nieve.


  Estuvo a punto de gritarles que lo dejaran. El otro lado del vacío lecho del río, la orilla profusamente arbolada, donde diez mil años de crecimiento de sauces y píceas habían pulverizado el lecho rocoso para convertirlo en terreno arenoso, había sido su destino: tierra blanda, donde sabía que vivían una madre y sus tres crías. Sin embargo, los perros estaban excitados por algo, y siempre existía la posibilidad de encontrar un cuerpo. Meeda había conocido a hembras que arrancaban las extremidades y los genitales de los visones machos en un protector frenesí maternal, y luego abandonaban a sus víctimas creyéndolas muertas. Una piel de visón congelada y ensangrentada no servía para una capa o un abrigo, pero se podía lavar y usar como forro para guantes, morrales de caza y capuchas. La búsqueda, en cierto modo, merecía el tiempo y el esfuerzo.


  Deslizando una tira de corteza interior de abedul entre unos labios fláccidos a los que la edad había dejado sin pigmento, Meeda retrocedió y aguardó a que los animales terminaran de cavar. Los terriers, muy calumniados por los cazadores masculinos por su pequeño tamaño —cerebros y hocicos minúsculos—, destrozaban la nieve con garras tan afiladas y fuertes que incluso, tras cincuenta años de convivir con aquella raza, Meeda temía dejar que se acercaran demasiado a su rostro. Los cazadores tenían razón: sí que poseían cerebros pequeños. Pero Meeda Grancaminante había comprendido hacía ya tiempo que un cerebro pequeño bien concentrado era, a menudo, más eficaz que uno grande dividido en muchos pensamientos.


  Cuando vislumbró la oscura figura bajo la nieve, la mujer escupió la corteza de abedul y profirió una serie de selectas maldiciones dirigidas al señor de las Criaturas que se Cazan. El color oscuro no era lo que quería. No era por algo oscuro por lo que Slygo Arrancadientes había prometido trocar con ella un par de buenas botas nuevas y una punta de lanza de metal. Slygo quería color blanco. Las pieles oscuras de visón valían el doble de su peso en puntas de flechas, pero las blancas valían, por lo menos, diez veces más.


  —¡Mashi! —gritó a los terriers, haciendo que se detuvieran en seco; no pensaba malgastar más tiempo desenterrando un cuerpo oscuro y ensangrentado de la nieve.


  Los perros temían a Meeda más aún de lo que les gustaba desenterrar carne, y como uno solo, todos se apartaron de la excavación, dejando espacio a su ama para que inspeccionara el trabajo. La mujer se vanagloriaba de ser la mejor cazadora de visones viva de las Tierras Atormentadas, con cincuenta años de experiencia, once generaciones de perros, cinco mil leguas recorridas a pie y otras diez mil a caballo, y sólo veintiocho días perdidos en partos, luto y enfermedad. ¿Qué hombre podía presumir de tal récord? Como siempre antes de haber obtenido la primera presa del día, Meeda estaba impaciente consigo misma y con sus perros, pero sabía que debían mantenerse ciertos rituales.


  Los terriers eran como niños: cuando se tomaban la molestia de excavar para desenterrar una madriguera, un cuerpo acabado de abatir o incluso un conjunto de viejos huesos, necesitaban que se les alabara por el esfuerzo. La cazadora contempló cuatro pares de ansiosos ojos oscuros, y si bien no tenía demasiadas ganas, sacó del cinturón su palo de madera de los hielos.


  —¿Qué tenemos aquí? —dijo hurgando en la capa superior de nieve que cubría la materia oscura del tamaño de un visón. Había dado a luz dos hijos, pero sus nombres los había pronunciado menos veces que aquellas tres palabras.


  Los músculos de los cuellos de los terriers se tensaron. Uno, un joven cachorro de apenas ocho meses, salpicó la nieve de orines a causa de su excitación. La mujer frunció el entrecejo. Tendría que quitarle aquella costumbre. ¿Y si hubiera habido allí un visón muerto de pelaje totalmente blanco en lugar de…?


  Un cuervo.


  El rostro de Meeda Grancaminante se heló bajo la capucha de lince mientras giraba un terrón de nieve para dejar al descubierto el destello azulado del pico de un cuervo. «Malas noticias». El pensamiento se manifestó con tal rapidez que fue como si un extraño se hubiera inclinado junto a su espalda doblada y le hubiera murmurado las palabras al oído. Estuvo a punto de marcharse, ordenar a los perros que la siguieran y alejarse tan deprisa como las articulaciones de sus rodillas le permitieran en dirección al vacío lecho del río y la ribera arbolada. Era una cazadora de visones, nada más. No era su trabajo ocuparse de mensajes y augurios; pero incluso mientras se hinchaba de excusas, supo que era su destino encontrar el cuervo y su deber llevarlo a casa.


  Ese día no cazaría visones.


  Dirigiéndose con más rudeza de lo que solía a los terriers, los mantuvo a distancia mientras terminaba la excavación con las manos enguantadas. Al cuervo lo habían matado un par de halcones. Le habían arrancado los ojos, y el suave plumón negro de la garganta estaba endurecido por la brillante sustancia de la sangre seca. Los halcones lo habían atacado en pleno vuelo, y el impacto de la caída había roto el ala izquierda y había aplastado la caja torácica contra el corazón. Meeda parloteó en voz baja mientras apartaba la nieve. Los halcones no sentían la menor simpatía por cualquier otra ave de rapiña que penetrara en su territorio, pero pocas veces había contemplado el resultado de un ataque tan violento; jamás había oído que fueran capaces de derribar un cuervo.


  Mientras liberaba la parte inferior del cuerpo de la nieve, observó algo plateado y escamoso, como piel de pescado, que centelleaba al capturar la luz invernal, y supo entonces que un mal presagio no era la única cosa que el cuervo había traído a las Tierras Atormentadas. También llevaba un mensaje.


  Despojándose de sus gruesos guantes de trabajo de piel de caballo para dejar al descubierto manos llenas de las cicatrices causadas por docenas de afilados dientes de visones, Meeda se arrodilló en la nieve. El cuchillo apareció en su mano antes de que fuera consciente de ello. Un bulto del tamaño del meñique de un niño estaba atado a la pata izquierda del cuervo. El material plateado era piel de lucio; sus ojos de cazadora, inevitablemente, captaron aquel detalle, incluso mientras la mente estaba ocupada en otra cosa. ¿Debía abrirlo y leerlo?


  El cuervo había venido de muy lejos; Meeda lo sabía. Nadie en las Tierras Atormentadas utilizaba piel de lucio para atar mensajes a pájaros, y sólo dos hombres en los Territorios del Norte usaban cuervos para enviarlos. Del primer hombre no sabía gran cosa; era un miembro de la Familia Lejana y vivía en una remota costa oriental, donde se regalaba con grasa de las grandes ballenas en verano y permanecía bien enterrado bajo tierra, masticando piel de foca durante las largas noches de invierno. El segundo hombre era su hijo.


  Ese mensaje era para él; sólo podía ser para él. Y a juzgar por la desecación del cuerpo del ave, llegaba ya con once días de retraso.


  Meeda Grancaminante soltó el mensaje de la pata. Los secos y helados vientos hacía tiempo que habían arrebatado al animal todos sus fluidos, pero incluso entonces no renunció a la cautela del cazador de visones: «Nunca rompas la piel». Era una tontería, lo sabía, pero ahí estaba. Era demasiado vieja para cambiar sus costumbres en ese momento.


  Era demasiado vieja también para esperar a que las manos y los ojos de su hijo abrieran y leyeran el mensaje. Era para él —no podía ni pensaba fingir lo contrario—, pero habían sido sus perros los que lo habían desenterrado de la nieve, y el hallazgo era suyo. Y en el mundo adoptado de Meeda Grancaminante, en su mundo de monteros, perseguidores, cazadores de visones, huroneros, tejoneros y tramperos, aquello significaba que podía hacer con él lo que quisiera.


  Con manos que eran engañosamente hábiles a pesar de la edad y las cicatrices, la mujer rasgó el paquete de piel de lucio por el centro, donde había sido pegado con cola de pescado. Un trozo de corteza blanca, no muy distinta del pedazo que había escupido ella en la nieve un poco antes, cayó sobre su palma. Era suave y había sido excelentemente trabajada tanto con saliva como con alguna especie de grasa animal que no reconoció. El mensaje estaba grabado a fuego en la madera.


  Meeda lo leyó despacio durante minutos, aunque lo cierto era que apenas contenía dos frases. Su padre había sido un hombre instruido, que había creído necesario enseñar la escritura, las tradiciones y la historia tanto a sus hijos como a sus hijas, pero hasta donde podía recordar Meeda había valorado la libertad de su cuerpo mucho más que la libertad de su mente. De niña había huido de sus clases, incluso en pleno invierno, cuando su padre y el sumo orador juraban que la temperatura exterior era tan fría como para matar a una muchacha de piel suave en cuestión de minutos. Meeda les había demostrado a todos que se equivocaban, aunque entonces que era anciana, sentía cierta vergüenza por haberse burlado y haber desobedecido a su padre hasta tal punto y con tan terrible regocijo. El sumo orador, a diferencia de su padre, todavía vivía, y era el hombre más anciano de las Tierras Atormentadas, cuyo poder sólo era superado por el del hijo de Meeda. Carecía de ojos, pero eso no impedía a la mujer esquivar su ciega mirada incluso entonces.


  Estremeciéndose, dobló el mensaje y lo deslizó hacia el interior del cinturón de caza. Los terriers, pensando que iba a coger la bolsa de golosinas, empezaron a regañar y a empujarse para conseguir el primer puesto. La anciana meneó la cabeza. No había golosinas. Ese día no.


  —¡Mis! —les dijo; regresaban a casa.


  Había diecinueve leguas de camino hasta el Corazón de los Sull, y Meeda Grancaminante no las recorrió ni más deprisa ni más despacio que de costumbre; sin embargo, le costaron mucho y la agotaron más que cualquier otras leguas recorridas durante su vida. A medida que el sendero se elevaba del suelo del valle y los riscos de creta blanca de las Tierras Altas resultaron visibles por encima de los Fuegos del Corazón, distinguió dos figuras a caballo a lo lejos.


  Eran Ark Rompevenas y Mal Siemprediceno.


  Los jinetes de la Lejanía regresaban de algún viaje al que su hijo los había enviado al Confín del Manantial. Meeda bajó la mano hacia el cinturón y palpó el mensaje que llevaba allí. Los dos hombres no lo sabían, pero apenas tendrían tiempo para sangrar a sus caballos y ennegrecer las manos en las cenizas de los Fuegos del Corazón, pues tendrían que viajar al norte. Meeda Grancaminante, hija de los sull, había escuchado las enseñanzas de su padre lo suficiente como para saber que los jinetes de la Lejanía respondían a las silenciosas llamadas de los dioses.


  • • •


  Cabalgaron hacia el este durante toda la noche y gran parte del día. Un nuevo amanecer trajo más nieve y la clase de vientos bajos y borrascosos que venían de todas direcciones y de los que era imposible protegerse. Cuanto más se alejaban de Ille Espadón, más vacío se tornaba el terreno. Los pueblos eran escasos, y el territorio se pobló de rocas demoledoras, helados lodazales y bosques de altos y silenciosos árboles. Raif lo llamó la taiga, y dijo que gran parte de los territorios de los clanes eran así.


  Descansaron por la tarde del segundo día, montando un campamento sin hoguera a cierta distancia de una diminuta aldea que alardeaba de poseer una taberna, una herrería seca y un antiguo muro de Contención para impedir que la nieve y el lodo resbalaran desde las colinas de la Amargura y cayeran sobre ganado y granjas. Un par de ovejas y sus añojos encerrados en un corral en una ladera cercana fueron su única compañía mientras dormían toda la noche.


  A Cendra la despertó Angus. Todavía era oscuro, pero un rubor de luz en el horizonte, al sudeste, indicaba la inminencia del amanecer. La muchacha había dormido sobre un colchón de nieve apilada, envuelta en dos capas de impermeables de hule y con una máscara de lino engrasado sobre el rostro. La congelación era un peligro real y constante, y en varios momentos de la noche había notado que unas manos le tocaban la nariz y las mejillas a través de la tela. Angus insistió en realizarle un examen en ese momento, y sus ásperos dedos la palparon en busca de cualquier zona de carne rígida o congelada. Raif se ocupó de los caballos, y luego dispuso un almuerzo a base de provisiones frías. El pan ázimo que la noche anterior había estado suave y tostado, tenía entonces cristales de hielo en el interior.


  Mientras Cendra y el joven llenaban los odres con nieve, Angus realizó una excursión hasta un terreno elevado y reconoció el territorio circundante. Por fin, la muchacha averiguó el motivo de su constante vigilancia: no quería que invitados no deseados lo siguieran a casa.


  No había confiado en Heritas Salmodias; al menos, no por completo. Cendra recordaba con claridad cómo le había dicho al hechicero que viajarían al norte y luego al oeste, cuando en realidad jamás había tenido intención de hacer tal cosa, y tan pronto como lo había juzgado seguro había girado hacia el este.


  —Sólo una visita muy corta —había dicho la noche anterior—. Sólo nos retrasará unos tres días: un día hasta allí, un día de vuelta y el del medio para disfrutar bajo un techo seguro, de un descanso decente, y de una regañina de mi esposa.


  La muchacha había aceptado su decisión sin una pregunta. No podía impedir que Angus y Raif visitaran a su familia. ¿Cómo podía discutir el deseo de dos hombres de ver a los suyos, ella, que no sabía nada de padres, hermanas, primas y tías? Las salvaguardas de Salmodias tendrían que durar aquellos días extra. Deberían hacerlo.


  La cola de la tormenta había pasado durante la noche, y la nieve que pisaban todavía buscaba el nivel apropiado. La marcha era dura, pero la luz del sol se abrió paso entre las nubes a media mañana, creando un mundo de centelleante escarcha azul, y todos se animaron. Angus tarareó una selección de melodías mientras cabalgaba; Cendra reconoció una de ellas como El tejón en el agujero. Raif permaneció en silencio, pero sus manos sostenían las riendas con menos fuerza y, a menudo, se inclinaba hacia el frente para rascar el cuello de Alce y decir alguna tontería al caballo. Al observar la evidente excitación de los dos hombres con respecto a su regreso al hogar, Cendra sintió que también ella se ponía nerviosa. Pensar en las hijas de Angus le producía un nudo en el estómago.


  —Raif —dijo Angus cuando los tejados cubiertos de nieve de una pequeña aldea aparecieron en el horizonte—, ¿qué me dices de coger ese arco prestado tuyo y abatir algo apropiado para la cazuela de Darra? Usará mis tendones como hondas si le llevo dos invitados extra sin llevar también comida de sobra.


  Se marcaron unas venas en el cuello del joven mientras su tío hablaba, y la muchacha pensó que se negaría. Sin embargo, al cabo de un momento, alargó la mano hacia atrás por encima de los cuartos traseros de Alce y soltó el arco del estuche. El arco era una de las pocas cosas que no se habían perdido en el lago. Era una belleza; asta y madera encajadas entre sí y luego pulidas hasta hacerlas brillar con fuerza. Raif se despojó de los guantes para tensarlo. Actuó deprisa, haciendo nudos, calentando la cuerda encerada, moldeando el arco mientras lo curvaba. El estuche contenía entonces una docena de flechas rectas y bien talladas, y el joven sacó una al azar y colocó la punta en el arco.


  Algo en su rostro cambió mientras escudriñaba los alrededores en busca de caza. Cendra no vio nada, sólo pinos negros, cicutas, hierbas altas y nieve. No obstante, la mirada de Raif se concentraba en los espacios que había entre los objetos, y sus ojos se movían velozmente, como si rastrearan bestias invisibles. Transcurrieron unos minutos. Angus se entretuvo quitándose la mugre de las uñas con la punta del puñal, pero Cendra no podía apartar la vista del joven. Raif se convertía en algo distinto cuando sostenía un arco en las manos, algo para lo que intentó, sin éxito, conseguir un nombre.


  ¡Zas! El arco golpeó hacia atrás, castañeteando mientras la mano de Raif absorbía el golpe. La muchacha siguió la mirada del joven, pero no vio nada. Ninguna criatura lanzó un grito de dolor o sorpresa; sin embargo, un aroma parecido a azufre o cobre llenó su boca. Cuando consiguió tragar saliva ya había desaparecido.


  Cendra adivinó que Angus no había estado realmente interesado en limpiarse las uñas cuando el hombre hizo girar el bayo en dirección al disparo. Al mismo tiempo que los cascos del animal lanzaban nieve por los aires, Raif disparó la segunda flecha.


  —Un par de perdices blancas serán suficientes —indicó el joven en voz baja al cabo de un momento.


  Cendra no supo qué responder, y asintió precipitadamente.


  El muchacho se volvió para mirarla. La mano con la que tensaba el arma estaba fuera del arco, y ella pudo ver en su palma la rosada carne en forma de espiga de una herida que había cicatrizado recientemente.


  —Pareces asustada.


  —Te he visto disparar antes —repuso ella, intentando sonreír sin éxito.


  —Eso no es una respuesta.


  No lo era, y ella lo sabía, y mirándolo a los ojos, vio lo oscuros que eran, incluso con la luz del sol cayendo sobre ellos. Intentó una segunda sonrisa.


  —¿Tienes miedo de mí? —dijo.


  La sonrisa de Raif tardó en aparecer, pero cuando lo hizo le proporcionó una sensación de calidez en el corazón.


  —Todavía no.


  Ese instante duró sólo el tiempo que tardó Angus en regresar con las perdices, pero fue suficiente. Separaron las monturas mientras el otro sostenía dos gruesas aves blancas por encima de la cabeza.


  —¡Esta noche dormiré en la cama grande! —gritaba.


  Tanto Cendra como Raif se echaron a reír.


  El viaje transcurrió deprisa después de aquello. Charlaron, cabalgaron e intercambiaron historias. Cendra se sorprendió al averiguar que Raif jamás había visitado la granja de Angus ni conocía a ninguna de sus hijas, y consideró extraño que el hombre, por su parte, jamás hubiera llevado a sus hijas al norte, al clan Granizo Negro, para que conocieran a sus primos; pero Angus hizo broma del asunto, diciendo que ya había perdido una hermana en brazos de un miembro del clan y no tenía intención de perder también a sus tres hijas. La joven rio junto con Raif; sin embargo, empezaba a preguntarse a qué temía Angus. ¿Por qué era tan importante ocultar a su familia del resto del mundo?


  A medida que se aproximaba el mediodía se fueron acercando al pueblo que había aparecido antes en el horizonte. La tierra era mala allí; no había nada, excepto muros de piedra y ovejas. Las colinas de la Amargura se alzaban al norte, enviando vientos que soplaban sobre pastos grises, que de algún modo conseguían mantener las cabezas por encima de la nieve. Granjas de ovejas salpicaban las laderas, y el aire olía a humo de leña, estiércol y lana húmeda. Un collar de estanques helados tendido a lo largo de las colinas hablaba de glaciares desaparecidos hacía mucho tiempo.


  El pueblo en sí se componía de dos calles de casas construidas con piedras selladas con brea. Cendra vio señales de orgullosa posesión en el terreno despejado que rodeaba cada edificio y en los bien conservados postigos y puertas. Al igual que el bayo, el pueblo tenía un nombre; no obstante, Angus prefirió no decirlo.


  El hombre también prefirió no acercarse demasiado al poblado, y los condujo por una serie de caminos bajos, sendas de ovejas y lechos secos de riachuelos, cambiando de rumbo al menos tres veces. Cuando, por fin, llegaron a la orilla de un río de aguas verdes, la joven había perdido todo sentido de la dirección y no podría haber indicado el camino de regreso al pueblo ni que su vida hubiese dependido de ello. Siguieron el río corriente abajo durante una hora, hasta que penetró en un bosque de viejos árboles de madera dura. Olmos inmensos, tilos y robles negros se alzaban como un ejército a su alrededor. El viento estaba callado allí, y el único sonido procedía de los cascos de los caballos, que partían el mantillo del bosque con cada pisada.


  Cendra fue la última en distinguir la granja. El bosque no aclaró: se detuvo. Deambulaban por entre la profunda sombra verde proyectada por robles centenarios, y de improviso ya no había más árboles. La luz del sol deslumbró a Cendra, y Raif tomó aire con fuerza. Angus pronunció una única palabra: «Mis».


  La parte posterior de la granja Lok se encontraba a un cuarto de legua más allá, colocada en una extensión de tierra de labranza suavemente arada y enmarcada por un olmo blanco, tan alto y regio como una torre. El tejado de la casa era de pizarra gris azulado, y las paredes eran de pálida piedra amarilla. Una puerta baja, tallada en madera de roble de color miel y brillando bajo una capa de resina recién aplicada, formaba el centro del edificio principal, y todos los senderos, muros de separación, cobertizos y dependencias estaban construidos en un arco a su alrededor.


  Mientras Cendra miraba, la puerta se abrió, y una mujer… —no, una muchacha— salió al sendero. Llevaba un vestido de lana azul con un cuello blanco y resistentes botas de trabajo. Sus cabellos castaño rojizos le llegaban más abajo de la cintura.


  —¡Madre! ¡Beth! —llamó con voz aguda y excitada.


  Un sonido surgió de las profundidades de la garganta de Angus y este descabalgó de un salto. Cendra miró a Raif, pensando que haría lo mismo, pero algo debía reflejarse en su rostro porque él le dirigió una mirada que decía: «Yo me quedaré aquí contigo». A la muchacha le sorprendió su propia sensación de alivio.


  Otras dos figuras aparecieron en el umbral: una mujer de cabellos rubios oscuros y una niña de seis o siete años, vestida con la misma lana sin adornos que su hermana mayor. La mujer sostenía algo en los brazos, y Cendra tardó unos instantes en darse cuenta de que era una criatura pequeña. Las dos chicas corrieron por el sendero, gritando «¡padre!, ¡padre!». La mujer aguardó en la puerta, observando, y Cendra vio que sus ojos se posaban en Raif y luego, rápidamente, en ella. Un leve escalofrío recorrió a la muchacha mientras permanecía sentada en su poni, recibiendo la atención de la mujer.


  Angus corrió al encuentro de sus hijas. Las rodeó con un abrazo de oso, y las alzó del suelo al mismo tiempo que las columpiaba en un gran círculo, sin dejar de llamarlas «mis mejores chicas».


  Cendra tuvo que desviar la mirada.


  Raif, que había tomado el control de las riendas del bayo, chasqueó la lengua para animar a los tres animales a avanzar. Raqueta se movió sin el consentimiento de Cendra, y esta quiso detenerla, pensó en detenerla, sin embargo, al final, no lo hizo. «No es más que la familia de Angus —se dijo—. Estoy haciendo una montaña de un grano de arena».


  Deseó que el hombre hubiera tenido hijos en vez de hijas.


  Angus dejó a sus hijas en el suelo, y las dos se apartaron de él, para permitirle una clara visión de la mujer que estaba en el umbral. Angus se quitó los guantes, se echó hacia atrás la capucha y se quedó quieto contemplando a su esposa. Sus ojos eran sombríos mientras esperaba a que ella le hiciera señas para que se acercara, y con una media sonrisa, la mujer lo hizo, y el espacio que los separaba se convirtió en nada mientras él se aproximaba a la puerta.


  Cendra supo entonces que Angus había mentido respecto a su esposa. Todas las amenazas que ella supuestamente lanzaba, todas las normas que supuestamente imponía, no eran más que invenciones.


  Apartando la mirada de ellos, la joven se encontró con los ojos de la mayor de las dos muchachas, y se dio cuenta, al instante, de que era muy hermosa, con ojos color avellana y una piel que brillaba llena de salud. Mientras la joven contemplaba a Cendra, su mano se apartó del costado y fue tomada de inmediato por la hermana menor. Resultó algo insignificante, pero ninguna de las dos jóvenes miró a la otra mientras se cogían.


  —Darra, te he traído visitas. —La voz de Angus quebró el momento, y sujetando la mano de su esposa, la hizo bajar del escalón y dirigirse al sendero—. Raif ha venido hasta aquí para conocerte. Ha traído un hermoso par de perdices blancas.


  Al escuchar cómo Raif desmontaba junto a ella, Cendra lo imitó sin que sus ojos abandonaran un instante a la esposa de Angus.


  Darra Lok iba vestida con un sencillo vestido de lana, sin joyas ni adornos de ninguna clase, y sus rubios cabellos estaban amontonados sobre su cabeza; Cendra sabía que un peinado como aquel necesitaba sólo unos pocos minutos cada mañana para arreglarlo. Cuando sus oscuros ojos azules se encontraron con los de Raif, dejó que la criatura que había estado sosteniendo contra la cadera resbalara al suelo. La rubia chiquilla se dirigió directamente hacia Angus, arrastrándose con furia por la nieve y gritando «¡papá!» a todo pulmón. Su padre la levantó del suelo y la arrojó al aire como un saco de grano.


  —¡Más! ¡Más! —exigió, riendo como loca.


  Con los dos brazos vacíos, Darra miró a Raif.


  —Papá murió —dijo este en voz baja.


  —Lo sé —murmuró ella—. Lo sé.


  Cendra se dio cuenta de que la mujer quería sujetar al muchacho entre sus brazos y abrazarlo; sin embargo, él se mantenía apartado de ella, y todo lo que pudo hacer fue rozar su manga.


  —Tem era un hombre muy bueno. Jamás conocí a nadie más honrado y más justo.


  Raif asintió.


  —Y sabía bailar…, ya lo creo; cómo bailaba… —sonrió Darra.


  Sin asentir ya, Raif se dio la vuelta.


  La mano de la mujer se movió en el aire tras él.


  —¡Cassy, Beth! —dijo Angus—. Corred a abrir el granero. —Les tendió a su hija menor—. Y llevaos a Pequeña Moo con vosotras. Deprisa.


  —Pero padre, queremos conocer a la señora de los cabellos de plata… —protestó la hija mediana con un puchero.


  —Luego.


  Las muchachas oyeron algo en la voz de su padre que hizo que sus espaldas se irguieran. La mayor se acercó y tomó a Pequeña Moo de los brazos, y las tres hermanas se dirigieron al costado de la casa. Cendra observó cómo desaparecían, sintiendo sordos aguijonazos de envidia en el pecho.


  Angus tomó a su esposa por la muñeca y la condujo hacia la joven.


  —Darra, esta es Cendra. Procede de Espira Vanis. La llevamos al norte con nosotros.


  El rostro de la mujer estaba pálido y liso como la cera, y su cuerpo temblaba de un modo extraño, como si tuviera o mucho frío o mucho miedo.


  La muchacha no comprendía lo que sucedía. Los grandes ojos de Darra estaban llenos de tanta emoción que la asustaron. Echó una veloz ojeada por encima del hombro, para buscar a Raif, pero este se hallaba a cierta distancia, a su espalda ocupándose de los caballos.


  —Cendra —dijo Darra, que pareció poner a prueba el nombre antes de pronunciarlo—, bienvenida a nuestra casa.


  La joven no sabía qué hacer. No era ese momento para sonrisas. Darra Lok parecía turbada, y casi era como si le hiciera daño dar la bienvenida.


  —Gracias —respondió—. Me alegro de estar aquí.


  La mujer realizó un nervioso gesto con las manos, sacudiéndose polvo imaginario del delantal.


  Angus fue a colocarse entre su esposa y Cendra, tocando a ambas en el hombro.


  —Bien, señoras —dijo—, creo que todos deberíamos entrar y tomar un poco de brose junto al fuego.


  Cendra no sabía lo que era brose, y de improviso nada tenía sentido. ¿Sabía Darra Lok que ella era una Enlace? ¿Era miedo lo que veía en los ojos de la mujer, u otra cosa?


  Angus las sujetó a ambas mientras andaban hacia la casa. Llevando los caballos, Raif los siguió. Cuando la hija mayor regresó del granero, llevando mantas para los animales y bolsas de forraje, la llamó por su nombre: Cassy. Lo que los dos se dijeron, si se tocaron, abrazaron o besaron, fue algo que Cendra jamás supo, pues, entretanto, penetraba en el cálido interior de la casa iluminado por las llamas de la chimenea, dejando a Raif y a Cassy en la nieve.


  Durante el breve espacio de tiempo que necesitaron para llegar hasta la puerta, Darra Lok había recuperado la serenidad, y cuando se volvió hacia Cendra y le indicó que se quitara la capa y que ocupara la silla más próxima al fuego, parecía y actuaba como una mujer distinta. Con una amable sonrisa, ayudó a la muchacha con los lazos de la capa; sus dedos soltaron velozmente corchetes y lazadas. Mientras, Angus permanecía en el umbral, observándolas, con una expresión inescrutable en el rostro quemado por la nieve.


  —Bien, no te quedes ahí parado, Angus Lok —indicó su esposa—. Aviva el fuego y ve a buscar la marmita de hierro, la que usamos para calentar agua para el baño. ¡Oh!, y podrías llenarla también al venir.


  Angus sonrió a Cendra.


  —Ya te dije cómo era.


  Dicho eso, marchó a cumplir la tarea encomendada con todos los gruñidos y resoplidos de alguien que se siente perfectamente feliz, pero que finge no estarlo.


  Cendra paseó la mirada por la enorme cocina de la granja. Las paredes de piedra desnuda brillaban como pergamino antiguo bajo la luz de las llamas. El suelo de pizarra azul estaba cubierto de alfombras desgastadas de todas las formas, los tamaños y los grosores; la más vieja parecía ser un piel de zorro que empezaba a perder pelo extendida como un perro fiel junto al hogar. La chimenea era tan grande como un cobertizo, y estanterías de hierro colado, asadores y parrillas estaban suspendidos a diferentes alturas por encima de las llamas. Un arsenal de cuchillos, ralladores, espetones, tenedores de asar, cascanueces y triturahuesos colgaban encima del hogar mediante ganchos, y una enorme piedra negra de calentar estaba colocada justo en el centro del fuego.


  Era un lugar muy utilizado y cuidado. La gran mesa de abedul que ocupaba el centro de la habitación había sido fregada tantas veces que había perdido la capa superior y dejaba al descubierto la madera sin pulir que había debajo, y todas las sillas a la vista mostraban un listón, un eje o una pata que habían sido reparados con madera nueva.


  —Siéntate —dijo Darra, dejando la capa de la joven sobre el respaldo de una silla para que se secara—. Calentaré un poco de brose.


  La muchacha hizo lo que le indicaban, localizó un sólido taburete de su gusto y, desde allí, se dedicó a contemplar cómo la mujer vertía espumosa cerveza ambarina en un cazo y luego la espesaba con un puñado de harina de avena.


  —Lamento que mi llegada te haya trastornado.


  —No, Cendra —respondió Darra sin interrumpir lo que estaba haciendo—. Soy yo quien debería disculparse ante ti. Te ofrecí un recibimiento muy poco cálido. Yo…, tú… —Se esforzó por encontrar las palabras—. No ocurre a menudo que Angus traiga visitas a casa.


  Había estado a punto de decir algo más —la muchacha estaba segura de ello—, pero antes de que tuviera la oportunidad de seguir interrogando a su anfitriona la puerta se abrió, y Raif y las tres hijas de Angus se precipitaron al interior de la sala.


  —¡Mira, madre! —chilló la hija mediana—. Raif abatió dos perdices blancas en los llanos. Dice que volaban tan velozmente como águilas cuando las derribó. Y ha prometido enseñarme a disparar.


  La sonrisa del muchacho era discreta, pues probablemente no había dicho tal cosa.


  —Calla, criatura —instó Darra—. Raif, ven y caliéntate junto a la chimenea. Me temo que no tenemos cerveza negra; sólo, brose. —Brose será perfecto.


  —No lo dudo —manifestó Angus, saliendo de otra puerta con una enorme marmita de hierro llena hasta el borde de agua.


  —La cerveza negra de Tem, sin duda, estropeó de por vida tu paladar.


  —Era útil para mantener alejadas las moscas en verano —replicó él.


  —Sí, ¡y también a las mujeres y a las jovencitas!


  Todos se echaron a reír, y Cendra adivinó que la cerveza de Tem era famosa por ser mala. Sonrió, y se unió a las risas. Era agradable averiguar algo intranscendente y doméstico sobre la vida de Raif allá en el clan.


  —Padre. —La hija mediana convirtió la palabra en una reprimenda, y sus grandes ojos azules se movieron en dirección a Cendra—. No nos has presentado a la señora todavía.


  La muchacha sintió que sus mejillas enrojecían. Cassy le dirigió una comprensiva mirada que quería decir: «Lo siento; mi hermana se está comportando como una estúpida».


  Angus frunció el entrecejo. Encajó el recipiente de hierro en la piedra de calentar, donde su altura y anchura redujeron a la mitad la luz de la habitación, y una vez hecho eso, se volvió e inspeccionó a sus tres hijas, que estaban alineadas de menor a mayor estatura junto a la puerta. Al cabo de un instante, les dedicó un gruñido, que sonó como un anciano y muy enfurecido lobo. Pequeña Moo le devolvió el sonido, imitándolo a la perfección, y las dos muchachas mayores lo intentaron, pero no consiguieron mantenerse serias.


  —¡Hijas! —se quejó el hombre sin dirigirse a ninguna en particular—. ¿Quién las quiere?


  —¡Grrrrr! —volvió a gruñir Pequeña Moo, y lo cierto era que lo hacía muy bien.


  —¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Me habéis agotado! —Sacudiendo la cabeza, Angus se volvió hacia Cendra—. Cendra, estas son mis hijas: Casilyn, la mayor, y cerca de ti y de Raif en edad; Beth —dijo dirigiendo una teatral mirada furiosa a su hija mediana—, la charlatana de la familia. Y Maribel, la…


  —Gruñona —apuntó Beth, tan rápida como sólo podía serlo una criatura.


  Angus estuvo a punto de traicionarse echándose a reír.


  —La pequeñaja.


  —¡Moo! ¡Moo! —dijo la aludida.


  —Sí —replicó él—. Mi hija menor, por motivos que sólo ella conoce, se niega a responder a ningún otro nombre que no sea Pequeña Moo.


  —¡Moo! ¡Moo! —replicó la niña, eminentemente satisfecha de que su situación patronímica hubiera quedado explicada.


  Cendra sonrió tímidamente a las tres muchachas. Cassy le devolvió la sonrisa; Beth le dedicó una afectada reverencia, perdiendo el equilibrio al doblar la rodilla y golpeándose con la puerta, y Pequeña Moo rio alegremente, gruñó y dijo «¡Moo! ¡Moo!» unas cuantas veces más por si acaso.


  —Chicas —siguió su padre—, esta es Cendra. Viajará conmigo y con Raif durante un tiempo. Y esta noche es nuestra invitada especial, y todas vosotras la trataréis como tal. ¿Entendido? —Las tres asintieron—. Estupendo.


  —Padre, ¿puede Cendra dormir conmigo y con Beth esta noche? —Cassy alzó los brillantes ojos color avellana para fijarlos en los de la joven—. Si tú quieres.


  Cendra asintió. Cassy era casi tan alta como ella, pero mejor redondeada, con pechos y caderas adecuados. Sus cabellos eran espléndidos, a veces rojos, a veces dorados, gruesos, ondulados y llenos de luz, y la joven pensó por un momento en Katia, en su hermoso cabello negro, que ninguna cantidad de horquillas conseguía dominar; luego, guardó bajo llave el recuerdo.


  —Cassy, ¿por qué no acompañas a Cendra a vuestra habitación? —Darra vertió un líquido turbio y caliente en unas tazas de madera mientras hablaba—. Ayudadla a lavarse y a cambiarse si quiere hacerlo. Ha tenido un viaje duro y tal vez desee descansar antes de cenar.


  La joven lanzó una mirada de agradecimiento a la mujer. Conocer a la familia de Angus la había dejado conmocionada y agotada.


  —¿Puedo ir yo también? —La impaciencia iluminó el pequeño rostro rosado de Beth—. Le ayudaré con sus ropas y cabellos.


  —No —respondió su madre—; sólo Cassy.


  —Pero…


  —He dicho que no. Puedes subir luego, cuando haya descansado.


  La niña cerró la boca, pero su labio inferior temblaba.


  Transcurrió un instante, y la cocina estaba tan silenciosa que Cendra oía el chisporroteo de las impurezas de la leña al quemarse.


  Entonces, Raif se puso en pie y alargó el brazo en dirección a Beth.


  —¿Qué te parece si tú y yo salimos fuera y destrozamos un poco de madera? Conseguiré que aciertes en el blanco antes del anochecer.


  Cendra sintió una oleada de cariño hacia el joven, pues era la acción de alguien que sabía lo que era tener hermanas y hermanos.


  Profiriendo un agudo chillido nervioso, la pequeña corrió junto a su primo y lo abrazó con ferocidad. Abandonaron juntos la casa, mientras Beth lanzaba sobre el muchacho toda una andanada de preguntas sobre arcos, flechas, perdices blancas y la señora de los cabellos plateados.


  Angus y Darra intercambiaron miradas, y luego el hombre se puso dos gruesos mitones de piel de oveja y tomó el recipiente de hierro, entonces ya caliente, del hogar.


  —Seguidme —indicó a Cassy y a Cendra.


  Las precedió ascendiendo por un tramo de escalera y después entró en una diminuta habitación de forma irregular. Una vez que hubo depositado la tina de hierro en el suelo, encendió una lámpara de aceite y salió. Cendra observó que su mano se alzaba para acariciar la mejilla de su hija al dirigirse a la puerta.


  —¿Quieres lavarte ahora o prefieres descansar?


  Cassy hizo un gesto para indicar uno de los dos jergones en forma de cajón situados contra paredes opuestas. La habitación estaba escasamente amueblada, con las paredes desnudas y una alfombra de juncos tejidos. El único mueble que había junto a los jergones era una mesa pequeña, fabricada originalmente para realizar trabajos de carpintería, como atestiguaban las muchas cabezas de clavos hundidas en ella y las marcas de cincel.


  —Lamento que la habitación resulte un poco vacía. Beth y yo casi nunca estamos aquí.


  Cendra meneó la cabeza, pensando en su propio dormitorio forrado de seda, cubierto de gruesas alfombras y calentado con una estufa de ámbar en la Fortaleza de la Máscara.


  —No; me gusta mucho. El agua del baño resulta tentadora. Creo que me bañaré primero.


  Cassy se adelantó para ayudarla con los cierres y ojetes de la falda. Tenía las manos ásperas y encallecidas, agrietadas por antiguas cicatrices, y Cendra se recordó que la muchacha vivía en una granja.


  —Mi padre está fuera mucho tiempo algunos años —explicó la joven, evidentemente advirtiendo los lugares donde la otra posaba la mirada—. La primavera pasada mi madre y yo tuvimos que esquilar nosotras solas las ovejas, y daban muchas patadas.


  Cendra no hizo el menor esfuerzo por ocultar sus manos, estropeadas por la estancia en las calles.


  —Por lo general, mi padre se marcha en invierno, cuando no hay mucho que hacer, excepto alimentar las gallinas y ordeñar las ovejas. Pero a veces los pájaros vienen en verano y primavera, y no hay nada que pueda hacer para evitarlo.


  —¿Pájaros?


  —Con mensajes… de gente.


  —¡Oh! —Cendra aguardó, pero su compañera no dijo nada más—. ¿No puede ayudar nadie del pueblo con las ovejas?


  —No. —Sacudió la cabeza, haciendo bailar la melena castaña—. Nunca hablamos con nadie en Fres Aldeas. Vivimos apartados.


  La joven lo consideró extraño, pero no lo dijo. Despojándose de su falda y enaguas, observó mientras Cassy probaba el baño. ¿A qué temía Angus? ¿Qué le hacía ocultar a su familia?


  —Me temo que el agua no está muy caliente. Mi padre todavía cree que las chicas son como los muchachos: una remojada rápida, y eso es todo.


  Cendra sonrió; le gustaba mucho aquella muchacha.


  —Tu padre es un hombre amable.


  —Díselo y se pasará más tiempo negándolo del que necesitaría si juraras que es un granuja.


  Preparándose para resistir la frialdad del agua, Cendra se introdujo en la tina de hierro, y Cassy empezó a hacer espuma con un duro pedazo de jabón de carbón vegetal y una tela de lino. La joven supuso que la tela era la mejor que poseía su compañera, ya que tenía pequeñas aves bordadas alrededor del borde.


  La muchacha empezó a lavar los cabellos de su invitada con los movimientos firmes y competentes de una chica que probablemente ha llevado a cabo la misma tarea cada semana con sus hermanas.


  —¿Cuánto tiempo estaréis fuera? —preguntó mientras vertía agua limpia sobre el cuero cabelludo de Cendra—. Si puedo preguntarlo.


  —No lo sé. No mucho, espero. Un mes, tal vez.


  Mientras hablaba, Cendra visualizaba mentalmente un mapa de los Territorios del Norte. La ribera de las Tormentas se hallaba muy al oeste, situada entre las Cordilleras Costeras y el mar de los Naufragios. Ella conocía sólo algunas cosas sobre la ribera, sobre la cadena de islas Flotantes situadas justo delante de la costa, envueltas todo el año por la bruma y donde se decía que había muerto el rey sull Lyan Sigueveranos, y sobre los tramperos de los hielos, en el lejano norte, que acampaban sobre los hielos marinos en pleno invierno y masticaban trozos de sangre congelada de foca del mismo modo que las gentes de los clanes masticaban cuajo. Más al sur se encontraba el Baluarte Marino, donde vivían los reyes mercaderes.


  —Te envidio.


  Cendra alzó los ojos y se encontró a Cassy Lok contemplándola con fijeza. Se le pasó por la mente decir algo festivo para quitarle importancia a la cuestión, algo sobre que viajar por nieve espesa durante el invierno no era la clase de cosa que una persona cuerda envidiaría a otra; sin embargo, cuando vio la expresión de la muchacha, supo al instante que esta pensaba realmente lo que había dicho. Cassy Lok no era la clase de persona que decía las cosas porque sí.


  —Yo te envidio a ti —respondió Cendra, y realmente así era.
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  El desayuno se comió en silencio. Pan de corteza dura, tocino ahumado y champiñones bañados en mantequilla fueron acompañados de leche aromatizada con piñones. Todos los platos y tazas estaban hechos de roble blanco, de modo que incluso la tarea de cortar y ensartar no consiguió romper por completo la quietud.


  Angus comió tan despacio como un condenado, cortando el tocino en trozos cada vez más pequeños, hasta que una sustancia parecida al serrín ocupó su plato. Raif se sentó junto a la única ventana de la cocina, con un cubo de cera flotando en una tina de agua caliente al lado de él, y de vez en cuando, recogía un poco de cera con una tela y la frotaba en el arco hasta hacerla penetrar por completo. «Es para hacerlo resistente a la intemperie», había dicho un poco antes a Beth, que jamás dejaba de hacerle preguntas. La mayor parte del tiempo su mirada estaba puesta en el cielo gris oscuro que se contemplaba desde la ventana.


  Cassy estaba sentada junto a Cendra en el banco que había al lado del fuego. No hablaban, pero el silencio entre ambas era cómodo. Cassy tenía a Pequeña Moo en el regazo, y la rubia chiquilla se dedicaba a chupar una loncha de tocino tiesa como un palo. Darra Lok estaba sentada ante la mesa con su esposo y la hija mediana. De vez en cuando, Cendra se daba cuenta de que la mujer la miraba, y aunque fingía no percibirlo, aquello la preocupaba. ¿Qué le había dicho Angus a su esposa?


  El hombre eligió aquel momento para apartar el plato hasta el centro de la mesa y ponerse en pie.


  —Será mejor que nos pongamos en marcha.


  Todos, incluido Raif, se incorporaron al oír sus palabras, y en cuestión de segundos, la granja Lok se llenó de actividad. Cassy corrió arriba en busca de las cosas de Cendra, Beth fue presurosa a los establos a ensillar los caballos con Raif, Angus llenó su botella con la funda de piel de conejo en un barril situado junto a la puerta y Darra empezó a envolver los restos de la perdiz devorada la noche anterior con tiras de lino encerado.


  Cendra inició el largo proceso de envolverse, vendarse y calafatearse contra el frío, sin saber si sentía o no tener que marcharse. La familia de Angus se parecía mucho a lo que siempre había imaginado que debía ser una familia; sin embargo, ella no pertenecía a ese núcleo, y saberlo la dejó extrañamente indiferente.


  Ella era Cendra Lindero, una expósita, abandonada en la parte exterior de la Puerta de la Vanidad para que muriera.


  Se sujetaron alforjas y sacos de dormir a los caballos, se pronunciaron las últimas palabras y, a continuación, los tres viajeros montaron y cabalgaron hacia el sur por el bosque de árboles viejos.


  Angus no volvió la cabeza, pero Cendra sí, y vio los ojos color avellana de Cassy llenarse de anhelo, y los azules de Darra Lok, de temor.


  Siguieron el curso del río verde en dirección oeste durante muchas leguas, con los hombros doblados para protegerse del viento, las cabezas gachas, y silenciosos. Nubes de tormenta formaban depresiones y ondulaciones en el cielo, y no pasó mucho tiempo antes de que Cendra sintiera el contacto de la lluvia en el rostro. El aire cálido empujado al sur por delante de la tormenta había provocado un deshielo de poca importancia, y la nieve a sus pies estaba húmeda, y no se podía confiar en todo el hielo de los estanques. Raqueta no era una bailarina como el bayo, pero era un poni astuto, y pronto aprendió a seguir la montura de Angus paso a paso. Poco a poco, los viejos árboles de madera dura dejaron paso a zonas despejadas y a coníferas achaparradas.


  Tras una comida al mediodía a base de perdiz salada fría, Angus giró al noroeste en dirección a las colinas de la Amargura. Cendra montaba en silencio y soportaba los embates del viento y la lluvia, y si bien habría agradecido cualquier clase de conversación, ni Angus ni Raif tenían ganas de hacer otra cosa que no fuera cabalgar.


  Las colinas de la Amargura cambiaban de color cuanto más se acercaba uno a ellas. Cendra pensó primero que eran grises, luego azules, pero entonces, cuando ella y sus dos compañeros se dirigían directamente a las paredes y depresiones del acceso meridional, distinguió venas de cobre verde, esquisto blanco y hierro negro entrelazadas en la roca. La muchacha recordó que su padre adoptivo le había contado que las colinas de la Amargura habían sido llamadas montañas por las gentes de Ille Espadón en el pasado, pero que los hombres de los clanes que visitaban la ciudad se habían reído, diciendo: «¿Esas cositas diminutas? Pero si no son más que colinas». Con nubes de tormenta apelotonadas contra sus gargantas como pieles alrededor de un monarca, las colinas de la Amargura le parecieron a Cendra montañas.


  A medida que oscurecía y la lluvia se enfriaba para convertirse en aguanieve, Angus hizo girar de nuevo al grupo, y tras localizar un sendero al pie de las colinas que discurría por encima de un arroyo sellado por el hielo, los condujo al oeste, a lo largo de la frontera entre Ille Espadón y los territorios de los clanes.


  Viajaron durante gran parte de la noche, y las elevaciones actuaron como barrera entre los caballos y lo más recio de la tormenta. Transcurrieron las horas, y Cendra se volvió cada vez más consciente de la presencia de las salvaguardas de Salmodias, pues estas se clavaban en su pecho como alambres y, a veces, resultaban dolorosas, cuando se movía demasiado deprisa o respiraba profundamente. La joven seguía sin saber cómo interpretar la declaración del hechicero de que ella era una Enlace, pues antes de que el hombre lo hubiera mencionado jamás había oído que tal cosa existiera. Y si un Enlace había nacido hacía mil años, ¿cómo era que nadie en Espira Vanis lo sabía? Cendra había estudiado historia a fondo. Haldor Talas era el surlord por aquella época, y había reinado durante sesenta años. En aquel tiempo había extendido los dominios de la ciudad hasta la punta sur del Rebosadero Negro y había llevado tantas riquezas a la ciudad que se le había denominado Haldor el Proveedor. Cendra frunció el entrecejo. Sin embargo, en aquellos tiempos, había nacido un Enlace; Salmodias lo había dicho. Y mil años antes… La muchacha meditó unos instantes mientras comprobaba las fechas… Theron y Rangor Pengaron habían conducido sus ejércitos al norte y habían fundado la ciudad misma.


  Perpleja, sacudió la cabeza. Realmente no parecía como si un Enlace pudiera acarrear todos los horrores que decía el hechicero.


  Sin sentirse realmente aliviada, Cendra hundió los talones en la carne del poni y dirigió la mente a otras cuestiones.


  Al poco rato, Angus ordenó una parada, y acamparon muy cerca del arroyo. Raif encendió una hoguera, pero nadie sentía la inclinación ni la energía para cortar y descortezar madera, y esta se apagó rápidamente después de que sacaran la grasa de la perdiz para hacer caldo. Cendra se durmió con grasa en los labios, bien acurrucada en el interior de un edredón de plumas de ganso que Darra Lok le había regalado.


  Un segundo frente de tormentas aún mayor se dirigió al sur, cruzando las colinas durante la noche, y la muchacha fue despertada por una violenta lluvia de granizo duro, como guijarros sobre la espalda. Mechones de sus cabellos habían escapado de la capucha de piel de zorro y estaban pegados al suelo por la escarcha. La temperatura había vuelto a descender, y cuando se agachó entre los matorrales para orinar, medio esperó que la orina se congelara. No fue así, al menos no en el tiempo que tardó en erguirse y arreglar medias y falda.


  Nadie habló mientras levantaban el campamento. El viento aullaba por cumbres y desfiladeros, cambiando de tono como una voz humana, y Angus y Raif cabalgaron uno a cada lado de Cendra para amortiguar la fuerza con que chocaba la tormenta contra la joven. Aquel día no brilló realmente la luz diurna para indicar el paso de la jornada. Cuanto más al oeste viajaban, más llanas y más redondeadas se tornaban las colinas, y las nubes hervían sobre ellas, enviando rociadas de hielo y nieve para limar laderas ya lisas.


  —La Torre Ganmiddich debería hallarse en ese terraplén de ahí delante —gritó Angus, levantando el brazo en dirección a las nubes mientras la luz de la tormenta empezaba a oscilar—. Si ahora girásemos al norte, estaríamos en el desfiladero en una hora.


  Cendra miró, pero no pudo ver nada, excepto granizo y nubes.


  La oscuridad descendió al mismo tiempo que el hombre devolvía la mano a las riendas, y la muchacha siguió mirando hacia el norte, con la esperanza de vislumbrar la torre.


  Al cabo de un rato, distinguió un pálido resplandor por encima de las crestas de las colinas. Gruesas cortinas de nubes ocultaban su color y la parte central, y al principio pensó que se trataba de la luna que se alzaba o de la estrella polar. Entonces, el viento sopló del oeste, limpiando una pequeña porción de cielo, y una bola de fuego rojo quedó al descubierto.


  Cendra sintió una extraña sensación en el estómago, y alargando la mano, tocó el brazo de Raif. Los ojos del muchacho siguieron su mirada, y ella lo observó mientras los ojos y el rostro de su compañero se tornaban rojos por el reflejo de la luz.


  —Hay luz en la torre —dijo en voz baja—. El fuego rojo del clan Bludd.


  Esas fueron las últimas palabras que le escuchó pronunciar aquella noche.


  Una lluvia de flechas hendió el aire, zumbando con la misma suavidad que un pescador arrojando el hilo de pescar. Algo se estrelló contra la grupa de Raqueta, provocando que el poni se encabritara y se apartara de los otros caballos. Cendra tiró con fuerza de las riendas, pero la montura estaba asustada y decidida a huir.


  Impactos similares golpearon a Alce y al bayo. Raif forcejeó con el caballo, tirando con fuerza de las riendas y haciendo que el animal efectuara una media vuelta. Mientras la joven lo observaba, se arrancó uno de los guantes con los dientes y lo escupió sobre la nieve. El bayo, en cambio, se mantuvo firme, y Cendra recordó que había sido adiestrado por los sull. Detectó dos centelleos metálicos cuando Angus desenvainó tanto el cuchillo como la espada.


  Una segunda flecha golpeó el pecho del poni, y esa vez Cendra consiguió echar una veloz mirada a la punta antes de que cayera: una pieza de madera redondeada y rematada con plomo. Era un proyectil sin filo. Mientras intentaba comprender qué significaba aquello, un grupo de jinetes descendió por la ladera sur, y Cendra vio largas trenzas aceitadas, capas de marta, armaduras mates y cuero hervido teñido del color de la sangre.


  ¡Crac! El mundo de la joven centelleó de color rojo y blanco cuando uno de los proyectiles le acertó en la barbilla. Las raíces de los dientes repicaron de dolor, y mientras se esforzaba por mantener el equilibrio sobre la silla, dio un tirón tan fuerte a las riendas que Raqueta se alzó sobre los cuartos traseros y relinchó. Una ráfaga de aire frío sopló junto a la mejilla de Cendra cuando otro proyectil romo pasó junto a ella sin tocarla. Las flechas venían del este. En el norte, los hombres a caballo se desplegaron al llegar a terreno llano.


  Por el rabillo del ojo, vio cómo el arco de Raif se alzaba. Entonces, era el arco de Raif; había pertenecido a Angus, pero al verlo doblarse como la espalda de una danzarina en la mano del muchacho, supo que el otro jamás le pediría que se lo devolviera.


  El miedo inundó la boca de la joven en el mismo instante en que el muchacho soltó la cuerda, y no necesitó mirar por encima del hombro para saber que la punta encontraría el corazón de un guerrero.


  El frío la envolvió. «Es tan fácil para él —pensó—. Si tuviera suficientes flechas, podría matarlos a todos».


  De improviso, Angus apareció junto a ella; hizo girar al bayo en un círculo tan cerrado que terrones de nieve y barro congelado salpicaron contra su pierna.


  —Detrás de mí —indicó.


  La presencia del bayo tranquilizó a Raqueta, que dejó de forcejear contra el bocado y permitió que Cendra la colocara al lado de Angus. Un proyectil romo rebotó en el cuello del bayo; sin embargo, el magnífico caballo sull se mantuvo firme. La muchacha miró con fijeza los transparentes ojos marrones del animal y sintió un momento de pura veneración. «Hemos bailado juntos, tú y yo», pensó.


  Una docena de hombres cayó sobre ellos desde la llanura de tierras pluviales al pie de la colina; pero había más en alguna parte, ocultos en la oscuridad del este, desde donde disparaban proyectiles romos. Cendra observó cómo los guerreros tomaban sus lanzas de acero y las bajaban mientras cabalgaban. Puntas de lanza con ganchos invertidos para desgarrar carne se extendieron diez pasos por delante de las cabezas de los caballos.


  Raif derribó a uno, y luego, a otro.


  —¿Quiénes son? —chilló Cendra.


  Las armas de Angus derramaron aceite cuando las alzó.


  —Hombres de Bludd. Se han apoderado del clan Ganmiddich y quieren que el mundo se entere…, por eso han encendido una hoguera en la torre.


  —¿Por qué pierden el tiempo con nosotros?


  La muchacha estaba casi histérica; la visión de Raif tensando el arco le resultaba terrible, y deseaba que Angus lo detuviera. El hombre apuntó con su cuchillo a Raif, luego a Cendra y después a sí mismo.


  —Elige tú misma —explicó—. Los tres somos trofeos que vale la pena capturar.


  Cendra no sabía a qué se refería. ¿Qué podían querer de ella gentes de un clan? ¿Qué había hecho Raif para justificar que lo hicieran prisionero? En el mismo instante en que ese pensamiento se introducía profundamente en su cabeza, una tormenta de proyectiles cayó sobre Raif y su caballo. Alce pateó y relinchó al recibir los impactos sobre las patas delanteras, las orejas y el hocico, y Raif, siendo alcanzado en la garganta y en la mano que sostenía el arco, soltó el arma. Buscando atropelladamente las riendas con las manos, el joven se esforzó por controlar el desbocado animal.


  Cendra soltó un gritito. La piel de Raif estaba gris, y algo parecido a la locura brillaba desde el fondo de sus ojos. Sin pensar, golpeó con los talones los ijares de Raqueta. Tenía que llegar hasta él.


  La mano de Angus salió disparada al frente, y le sujetó la muñeca con tanta fuerza que los nudillos se agrietaron.


  —¡No!


  Enfurecida, la muchacha forcejeó con él; golpeando con la mano libre, intentó lanzar la montura contra el bayo. Las uñas se cerraron sobre la mejilla del hombre, y le arrancó cuatro tiras de piel del rostro; pero él siguió sin soltarla.


  La hilera de guerreros se acercaba a Raif, y las puntas de acero brillaban tan rojas como las espadas de la Guardia Rive allí donde atrapaban la luz de la torre. Los hombres se lanzaban instrucciones unos a otros; eran palabras sucintas, pronunciadas toscamente. Las negras armaduras habían sido deslustradas para que no reflejaran la luz, y las capas de piel ondulaban como sombras vivas a sus espaldas.


  En el este, la compañía de arqueros se dejó ver por fin. Trotaban muy separados sobre caballos criados por el pelaje oscuro.


  —Tranquilízate —dijo Angus, retorciendo el brazo de Cendra para obligarla a dejar de luchar—. No le harán daño.


  Fue entonces cuando la joven comprendió que iban a ser apresados, y lanzó a Angus una mirada acusadora.


  —No pienso ponerte en peligro peleando en una situación tan adversa.


  Corría sangre por la mejilla del hombre donde ella lo había arañado; sin embargo, este no le prestó atención, pues sus ojos estaban puestos en Raif. Más calmada, Cendra dejó caer el brazo inerte en la mano de Angus.


  Raif ya tenía a Alce bajo control, y la espada corta desenvainada y lista. Estaba de cara a la hilera de hombres de Bludd, pero echó una veloz mirada por encima del hombro y sus ojos se encontraron con los de su tío. Se estableció una muda comunicación entre ellos, y el joven asintió de modo imperceptible. Volviéndose para ir al encuentro de los hombres de Bludd, alzó la espada por encima de la cabeza, e hizo pasar ligeramente el filo por la otra mano para verter la sangre necesaria como señal de sumisión.


  Por ella. A Cendra se lo dijo cada célula de su ser. Si ella no hubiera estado allí, cabalgando con los dos hombres, la pelea habría seguido. A lo mejor a Angus se le habría ocurrido alguna astuta retirada, o tal vez no; pero Raif habría combatido hasta el final. La muchacha había visto aquella locura en él… El joven no se hallaba nunca muy lejos de la muerte.


  Los guerreros aminoraron el paso, pero siguieron empuñando las armas. Un jefe salió de la fila; en nada se distinguía de sus compañeros, excepto por el hecho de destacarse. No llevaba yelmo, y las zonas afeitadas de su cabeza habían sido pintadas con arcilla roja. Cuando juzgó que la distancia era suficiente, alzó un puño y detuvo en seco tanto a guerreros como a arqueros.


  Cendra no había visto a un Bludd antes, pero al igual que todos en el norte, los consideraba los más salvajes de todos los clanes, y tuvo que hacer un supremo esfuerzo para no llamar a Raif, hacer que se volviera y la mirara por última vez antes de que lo apresaran.


  —No pronuncies su nombre —advirtió Angus, renovando la presión sobre la muñeca de la joven.


  Todo estaba en silencio excepto por el viento, y el rojo fuego de la sala más alta de la Torre Ganmiddich brillaba como una luna de sangre. Dos hombres permanecían a doce pasos de distancia el uno del otro: uno, con la espada alzada por encima de la cabeza y un hilo de oscura sangre serpenteando por la muñeca, el otro, con su lanza apuntando directamente al corazón del primero.


  Con la mano libre, el guerrero levantó su amuleto del pecho y lo sopesó. «Igual que Raif», pensó Cendra, mientras se le erizaban los cabellos de los brazos.


  Al cabo de un rato, el hombre Bludd dejó que el pequeño símbolo cayera de nuevo sobre su pecho, y tomando la lanza con ambas manos, partió el asta en dos. El chasquido sonó como algo que Cendra no había oído jamás, como una enorme piedra partida en pedazos o un árbol desplomándose contra el suelo. Los guerreros se encomendaron a los dioses; algunos acariciaron las bolsas de piel y los recipientes en forma de cuernos que colgaban de sus cinturones de pertrechos junto con grasa para armas, puñales enfundados y ganchos. Una zumaya alzó el vuelo, y las alas se le enrollaron hacia arriba mientras cruzaba la luz de la luna roja. En algún lejano lugar del norte, un lobo aulló llamando a los otros miembros de la jauría para indicarles que había localizado carroña y aguardaba.


  —Lo saben. —Angus musitó las dos palabras por lo bajo.


  Al escucharlas, Cendra se sintió invadida por el temor, y quiso preguntar qué era lo que sabían, pero su garganta había perdido la facultad de formar palabras.


  Los hombros de Raif se mantenían firmes. El joven ni había titubeado ni se había encogido al romperse la lanza, y Cendra tuvo la certeza de que había estado esperando tal acción desde el momento en que alzó la espada.


  —Soy Cluff Panduro, del clan Bludd —dijo el cabecilla, hablando en un tono bajo—, y reclamo tu corazón para lord Perro, Raif Sevrance, del clan Granizo Negro, por las ofensas causadas a nuestro clan.


  Una luz fría brilló en los ojos del hombre durante un largo rato; luego, el guerrero dio la espalda a Raif.


  —Despojadle de su piedra-guía —dijo sin dirigirse a nadie en concreto de la fila—. Alguien como él no merece la protección de nuestros dioses.


  Cendra dirigió una ojeada a Angus, y por primera vez desde que lo conocía, Angus Lok parecía asustado.


  • • •


  El pie de Marafice Ocelo apestaba. Ampollas del tamaño de globos oculares rezumaban líquidos sobre el suelo de la posada, y una piel negra y morada flotaba sobre una masa de tejido inflamado. Bajo el cascarón de piel muerta que mudaba, podía vislumbrarse la rosada masa de carne llena de vida, y aquello era una buena señal: significaba que el pie sobreviviría intacto.


  Bueno, casi, pues la punta del dedo gordo de Cuchillo ya había caído, deshecha en una gelatina de transparente carne roja, como algo engendrado en las depresiones más profundas del mar. Sarga Veys se estremeció al recordarlo. Odiaba la enfermedad en cualquier forma.


  —¿Cuánto tiempo falta aún para que pueda poner este maldito pie en un estribo, Mediohombre? —Marafice Ocelo hablaba desde el sillón más grande y colocado más cerca del fuego, en la tercera mejor posada de Ille Espadón.


  Capuz, leal camarada de la guardia y pariente lejano del lord de las Haciendas de Paja, estaba sentado frente a su general, en un banco de madera de abedul, ocupado en dar cuenta de un barril de cerveza negra espesada con huevo y de una pierna de alce asado tan grande como un niño. Capuz y Sarga Veys habían cabalgado hasta la ciudad mientras Cuchillo era conducido en una carreta tirada por un caballo como un fardo de paja. El excelente manejo del caballo de Capuz no se había visto afectado en lo más mínimo por la pérdida de los dos dedos de su mano derecha, y a decir verdad, el hombre parecía dispuesto a sacarle el mejor partido. Veys se dijo que estaba loco. La noche anterior el soldado lo había parado en el pasillo y había agitado los muñones ante su rostro. «Te producen náuseas, ¿no es cierto? —había dicho, acercando los húmedos labios al oído del hechicero—. Pues deberías ver cómo satisfacen a las mozas».


  El rostro de Veys se ensombreció al recordarlo. Odiaba tener que permanecer escondido junto con Marafice Ocelo y su amigote de cuello rechoncho. ¿Dónde estaba el septeto que Penthero Iss había prometido? Veys consideraba al surlord muy capaz de retrasar el envío sólo para torturarlo un poco más. Todo el mundo estaba decidido a perjudicarlo.


  —Tienes que mudar la capa superior de piel antes de que puedas atarte una bota —dijo el hechicero a Cuchillo, dejando que su cólera se filtrara en la voz.


  —¿Y cuánto puede tardar eso?


  —Una semana —respondió él, añadiendo deliberadamente unos cuantos días extra al recuento.


  El otro lanzó un juramento, y barriendo la mesa con una mano, estrelló jarras y platos contra el suelo. La cerveza siseó al caer sobre la piedra de la chimenea.


  —¡Una semana! ¡Una semana! Dijiste que estaba curado. Ahora míralo. —Lanzó el pie supurante y lleno de ampollas en dirección a Veys—. Tu asquerosa magia me ha convertido en un leproso.


  —Dije que había calentado la carne lo mejor que pude. No perderás el pie. Podrás andar y montar como siempre. Lo que sucede ahora es tan sólo el curso natural de las cosas. No puedo hacer que tu carne se cure más deprisa.


  —Ya, pero harías que sanara más despacio si pudieras. —Capuz dio la vuelta a un plato resquebrajado con la punta de la bota—. Si la extremidad se emponzoña, morirás, Mediohombre. Mis ocho dedos se ocuparán de ello.


  Veys apretó los labios con fuerza. No comprendía la lealtad del hombre hacia Cuchillo, aunque sabía que era algo real. Capuz lo mataría, y lo haría motivado por un extraño y retorcido amor fraternal por Marafice Ocelo.


  Con los pálidos ojos centelleando de ira, el hechicero observó cómo el posadero —un hombre gordo con pechos femeninos— empujaba a una de las mozas hacia la mesa para que limpiara todo el estropicio. La muchacha era rubia, entrada en carnes y descarada, justo la clase de mujer que Veys despreciaba y que gustaba mucho a Capuz y a Cuchillo. Decidiendo que era hora de marcharse, el hombre se puso en pie, pues no deseaba presenciar cómo sus dos compañeros, para flirtear, intercambiaban obscenidades con una ramera barata y sobrealimentada.


  —Mientras esté limpio y bien cubierto de azogue cada noche —declaró mirando el pie de Cuchillo—, la piel no se ulcerará.


  Marafice Ocelo lanzó un gruñido.


  Capuz sonrió despacio, mostrando una buena porción de carne de alce no engullida entre los dientes; luego, agarró a la rubia moza por la cintura y la obligó a sentarse en su regazo.


  —¿Te vas corriendo a la cama, Mediohombre? ¡Sí que te asusta pensar en nuestra pequeña Molí aquí presente!


  El sonido de las carcajadas del hombre acompañó a Veys fuera de la taberna.


  Sujetando la blanca túnica por encima del nivel de los escalones para que no se le pegara el polvo del suelo, el hechicero ascendió por la escalera principal de la posada y se encaminó hacia sus aposentos privados. La tercera mejor posada de Ille Espadón llevaba por nombre El Ternero Sacrificado, y cueros de ternero, alfombras de piel de ternero y pinturas que representaban terneros constituían la principal decoración. Incluso las velas de cera que iluminaban el hueco de la escalera brillaban sujetas a pulidos cráneos de terneros, lo que dio a Sarga Veys la sensación de estar siendo vigilado por los espíritus de herbívoros muertos tiempo atrás mientras efectuaba su huida.


  La sobria grandiosidad de la habitación lo sosegó. No había juncos sucios, ni un jergón barato, ni sebo, ni ropa de cama por lavar, ni insectos, sino que en su lugar había un auténtico suelo de madera de pino tea, una cama tallada en madera de frutal, una docena de velas de cera de abeja más blancas que sus propios dientes, ropa de capa tan crujiente como hojas de otoño y únicamente aislados filamentos de polvo zumbando alrededor de la luz. De un modo más que satisfactorio, nada más llegar a El Ternero Sacrificado, el posadero lo había tomado a él por el jefe del grupo y había alojado a Marafice Ocelo y a Capuz en el extremo opuesto del establecimiento, en una habitación que daba a la vinagrería situada al lado. Veys se había sentido sorprendido al principio, cuando Marafice Ocelo descubrió el error y decidió no hacer nada, pero luego la sorpresa se tornó desdén. Cuchillo no podía pensar en nada más que en la Guardia Rive y sus hombres.


  Desde luego, el paso de los días había demostrado al posadero quién era el auténtico jefe, pero satisfacía la vanidad de Sarga Veys recordar que a primera vista había sido él quien había dado la impresión de ser la persona de más categoría.


  El humo grasiento de la taberna había irritado los ojos del hechicero, y este se dirigió a la más cercana de las dos ventanas que daban al norte y echó hacia atrás los postigos para dejar entrar la noche. La helada oscuridad lo calmó como un chapuzón en un tranquilo estanque.


  La posada El Ternero Sacrificado estaba situada cerca de la muralla norte de la ciudad, y su altura y elevación concedían a Veys una visión de los terrenos de la ciudad que había más allá de las almenas.


  Los picos triturados por los glaciares de las colinas de la Amargura rompían a lo lejos la línea del horizonte, cubiertos por una corona de plateadas nubes de tormenta. Cada invierno, un centenar de tempestades viajaban al sur desde los territorios de los clanes y la Gran Penuria, algunas tan pegadas las unas a las otras que se sabía de tres que habían descargado en el transcurso de un mismo día. Las colinas de la Amargura eran castigadas por todas, y tal vez sí que en una ocasión habían sido montañas, pero entre el aplastamiento producido por antiguos glaciares y el azote de un millón de tormentas, se habían visto reducidas a aquella incómoda altura para la que el hombre carecía de nombre apropiado. Las gentes de los clanes las llamaban colinas; sin embargo, aquello no eran más que bravatas de clanes. Y Veys lo sabía todo al respecto.


  Con una pequeña mueca de desagrado que expuso a la luz sus hermosos dientes ligeramente inclinados hacia dentro, el hechicero se sentó ante el escritorio de roble situado frente a la ventana. Un excelente mapa a gran escala del territorio de Ille Espadón se hallaba estirado y sujeto con alfileres a la madera. El mapa le había costado una pequeña fortuna; lo había adquirido a primera hora de aquel día a un joven y ambicioso cartógrafo, llamado Siddius Asta, y merecía cada moneda pagada y más.


  —Están indicados y trazados todos los pueblos en un radio de treinta leguas de la ciudad —alardeó Siddius Asta desde detrás del mostrador desgastado y quemado por ácidos de su tienda—: todas las aldeas, todas las granjas dignas de tal nombre, todas las calzadas, las sendas de ganado compartidas y las elevaciones.


  Era un mapa muy bueno.


  Veys deslizó un dedo sobre el papel de hilo de seda blanqueado, trazando el recorrido de la calzada norte de Ille Espadón. El camino minuciosamente señalado en tinta de hierro con un pincel de pelo de marta fino como un cabello conducía directamente desde la Vieja Puerta Sull al paso Ganmiddich, y Angus Lok y sus dos acompañantes habían tomado esa carretera desde la ciudad. Veys lo sabía. También sabía que en lugar de continuar al norte, hacia el paso, o al oeste, en dirección al clan Granizo Negro, habían girado al este.


  El primer fragmento de información le había salido muy barato. Los guardianes de las puertas estaban tan predispuestos a dejarse sobornar como los niños pequeños, y Capuz sólo había necesitado un cuarto de hora para localizar la puerta correcta y el guardián adecuado, y adquirir los datos necesarios. El segundo fragmento de información procedía totalmente de Veys.


  El día anterior por la mañana, después de que Capuz regresara a la posada, el hechicero en persona había visitado la Vieja Puerta Sull, y más monedas habían cambiado de dueño. Todas llevaban la fina e indetectable película de grasa que se forma sobre los objetos que se tocan y utilizan con asiduidad; sin embargo, una llevaba un pequeño extra también: una compulsión. Las compulsiones eran magia de grado superior, y Veys era experto en ellas. Por lo general, aquella clase de hechizo se pronunciaba, no se pasaba de mano en mano, pero el hechicero carecía de la voz necesaria para ello. Una voz cálida e irresistible era lo mejor; la clase de voz que incitaba a un hombre a tomar parte en las intrigas de uno, que adulaba su ego y engañaba su razón, y hacía que las peticiones más irregulares sonaran sensatas. Una buena voz y una presencia autoritaria eran la mitad de lo necesario para llevar a cabo una compulsión, y sin ellas, tal magia resultaba difícil de realizar.


  Veys había necesitado casi toda la noche para fijar la compulsión en la moneda. Era una muy sencilla, desde luego. Las compulsiones sólo funcionaban cuando la petición era modesta y de una naturaleza que no se opusiera a la víctima en modo alguno. En su mayor parte, servían para obtener información. Con uno de tales hechizos en su persona, un carcelero podía perder la noción del tiempo mientras se alimentaba su prisionero y la puerta de la celda estaba abierta; una hermosa doncella podía revelar las indiscreciones nocturnas de su señora, y un respetable posadero podía indicar el camino a la habitación de un huésped que acababa de pagarle una fuerte suma para que callara. El truco estaba en conseguir que la persona quisiera involuntariamente llevar a cabo la petición.


  Con las cinco monedas de plata que el hechicero había entregado al guardián de cuerpo enjuto y ojos sin brillo, también había transmitido la sugerencia de que el hombre hiciera a todos los que entraran en la ciudad aquella mañana una sencilla pregunta: ¿habían visto a dos hombres y a una mujer cabalgando juntos, los hombres montando buenos corceles y la mujer sobre un poni gris de las colinas?


  Los ojos del hombre habían pasado de tener un aspecto mate a quedarse sin expresión mientras Veys efectuaba su petición. No había poder en la voz del hechicero, pero la moneda apretada sobre la roja carne de la palma del guardián estaba llena de helada magia, y el hombre había asentido con la cabeza incluso antes de que el otro hubiera llegado a pronunciar las palabras «poni gris de las colinas».


  Medio día había sido suficiente. Tras un pequeño pero excelente almuerzo, compuesto por un pastel de faisán hecho con su propia sangre, Veys había regresado a la puerta y al guardián. El hombre relató lo averiguado con una voz que era veloz y furtiva, pues en alguna parte de su interior sabía que aquello no estaba bien. Varias personas habían divisado a los tres viajeros dirigiéndose al norte, hacia el paso, y Veys estaba a punto de concluir que Angus Lok y sus compañeros habían penetrado realmente en los territorios de los clanes cuando el otro le facilitó la última parte de la información.


  —Un boyero y su hijo dijeron haber visto a un grupo así dirigiéndose al este hace tres noches. Dijeron que se hallaban a unas diez leguas de distancia de la calzada norte, viajando por un camino de ganado que sólo conocen las gentes del lugar y los boyeros.


  Veys no respondió, pues no se daban las gracias a un hombre hechizado; se limitó a ofrecerle la espalda y alejarse. Unas cuantas preguntas discretas dieron como resultado el nombre del mejor cartógrafo de la ciudad, y al cabo de no muchas horas, el hechicero estaba de regreso en la cómoda y bien amueblada estancia, trazando el viaje de Angus Lok con un tarro de tinta negro humo y una ramita.


  La información del guardián era lógica. Angus Lok conocía las sendas retiradas: las calzadas poco frecuentadas, los senderos de ganado, las sendas abiertas por los animales y los caminos ocultos. Si un boyero afirmaba haberlo visto en uno de tales lugares, aquel hombre, probablemente, no se equivocaba.


  Satisfecho respecto a eso al menos, Veys se recostó en su asiento y consideró el mapa de Siddius Asta. Hasta una hora antes, había dado por supuesto que el destino final de Lok estaba en el este, pero entonces ya no estaba tan seguro.


  El rastro de Asarhia Lindero estaba muerto: o bien la magia que se había aferrado a ella se había agotado, o alguien realmente muy listo le había colocado una salvaguarda. Las salvaguardas eran algo muy complicado, y no se podían fijar en su puesto sin dar algo de uno mismo a la persona que estaba siendo protegida. Tan sólo unos pocos magos podían usarlas, y casi todos eran miembros de los phages.


  El labio de Veys se crispó con la fuerza de recuerdos no deseados. Sí, había una o dos personas en esa ciudad capaces de colocar salvaguardas sobre Asarhia Lindero… pero no era eso lo que lo preocupaba en ese momento, sino otras clases de magia.


  Una hora antes, mientras estaba sentado con Marafice Ocelo y Capuz en la taberna, humedeciendo los labios con cerveza que hallaba demasiado áspera para tragarla y cortando rodajas de carne de la parte interior de una pierna de alce, había percibido una fuente distinta de poder en el norte. Habían sido tres veloces aguijonazos, uno tras otro; algo que apenas si resultaba magia, de tan instintivamente como era usada por aquel que la manejaba.


  El hombre del clan.


  Veys lo había divisado en dos ocasiones ya: una, en Espira Vanis, donde eliminó de un disparo al corazón a cuatro soldados a la sombra de la Puerta de la Vanidad, y de nuevo en la orilla del Rebosadero Negro, cuando abatió a una pareja de podencos. Las secuelas que dejaba apestaban a Vieja Sangre, y eso le ponía la carne de gallina. En cuanto la percibió, desapareció.


  «Hacia el norte —se dijo, y era todo lo que sabía—. Al norte, no al este. Al norte».


  Una uña limpia y perfectamente limada marcó un surco en el mapa de Siddius Asta. Tras un rodeo de tres días, Angus Lok y su grupo estaban de vuelta en el paso Ganmiddich.


  Para Sarga Veys eso no significaba más que una cosa: Angus Lok había llevado a sus amigos a casa. Sonriendo suavemente para sí mismo mientras trabajaba, el hechicero empezó a calcular qué distancia podrían recorrer en dirección este tres personas montadas en buenos caballos en un día y con nieve espesa.
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  Lo separaron de Angus y Cendra, y se sintió agradecido por ello. Aquello era algo a lo que aferrarse en la oscuridad que iba a llegar: Cendra no lo vería ni lo sabría.


  El esquife viajaba con suavidad sobre las aguas tan oleosas y negras como cristal volcánico. La tormenta había cesado hacía rato, y el río del Lobo dormía tras una noche pasada aullando a la luna. Raif olía el penetrante olor animal del agua, agua que en primavera se movía con tal velocidad y fuerza que mataba más alces, cabras, felinos, oseznos y caza menor que la mayor jauría de lobos en el norte. Entonces olía a aquellas matanzas, a carroña suspendida, medio congelada, en un líquido tan espeso y frío que nada podía pudrirse hasta la primavera.


  Al frente estaba la Isleta Ganmiddich. La Isleta era un saliente de granito que surgía de las aguas en el centro del río; se elevaba por encima de la superficie como la cúpula de un antiguo templo que llevara mucho tiempo hundido. La Torre Ganmiddich estaba construida sobre esa base rocosa, y el rojo fuego que ardía en la habitación más alta del edificio facilitaba la única luz por la que podía guiarse la embarcación.


  Faltaba poco para el amanecer. El joven lo supo por la disposición de las estrellas y por el inquieto movimiento cambiante de las corrientes de aire que se producía cuando la noche dejaba paso al día. Yacía atado en el fondo del esquife, y las botas de seis remeros Bludd lo mantenían inmóvil. Una cuerda pasada sobre el puente de la nariz le dificultaba la respiración, y otra que sujetaba el blando tejido de la garganta le impedía cualquier movimiento que no fuera leve. No le habían golpeado, pero el rudo trato recibido había abierto la dura y rígida cicatriz cutánea del pecho. Los escupitajos de los Bludd estaban todavía húmedos sobre el rostro y el cuello, y los arañazos de las sienes y la frente rezumaban sangre sobre el casco del bote.


  Cluff Panduro permanecía de pie en la proa, con un pie puesto sobre la borda y todo el cuerpo inclinado al frente, hacia la Isleta. Anteriormente, mientras cabalgaban al norte en dirección a Ganmiddich, había soltado sus trenzas, y entonces, en el ambiente frío que precedía a la aurora, la larga melena negra que le llegaba hasta la cintura ondeaba a su espalda.


  Raif conocía al guerrero por su reputación; todos los clanes lo conocían. Era la mano derecha de lord Perro, su hijo adoptivo, un bastardo sin padre, del País de las Zanjas, que había sido bautizado con el nombre de la primera comida que había consumido en el clan Bludd: Panduro. Entonces, todos lo conocían como Huesoseco, y era el único hombre en quien confiaba el caudillo, según decían, el único que podía hablar y luchar en su nombre. Y en el norte, nadie lo superaba en el manejo de la espada larga.


  Un sonido chirriante rompió el silencio de las lentas aguas cuando la quilla del bote arañó los guijarros de granito de la orilla de la Isleta. Los remeros alzaron los remos y se introdujeron en el río para arrastrar la embarcación a tierra. Cluff Panduro trabajó con los hombres como uno más del equipo, con los extremos de la melena flotando en las aguas con olor a animales mientras empujaba con el hombro la parte que le correspondía del peso.


  Raif alzó la mirada hacia la enorme torre de cinco lados que había estado allí desde antes de que se establecieran los clanes. Algas, barro y manchas minerales circundaban las salas inferiores de la torre; cada anillo era una indicación de los niveles alcanzados por las aguas en remotas inundaciones. El hedor del río estaba pegado a la piedra, ocultándose en agujeros y grietas de granito, y pedazos de hielo teñido de verde y naranja por el óxido pendían en forma de dedos rotos de las repisas, salientes y aros de los amarraderos.


  El patrón ató el esquife al aro más próximo y luego se colocó en fila, junto a los remeros, aguardando las órdenes de Cluff Panduro.


  Transcurrió el tiempo, y el hombre permanecía inmóvil, con medio cuerpo dentro del agua y el otro medio fuera, contemplando cómo ardía el fuego treinta pisos por encima de él. La fatiga aparecía claramente marcada en su rostro, y Raif se preguntó qué les habría costado a él y a sus hombres capturar la casa comunal y el territorio de los Ganmiddich.


  Finalmente, el hombre habló sin que sus brillantes ojos azules abandonaran ni por un momento la luz del fuego.


  —Metedlo dentro y dadle una paliza.


  Las palabras fueron pronunciadas laboriosamente, y los seis remeros y el patrón reaccionaron al tono de voz de su jefe moviéndose despacio y en silencio para llevar a cabo la tarea.


  El joven sintió que unas grandes manos frías lo sujetaban por hombros, tobillos y muñecas. En algún punto más adelante, una puerta de hierro se abrió con un chirrido, y por primera vez aquella noche Raif notó que su estómago lo traicionaba, encogiéndose atemorizado. Tintinearon cadenas mientras lo alzaban del hedor y la humedad del esquife, y el aire fresco le rozó el rostro, aunque las sogas de su nariz y garganta le impidieron aspirar con fuerza. Las respiraciones de los hombres de Bludd eran cortas y ásperas mientras lo transportaban al interior de la torre.


  Dentro, todo estaba silencioso y oscuro como el pozo de una mina. Barro húmedo succionaba las botas de los guerreros, y la humedad que rezumaba el edificio caía como una suave lluvia sobre sus espaldas. El olor del río quedaba concentrado en un espeso caldo de carne, minerales y barro, y el humo que se filtraba hacia abajo, procedente de la hoguera Bludd proporcionaba el único alivio a aquel hedor. Raif contempló techos de piedra que discurrían por encima de él mientras lo transportaban hasta el centro de la torre, y aunque se dijo que tal vez lo llevarían arriba, lo condujeron hacia abajo.


  El barro se convirtió en limo empapado, y luego a medida que descendían, en agua espesa del color de la sangre. Nadie hablaba, y tampoco se encendió ningún cabo de sebo para guiar el camino. Finas laminillas de luz del amanecer penetraban desde puntos que el joven no conseguía ni identificar ni distinguir, y los sonidos del río inundaban sus sentidos. Incluso en invierno, cuando el agua estaba repleta de placas de hielo en suspensión y se movía perezosamente por culpa de lentas contracorrientes, sus aguas palpitaban contra la torre vigía como el corazón de un semental, y alrededor de todo el edificio, el agua chorreaba y goteaba, fluía y golpeaba, de modo que la torre resonaba como una cueva marina.


  Se abrió una segunda puerta. El agua chapoteó alrededor de los tobillos de los hombres de Bludd; luego, el muchacho fue arrojado al suelo. El hombro y la sien golpearon contra la dura piedra, y el agua llenó su boca y nariz. De repente, la soga de la garganta se tensó lo suficiente como para asfixiarlo. Alguien dijo: «Cortad las ligaduras», y fríos cuchillos lamieron su carne.


  Raif vio bordes pálidos: una pared curva en el fondo, el extremo de un banco de piedra y una rejilla cuadrada en lo alto que dejaba penetrar tanta luz como lo haría el ojo de una cerradura. Agua del río, maloliente y abotagada por algas y tiras gelatinosas de materia animal, formaba un charco en el suelo que le llegaba hasta las espinillas. Sin haber tenido tiempo para captar más detalles, el joven recibió el primer golpe.


  El dolor estalló en su cabeza, veteando el mundo de blanco y gris, e inundando su boca de sangre. Siguieron otros golpes, veloces, bien colocados, y cada uno resultaba una dura cuña en las partes blandas del cuerpo. Los guerreros gruñeron. El agua golpeaba contra los muros, rociando la celda como si fuera la proa de un barco en una tormenta. Raif se alzaba y caía con las olas; tragaba agua, luego aire, y los dedos buscaban desesperadamente dónde sujetarse en la piedra.


  Sus mandíbulas se cerraban y abrían mientras recibían los golpes de los guerreros. Puntas de botas le golpeaban la espalda; distintos nudillos localizaban los mismos puntos en sus costillas… una y otra vez, como una máquina. Los remeros hundían los tacones de las botas bajo el nivel del agua en busca de las zonas ocultas de los muslos y las ingles, y el muchacho se debatía como un pez en el anzuelo, al menos con el mismo terror y confusión que este. El dolor desgarró sus sentidos, lo que provocó que respirara agua y tragara aire; pero los golpes seguían cayendo. Eran tantas las patadas y los puñetazos que muy pronto ya no pudieron separarse ni contarse, y brillantes puntos de luz blanca le nublaron la visión. Los vómitos le obstruían la cavidad nasal y penetraban y salían a raudales por su boca como madera flotante arrastrada por la marea.


  No tardó en perder el sentido de dónde estaba y qué sucedía. Los golpes y soportar el dolor que le provocaban era todo lo que conocía. El agua flotaba a su alrededor, pero no refrescaba su cuerpo. Le ardía la espalda, despojada de piel y sangrando ácido en lugar de sangre, y su estómago se contraía en violentas oleadas; sin embargo, cada vez que intentaba alzar las rodillas hacia el pecho para aliviar los calambres, lo golpeaban bajo el agua…, sujetándolo mediante la presión de las botas.


  Se desvaneció, y unos bofetones lo reanimaron. Un puño medio cerrado se estrelló contra su pecho y consiguió extraer el agua de sus pulmones. Unos dedos encontraron el amuleto de cuervo, y lo retorcieron y retorcieron hasta que el cordón que lo sujetaba se convirtió en una especie de garrote que le oprimía la garganta. Respirar resultaba imposible…


  Volvió a desvanecerse. A través de los ojos cerrados juzgó que había aumentado la intensidad de la luz. Tenía los párpados pegados, aunque si era debido a sangre, mucosidad o hinchazón no lo sabía. Le ardía la garganta, y respirar le producía un dolor insoportable. Una voz gruñó palabras que ya no conseguía comprender; luego, algo que sólo podía ser una mano humana, ejerciendo presión contra su cráneo, le hundió de nuevo la cabeza bajo el agua.


  Cuando volvió a recuperar el sentido ya no estaba en el agua. Dura piedra se le clavaba en la espalda y las costillas, y tenía las ropas empapadas. La luz del día había desaparecido. La gente había desaparecido. Estaba solo en la oscuridad con su dolor.


  Transcurrieron horas antes de que pudiera reunir fuerzas para mover la mano derecha. No malgastó ni un ápice de energía en intentar abrir los magullados faldones de carne que eran sus párpados o en pasar la lengua por labios tan secos que un solo aliento exhalado por la boca podía hacer que se agrietaran y sangraran. Todas las fuerzas las dedicó a alzar la mano hacia la garganta.


  El dolor le hizo perder el conocimiento en más de una ocasión. Algo amargo en la boca le irritaba las encías, y el deseo de tomar agua, sólo unas cuantas gotas de agua fresca, era muy potente, pero el afán de alcanzar su amuleto de cuervo era más fuerte aún.


  Dedos inflamados por las contusiones asieron el trozo de cuerno que había sido clavado en su garganta. La sangre lo tornaba resbaladizo, y se desprendieron pedazos de carne cuando tiró del cordón y cerró la mano sobre el amuleto.


  «Cendra». Percibió su presencia al instante, como una brisa cálida o un hilillo de luz solar brillando sobre su espalda. La muchacha estaba cerca e ilesa.


  «Cerca e ilesa».


  Aquellas palabras hicieron soportable la siguiente paliza.


  Vinieron a por él en algún momento indeterminado de la noche, o tal vez era la noche del día siguiente y había dormido o había permanecido inconsciente todo un día. Esa vez trajeron una capucha para la cabeza. Quiso decirles que no se molestaran, pues no podía abrir los ojos, pero instintivamente supo que cualquier palabra pronunciada lo condenaría a torturas de una clase aún peor. Lo golpeaban en silencio, siempre en silencio, gruñendo en voz baja cuando asestaban un puñetazo, respirando entrecortadamente cuando se cansaban del ejercicio. Alguien trajo un cuchillo y le hizo cortes en los muslos y las nalgas. Otra persona se orinó en las heridas.


  Transcurrieron los días. Permanecía horas seguidas atado a ganchos clavados en la pared de la celda. Sus brazos carecían de sensibilidad, y la capucha que le cubría la cabeza hacía que cada aliento tuviera el sabor de su propio sudor atrapado. No le alimentaban, y el agua que bebía procedía del suelo de la celda. En ocasiones, el río subía, y cuando bajaba, se llevaba su porquería.


  «Cerca e ilesa».


  Cada vez que despertaba, pronunciaba esas palabras para sí, y aunque llegó un momento en que ya no supo qué significaban, incluso entonces lo tranquilizaban, como una oración pronunciada en una lengua extranjera.


  A menudo soñaba con Drey: Drey corriendo por los altos pastos del pastizal; Drey enseñándole cómo atar y preparar cebos para truchas en pleno invierno, cuando todos los lagos trucheros estaban helados; Drey esperándole en los límites del campamento el día en que quemaron el cuerpo de Tem. La emboscada de la calzada de Bludd siempre se reproducía un segundo más despacio que el tiempo real, y una y otra vez veía los dos duros puntos que eran los ojos de su hermano mientras descargaba su mazo limado para la guerra contra el rostro de la mujer del clan Bludd.


  «No». La persona que era Raif en el sueño se rebelaba contra el recuerdo. No era su hermano quien descargaba el mazo aquel día en la calzada Bludd; ese no era el Drey que él conocía.


  El hambre royó el cuerpo del muchacho y, luego, su mente, llevándose carne y cordura, y la simple capacidad de descansar en paz. La espera se convirtió en algo peor que las palizas. Cuando esperaba, se encontraba solo, totalmente solo. Pensamientos y sueños lo atormentaban. Inigar Corcovado lo apuntaba con un dedo, llamándole «vigilante de los muertos». Tem surgía del fuego de las Tierras Yermas, con el cuerpo envuelto en llamas, abriendo y cerrando la boca al pronunciar los nombres de los hombres que lo habían asesinado, y aunque Raif se esforzaba, no conseguía oírlos. Luego, Effie estaba allí, en la celda con él, de pie, hundida hasta las rodillas en el agua, recitando con tranquilidad la lista de las vidas que él había extinguido…, y por alguna razón Shor Gormalin y Banron Lye se encontraban en la lista… Él quiso decirle que se equivocaba, que no había matado a ningún hombre de los Granizo Negro, pero la niña desapareció antes de que pudiera formar las palabras. Después era Maza Granizo Negro quien estaba allí, bajo el agua, con sus dientes de lobo amarillos centelleando mientras reía y decía: «Ya sabía que acabarías sacándome de mis casillas, Sevrance».


  El dolor era algo con lo que Raif se desvanecía y con lo que despertaba cada día. Los cardenales ennegrecían su cuerpo, pero no podía verlos. La carne abierta se cerraba e infectaba, se curaba y volvía a abrirse, formando cicatrices y verdugones que sólo sus dedos conocían. Hombres de Bludd que no veía lo asfixiaban y ahogaban hasta someterlo cada noche; mantenían su cabeza bajo el agua, hasta que sus pulmones ardían como hornos, y retorcían el cordón del amuleto, hasta que le cortaba la respiración. Muy pronto, la nauseabunda oscuridad de la inconsciencia fue todo lo que conoció como sueño.


  De pronto, un día las palizas cesaron. El agudo quejido de la puerta de la celda lo despertó de ignoradas horas de inconsciencia, y por entre la bruma de los sentidos que despertaban, aguardó la llegada del primer golpe. Tenía el cuerpo agarrotado por el dolor, el estómago enfermo y, por encima de la cabeza, los brazos le dolían por el esfuerzo de tener que soportar su peso. Cada respiración le costaba un tremendo esfuerzo. La contracción de un músculo de la rodilla hizo que todo su cuerpo diera una sacudida.


  «Cerca e ilesa». ¿Quién? ¿Effie? ¿Estaba ella allí?


  Todos los pensamientos lo abandonaron cuando el aire azotó su garganta. Odió su cuerpo por encogerse; odió el miedo que apareció tan instantáneamente como si fuera un chiquillo escuchando por si había monstruos en la oscuridad.


  El esperado golpe no llegó. En su lugar, unas manos sujetaron la cuerda que ataba sus muñecas al gancho, y el amargo sabor de la impotencia aguijoneó su boca. La costumbre era golpearlo mientras estaba colgado, luego, más tarde, cuando era incapaz de hacer nada para protegerse de una caída, lo dejaban desplomarse sobre el banco de piedra o el suelo. El cambio de táctica lo puso nervioso, y cuando unas manos firmes lo sujetaron por los hombros, se escuchó proferir un sonido animal, como un siseo.


  Unos dedos agarraron la parte inferior de la capucha, tirando de la cabeza hacia atrás.


  —Ahora no es momento de luchar, Granizo Negro. —La voz era áspera y con un fuerte acento, y su propietario sujetó el peso de Raif cuando se cortó el resto de las cuerdas y luego lo tumbó sobre el banco.


  Una sensación de alivio empapó al joven como agua a través de un trapo, dejando su cuerpo frío e inerte. Otro par de manos aferraron su garganta, pero apenas le importó. Al menos, le pegarían estando tumbado.


  La punta de un cuchillo le hirió la mandíbula cuando serraron la soga que mantenía en su puesto la capucha de arpillera, y la sangre corrió por los labios del muchacho. El hombre que manejaba el cuchillo olía a la última comida devorada, y el olor a grasa quemada de animal y a puerros asados empujó a Raif a abrir la boca y engullir los líquidos acumulados allí. Cuando cortaron la cuerda, los dedos del otro sujetaron el doblez de la capucha y la extrajeron.


  Raif cerró los ojos con más fuerza. Habían transcurrido días desde la última vez que había visto los rostros de los que lo golpeaban, y no deseaba verlos entonces. Aire fresco azotó su rostro, algo que tampoco le resultó agradable. De improviso, deseó con fuerza que empezara la paliza.


  Se escuchó el chapoteo del agua cuando el hombre que lo había sujetado abandonó la celda. El joven oyó cómo la puerta se cerraba, pero no confió en sus sentidos y se mantuvo muy quieto. Jamás lo habían dejado despierto antes. Transcurrieron unos minutos. El río del Lobo chocaba como un trueno líquido contra el muro exterior de la torre. En algún lugar por encima de él, el agua goteaba con un compás perfecto, como un latido. Nada se movía en la celda, y Raif se concentró en respirar… Eso, al menos, era algo que podía hacer.


  —Abre los ojos y mírame.


  La voz llegó de algún lugar cerca de la puerta, y no se trataba del mismo hombre que había hablado anteriormente, aunque ambos compartían el acento de los Bludd. La voz era más dura, más vieja, más cansada.


  El agua volvió a azotar las paredes de la celda.


  —¡He dicho mírame!


  Raif obedeció. La piel de sus párpados se desgarró y sangró cuando obligó al pegado tejido a separarse. A través de una película de sangre, vio a un hombre de estatura media, fornido y que empezaba a tender a la corpulencia, con una melena de un gris tan brillante que las trenzas que colgaban a su espalda parecían de plata y no de cabello humano.


  Lord Perro.


  Lo supo al momento. La presencia del hombre llenaba la celda como una piedra-guía. Era imposible no contemplar sus profundos ojos azules; era imposible no retroceder ligeramente ante él. ¿Cómo había conseguido permanecer allí tanto tiempo en completo silencio, sin revelar su presencia?


  Lord Perro no dijo nada. Miró a Raif y extrajo respuestas con los ojos, prensando con todo su ser al muchacho con una fuerza tal que respirar era imposible.


  Raif mantuvo la mirada firme, y pensó en los cuatro hombres de Bludd del cobijo de Duff, en las mujeres y niños que corrían por la nieve el día de la emboscada. La vergüenza ardió en su interior.


  El caudillo siguió mirando, viendo, sabiendo. Su pesada respiración hacía que el agua que le llegaba a la altura de las espinillas se ondulara como si le hubieran arrojado piedras. Se movió de improviso, y el joven se preparó para recibir un golpe, pero en lugar de ello lord Perro le dio la espalda.


  Una gélida daga atravesó el corazón de Raif. El desprecio del gesto le llegó hasta lo más profundo. «No eres digno de mi puño —decía—. No eres digno de mi aliento».


  Mientras lord Perro abría la puerta de la celda y penetraba en el mundo que le aguardaba al otro lado, Raif sintió que se encogía y marchitaba como una hoja caída de un árbol. No era nada. El menosprecio del caudillo Bludd lo había despojado de aquello que los golpes no podían. Él era alguien que había roto un juramento, un proscrito, un asesino. Tal y como Angus había prometido, la historia de la matanza en el cobijo de Duff se había extendido, y el nombre de Raif Sevrance y sus acciones eran conocidos por todos. Su presencia en la emboscada de la calzada de Bludd era también conocida, al igual que la traición a su clan.


  Raif dobló las rodillas sobre el pecho y rezó para obtener la inconsciencia del sueño, pues no deseaba sentir ni pensar. El dolor no era suficiente, no obstante. El ojo lloroso, las costillas partidas, la oreja y el labio rotos, y los músculos desgarrados de sus brazos y muslos eran, de pronto, heridas que podían soportarse. Permaneció allí tumbado, bajo la media luz y soportó las voces de su pasado.


  —No eres bueno para este clan, Raif Sevrance —murmuró Inigar Corcovado—. Has sido elegido para observar a los muertos.


  —¡Sabías que me marcharía! —le espetó él—. ¿Por qué, pues, no impediste que hiciera el primer juramento?


  Inigar Corcovado había sacudido la cabeza desde su puesto tras las sombras, con los medallones de plata cosidos a su capa de piel de cerdo tintineando como cristales rotos.


  —Pregúntaselo a los Dioses de la Piedra, Raif Sevrance. Son ellos quienes conforman tu destino, no yo.


  Raif se dio la vuelta, moviendo extremidades que ardían al contacto de su mano. Pero las voces siguieron persiguiéndolo. Raina le había advertido sobre Effie.


  —Sólo ten mucho cuidado con ella, Raif Sevrance. Tú y Drey sois todo lo que tiene.


  Y Drey había hablado en su favor aquel día en el patio.


  —Yo apadrinaré su juramento.


  Raif aulló en la oscuridad.


  Horas después, la fiebre acabó haciéndole dormir.


  Cuando volvió a despertar, el mundo resultaba borroso en los extremos. Alguien, un hombre de Bludd, colocó un cuenco que contenía un espeso líquido gris junto a él en el banco, y Raif contempló el recipiente con atención. No se movió. La fiebre que se extendía por su pecho hacía estremecer su cuerpo. La sed le desgarraba la garganta, pero era incapaz de actuar para aliviarla. Contemplar el cuenco era todo lo que conseguía hacer, y lo hizo con asiduidad hasta que perdió el conocimiento.
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  Vaylo Bludd introdujo una pieza de cuajo negro en su boca y lo masticó. El perro lobo y los otros canes estaban sentados en un círculo alrededor de su amo, con las enormes mandíbulas firmemente cerradas y las orejas bien pegadas a las cabezas en señal de sumisión. De vez en cuando, uno gemía en voz baja, como si sintiera dolor físico.


  Vaylo permanecía sentado en silencio, masticando. Más allá, a lo lejos, se veía la brillante línea negra del río del Lobo y la oscura joroba en su centro que formaba la Isleta Ganmiddich. Hacía un frío atroz, pero lord Perro apenas lo notaba. La noche era silenciosa, y el cielo sobre el territorio del clan estaba despejado y mostraba una luna dentada y un millar de estrellas azul hielo. Sentado donde estaba, sobre un bloque de roca usado para despuntar bordes de mazos y cortar en filetes las truchas sacadas del río, Vaylo podía contemplar tanto la Torre Ganmiddich como la casa comunal. Todo era de su propiedad ahora. Toda la tierra al sur de las colinas de la Amargura era suya.


  Unas pisadas trituraron la nieve a su espalda, pero lord Perro no necesitó volver la mirada para conocer la identidad del que se acercaba. La reacción de sus perros le indicó todo lo que necesitaba saber.


  —¿Sigue vivo?


  Cluff Panduro no respondió; sin embargo, el caudillo sabía perfectamente que la pregunta había sido escuchada y comprendida. Yendo a acuclillarse junto a los perros, Huesoseco miró al otro lado del río mientras se calentaba las manos en la garganta del perro lobo.


  —Todavía tiene fiebre —respondió al cabo de un rato—. Cawdo no sabe cómo ha conseguido sobrevivir estos últimos cinco días. Dice que cualquier otro hombre de los Granizo Negro estaría muerto ya.


  Vaylo escupió el cuajo en su guante. De repente, ya no deseaba estar allí fuera, en medio del frío, sino cerca del fuego, con los brazos ocupados por los dos nietos que le quedaban. Sin decir una palabra, se puso en pie.


  Los perros formaban tan parte de él como las grises trenzas que caían por su espalda, y se alzaron como un único cuerpo en cuanto escucharon el crujido del cuero de la bota de su amo. Huesoseco también se levantó. No tenía por qué hacerlo —Cluff Panduro había encabezado el grupo de ataque que se había apoderado del territorio Ganmiddich, y el respeto que se le debía era entonces de tal calibre que no tenía por qué levantarse ante nadie, ni siquiera ante su caudillo—, sin embargo lo hizo con la misma rapidez de siempre. Otros habrían achacado el gesto a la simple fuerza de la costumbre, pero Vaylo sabía que no era así. El guerrero se levantaba porque era un bastardo, y eso era lo que hacían los bastardos.


  Posó la mano sobre el hombro de Huesoseco, y juntos, guerrero y caudillo realizaron el corto paseo que conducía de vuelta a la casa comunal.


  La casa Ganmiddich era pequeña comparada con la de los Dhoone y los Bludd. Construida con rocas y piedra verde de río, dominaba un elevado terraplén por encima del río y del bosque de viejos robles conocido como el Nido. La estructura principal se elevaba seis pisos sobre el nivel del suelo, de acuerdo con la jactanciosa declaración de los Ganmiddich: «Sobre montañas y sobre nuestros enemigos nos alzamos por igual». Como muchos de los miembros de los clanes del norte, Vaylo no sentía más que recelo respecto a una casa comunal que se alzaba al encuentro de las nubes. La fuerza de una casa comunal debía provenir de la tierra y de los Dioses de la Piedra que vivían allí, y sin embargo muchos de los clanes meridionales construían casas comunales elevadas, lo que demostraba la influencia de las Ciudades de las Montañas y del dios del cielo, el aire y la nada, al que los habitantes de las ciudades rezaban.


  Lord Perro meneó la cabeza mientras él y Huesoseco entraban en el edificio pulido por las tormentas del muro sur de la casa comunal. Encontraba poca satisfacción en la posesión. Cámbaro Ganmiddich, el caudillo de aquel clan, era un hombre que había accedido al poder sólo cinco años después que él. Cámbaro juraba como un trampero, iniciaba una pelea con cualquier hombre que lo mirara mal y había engendrado tantos bastardos como comidas habían consumido la mayoría de los hombres; no obstante, a Vaylo le caía bien. Jamás mentía, nunca dejaba de reconocer a sus bastardos y en una ocasión, diez años atrás, cuando una epidemia había matado a todas las crías de ovejas del vecino clan Withy, les había enviado sesenta cabezas de cuellos negros como regalo.


  El caudillo se pasó la lengua por los doloridos dientes. No tenía ningún motivo de queja contra Cámbaro Ganmiddich, excepto la reciente amistad de este con el Lobo de los Granizo. El ataque a Bannen había puesto nervioso a Cámbaro, que para no tener que depender únicamente de los Dhoone para protegerse, había hecho propuestas a los Granizo Negro. El clan Dhoone era débil, estaba destrozado y sin posesiones, y el de los Granizo Negro era fuerte y cada vez se tornaba más poderoso. ¿Quién podía culpar al caudillo Ganmiddich por bailar al son de dos violines? En cuanto a Maza Granizo Negro… Bien, había luchado junto a hombres de Dhoone para salvar a los Bannen, y una vez finalizada la batalla y tras regresar a casa a aquel oscuro y apestoso baluarte suyo, debía de haber vuelto la mirada al sur y haberse preguntado: «¿Qué he obtenido a cambio de mis molestias?».


  Lord Perro sacudió las trenzas. La próxima vez que el clan Granizo Negro saliera en defensa de un clan que hubiera jurado lealtad a los Dhoone, dudaba mucho que el Lobo de los Granizo fuera a regresar a casa con las manos vacías. Aquel tipo era ambicioso. Vaylo reconocía la mácula.


  —Cámbaro huyó al este, al clan Croser —dijo Huesoseco, cuyos pensamientos, como de costumbre, seguían de cerca los de su jefe—. Ha reunido a unos ochocientos hombres a su alrededor y ha tomado posesión del viejo fortín.


  Vaylo gruñó. Poco a poco, los enemigos se iban acumulando en sus fronteras. Los Dhoone estaban divididos entre los Estridor, los Bannen y los Cuajomurado, y los Ganmiddich se habían instalado con los Croser. En cualquier otro momento, esos datos lo habrían consumido; sin embargo, entonces su mente no quería calmarse. El Granizo Negro se encontraba demasiado cerca. La mitad de las habitaciones de la casa comunal Ganmiddich daban a la torre y a la Isleta, y todo lo que Vaylo tenía que hacer era alzar la cabeza y mirar.


  Y así, miró una postrera vez antes de que Huesoseco cerrara la enorme puerta del clan, dejando fuera la helada y la noche. Treinta pisos de granito verde se alzaban por encima de la superficie del río como el dedo de un Dios de la Piedra señalando hacia el cielo: la Torre Ganmiddich. Raif Sevrance estaba encerrado allí, al nivel del agua. El vigilante de los muertos.


  Un escalofrío recorrió el cuerpo de lord Perro, cuyos diecisiete dientes repiquetearon en sus envolturas de hueso.


  —Nan. Envíame a los chicos. Estaré en la habitación del jefe.


  La orden la dio a una mujer Bludd de mediana edad, con trenzas del color y la textura de cabos marinos, que se acercó con cerveza y tortas de avena remojadas cuando él y Huesoseco cruzaban el abovedado espacio del enorme vestíbulo. Los ojos de la mujer se encontraron con los del caudillo durante medio segundo; luego asintió y se retiró.


  Nan Culldayis había viajado desde Dhoone con él, pues cuidaba de sus nietos desde que la madre y la hermana mayor de estos habían muerto. Vaylo confiaba en Nan ciegamente. Había atendido a su esposa durante el último año de enfermedad y había cuidado de sus nietos y de las esposas de sus hijos desde entonces, y durante muchos años ya había proporcionado al caudillo el consuelo privado que necesitaba. Tenía una edad en la que la concepción y el alumbramiento quedaban muy lejos, y aquello convenía perfectamente a Vaylo. Treinta y cinco años atrás, en el día de su boda, se había jurado que no engendraría bastardos.


  Los pensamientos del hombre se vieron interrumpidos por el sordo zumbido de la voz de Cluff Panduro.


  —Da la orden y reuniré una tropa de maceros y escoltaré a los críos de regreso a Dhoone.


  Deteniéndose ante la puerta del jefe, lord Perro se volvió y clavó la mirada en los azules ojos sull del otro.


  —Crees que no debería haberlos traído aquí.


  Aunque no era una pregunta, Huesoseco la respondió igualmente.


  —No; esta casa comunal no es lugar para ellos. Es sólo cuestión de tiempo que Cámbaro intente recuperarla.


  —¿Y qué habría sucedido si los hubiera dejado en Dhoone, con su padre? ¿Hasta qué punto habrían estado a salvo allí?


  —Más a salvo que aquí, en la frontera de los territorios de las ciudades, en una casa comunal que se halla sólo a un día de viaje del clan Bannen y del Croser, y no mucho más lejos del clan Estridor.


  Vaylo descargó el puño contra la puerta, y los perros que andaban pegados a sus talones se alejaron velozmente y se acuclillaron.


  —¿Crees que no conozco los peligros? ¿Crees que no paso las noches despierto, pensando y volviendo a pensar en ellos?


  Huesoseco no respondió a la cólera de su caudillo, sino que mantuvo la magnífica cabeza erguida.


  —Cada viaje al que los llevas es un peligro —dijo Cluff con voz pausada—. Estarían mejor instalados en el Corazón del Clan, Panduro en Dhoone.


  Tenía razón, y el otro lo sabía. Penetrando en el interior de verdes paredes del aposento del jefe, se volvió hacia su lugarteniente.


  —Me da miedo perderles de vista, Huesoseco —repuso—. Son dos ahora; sólo dos.


  Cluff Panduro asintió una vez. No ofreció consuelo ni intentó recordarle que sus hijos eran jóvenes aún y que engendrarían más docenas de niños, y Vaylo se sintió agradecido por ello. Por segunda vez aquella noche, posó la mano en el hombro del guerrero.


  —Dejaré que te los lleves dentro de unos días.


  Mientras el hombre asentía con la más breve de sus siempre muy breves sonrisas, los dos niños en cuestión atravesaron saltando la puerta y, sin hacer el menor caso de su abuelo, se dirigieron directamente hacia los perros.


  Tras contemplar cómo forcejeaban, derribaban al suelo y chillaban divertidos a los animales de pelaje negro y naranja conocidos en todo el norte como los nudillos de lord Perro, Vaylo se volvió hacia Huesoseco y sonrió.


  —No puedo decir que vayan a echarme mucho de menos.


  El otro se volvió para marchar.


  —¿Cómo está la muchacha? —preguntó el caudillo, deteniéndolo con un leve giro de la muñeca.


  —Bien. Nan visitó su habitación hoy. Dice que no es de la clase que se deja morir de hambre o tiene rabietas. En mi opinión, creo que le cae bien.


  Vaylo se frotó la mandíbula, aliviando los doloridos dientes mientras pensaba.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Es sólo una muchacha —respondió él, encogiéndose de hombros—. Alta, delgada.


  —Haz que me la traigan, Huesoseco. Me gustaría echarle una mirada a la hija del surlord.


  —¿Aquí?


  Los ojos del guerrero se movieron con rapidez hacia los niños, que reían alocadamente mientras peinaban el pelaje del vientre del perro lobo con los pies.


  —Sí. Si Nan la tiene tan bien considerada, entonces no tengo por qué temer su presencia bajo mi techo.


  Huesoseco se marchó, cerrando la puerta tras él tan silenciosamente como si fuera un criado, en vez del hombre que sólo siete días atrás había conquistado el territorio de los Ganmiddich para el clan Bludd. «Dame doscientos espadachines —había dicho el día antes de partir— y tu silencio hasta que todo haya terminado». Incluso entonces Vaylo no sabía cómo lo había conseguido. ¿Doscientos hombres para apoderarse de una casa comunal del tamaño de la de los Ganmiddich? Y tampoco había sido una carnicería…, como había sucedido con los Withy.


  Acomodándose en el taburete de la doncella cerca del fuego, el caudillo se palmeó los muslos, llamando a perros y niños por igual. Innumerables pies, tanto peludos como sin pelo, corrieron velozmente por la piedra para llegar junto a él siguiendo la ruta más corta y rápida. Los dos niños fueron a sentarse a sus pies mientras él soltaba las cinchas de su cinturón y empezaba a sujetar a los perros en un tronco. Los perros odiaban estar atados, pero la presencia de los niños suavizó su reacción normal, y Vaylo consiguió ponerles los collares con apenas una leve pérdida de piel y sangre. Cuando terminó, sujetó la correa principal al gancho de un espetón en la pared de la chimenea.


  —Abuelo, ¿por qué tienen que estar atados? —Casha, entonces su nieta mayor, dirigió una compasiva mirada a los perros.


  El caudillo acarició los cabellos negros como el azabache de la niña. Su madre tenía sangre del lejano sur, y la criatura tenía la piel y los ojos oscuros, y era una belleza.


  —Porque espero una visita, y los perros casi nunca las acogen con tranquilidad.


  Uno de los canes, una perra delgada que era todo dientes y hocico, gruñó, y Vaylo le lanzó un siseo, aunque en realidad no se sentía molesto. Al devolver la mirada a su nieta, una luz roja que brillaba a través de las ranuras de la ventana en la pared opuesta atrajo su atención: el fuego Bludd, que ardía en el piso más alto de la torre. Llevaba siete días y siete noches ardiendo, lo suficiente como para que todos en los territorios de las ciudades supieran que lord Perro se encontraba a las puertas.


  Vaylo intentó arrancar sus ojos de allí pero no pudo. Hubo un tiempo en que tomar Ganmiddich habría significado algo, porque pensar en guerra y ataques era lo que lo levantaba del lecho cada mañana y lo mantenía despierto hasta altas horas de la madrugada, reunido con sus jefes guerreros noche tras noche. Luchaba porque poseía la osadía para ello; porque amaba más ganar de lo que amaba la vida misma. Entonces, no obstante, iba a la lucha movido por el odio.


  Y el temor.


  Se puso en pie y cerró los postigos de hierro, ajustando cada uno de los siete pasadores y corriendo la barra.


  Los Granizo Negro eran el motivo de que Cluff Panduro hubiera atacado al clan Ganmiddich. Él había estado allí la noche en que encontraron a las mujeres y a los niños más allá de la calzada de Bludd, y había ayudado a desenterrar los cuerpos. Cualquier clan que pudiera formar una alianza con el Lobo de los Granizo Negro y los hombres de su clan tenía que recibir un mensaje de muerte. Huesoseco lo sabía. Lord Perro lo sabía. Y si bien no habían intercambiado una palabra, los dos sabían que la guerra no finalizaría hasta que los Granizo Negro hubieran sido destruidos.


  Vaylo apoyó una mano sobre los postigos de hierro, descansando la pesada mole de su peso erguido. La Torre Ganmiddich y su roja hoguera todavía le quemaban los iris, y el miembro de los Granizo Negro que yacía encerrado en el interior aún le consumía el alma.


  No era más que un muchacho. Al entrar en la torre al mediodía del día anterior, el caudillo no había sabido qué esperar. La gente había empezado a llamarle vigilante de los muertos tras la noche en que había matado a tres hombres de Bludd en el establecimiento de Duff. Había combatido como un Dios de la Piedra, decían, y había admitido sin coacciones haber estado presente en la emboscada de la calzada de Bludd antes de abrirse paso a través de la puerta.


  La mano de Vaylo se enfrió hasta adoptar la temperatura del hierro. Entonces tenía a ese miembro de los Granizo Negro encerrado en la Isleta, y lo había visto con sus propios ojos, había observado sus heridas y había olido su hedor. Cluff Panduro y los otros habían creído que acabaría con el prisionero. Lo había visto en sus rostros, cuando había salido de la torre y ellos lo estaban esperando en semicírculo alrededor del esquife. Huesoseco había dado órdenes incluso de que las palizas no fueran tan violentas como para poner en peligro la vida o las extremidades del Granizo Negro: aquel privilegio pertenecía a lord Perro.


  No obstante, Vaylo no lo había usado, y apenas sabía por qué no lo había hecho. Al ver al joven tendido allí sobre el banco, vencido, con las ropas manchadas de sangre y mugre del río, el caudillo se había torturado a sí mismo. ¿Cómo había sucedido aquella masacre en la calzada de Bludd? ¿Llegaron allí los hombres de los Granizo Negro esperando matar a mujeres y niños? ¿Fue alguien víctima del pánico y mató a un niño movido por la cólera o la sorpresa, y los otros lo imitaron? ¿Se había defendido alguna de las mujeres? ¿Cuánto habían tardado sus nietos en morir?


  Vaylo cerró los ojos, y dejó que el postigo de hierro soportara más parte de su peso.


  No; no había matado al prisionero. Lo haría porque él era lord Perro y nadie podía matar a los suyos y sobrevivir; sin embargo, había cosas que necesitaba saber, cosas que sólo alguien presente aquel día podía contarle.


  Los perros se levantaron y gruñeron, y el caudillo miró inmediatamente en dirección a la puerta. Transcurrieron unos segundos, y luego unos nudillos golpearon ligeramente la madera. Al cabo de un instante, Huesoseco entró en la estancia, conduciendo a una muchacha delante de él. Tras depositarla en el centro de la habitación, se dio la vuelta para marcharse sin un instante de vacilación, y Vaylo estuvo seguro de que aguardaría fuera, a una distancia desde la que estuviera seguro de no oír ni una palabra de lo que se dijera.


  La hija adoptiva de Penthero Iss correspondió a la mirada de lord Perro con otra igual. Tal y como Huesoseco había prometido, era alta y delgada, pero Vaylo sabía lo suficiente sobre jovencitas para darse cuenta de que la delgadez no tardaría en abandonarla. Unas cuantas semanas de manteca de cerdo y avena se ocuparían de eso.


  —¿Qué habéis hecho a Raif Sevrance y a Angus Lok? —La voz de la joven era fría, y por un brevísimo instante le recordó al caudillo la de su padre adoptivo, Penthero Iss, que había criado a la criatura desde que nació.


  Vaylo no respondió. En su lugar, se dirigió de la ventana a la chimenea y fue a sentarse junto a los perros. Sus dos nietos se pusieron rápidamente en pie; el más joven tiró de los pantalones de piel de perro de su abuelo, exigiendo ser levantado del suelo y sostenido en el regazo del hombre. Vaylo se dio cuenta de la inquietud de los niños, pues estos habían percibido el temor de los perros.


  Por lo general, cuando un desconocido penetraba en el territorio de su amo, los animales se apresuraban a mostrar los colmillos y, mientras gruñían, tiraban de las correas, bajaban las colas y vigilaban al intruso con ojos que contenían recuerdos de jaurías en la helada tundra de la Gran Penuria. Sin embargo, desde el momento en que la hija adoptiva de Iss había entrado en la habitación, todos los perros se habían quedado callados. Ni uno gruñía, ni siquiera el perro lobo. Permanecían tumbados sobre su vientres, con las grupas levantadas contra la pared de la chimenea y las orejas gachas. Mientras Vaylo levantaba a su nieto, una de las perras gimoteó por lo bajo y retrocedió aún más hacia el interior del grupo.


  El hombre observó a la muchacha mientras esta aguardaba su respuesta. Sus cabellos, de un dorado casi blanco, le rozaban los hombros, cayendo tan lisos como si cada uno estuviera lastrado con una cuenta de plomo. Sus ojos tenían el mismo color gris que el cielo antes de una tormenta; eran grandes y transparentes, con filamentos plateados en los iris, que reflejaban la luz. Todo en ella parecía extraído de la plata, el agua y la piedra, y no obstante era poco más que una niña, y estaba asustada. Vaylo no se dejó engañar al respecto ni por un instante. Veía cómo sujetaba con fuerza la tela de su falda para impedir que sus manos temblaran, cómo se movía un músculo de su garganta cada vez que tragaba saliva…, y tragaba muchas veces.


  Resultó interesante que la primera pregunta que hizo tuviera que ver con sus compañeros, y no, con ella.


  —¿Te ha tratado bien mi clan? —preguntó el caudillo.


  —Responde mi pregunta.


  —Responde a la mía.


  La joven se encogió ante la severidad de su voz.


  Vaylo apretó las manos sobre los hombros de cada uno de sus nietos por turno, para tranquilizarlos, pues la cólera de su abuelo los asustaba.


  —Se me ha tratado bastante bien. Me han alimentado. Me han vestido. Me han tenido confinada. —El tono plateado de los ojos de la muchacha se transformó en algo más oscuro, como acero—. Ahora dime qué ha sido de mis amigos.


  Vaylo retrasó la respuesta. Estaba impresionado por su valor —no recordaba la última vez que alguien le había exigido algo a él—, pero había sido lord Perro durante demasiado tiempo como para permitir que la hija de un surlord lo obligara entonces a hablar antes de tiempo.


  Cuando estuvo preparado, respondió.


  —Angus Lok está encerrado en la celda del foso situado justo bajo mis pies. El único daño que ha recibido ha sido la humedad de las cuatro paredes que lo rodean y la insuficiencia de su dieta. Por lo que se dice no le gustan demasiado los puerros crudos y la avena remojada.


  —¿Y qué harás con él?


  Al otro le pasó por la cabeza responder «lo que me parezca», pero la muchacha eligió aquel momento para echarse hacia atrás los cabellos. El brusco, cándido y veloz movimiento de su muñeca fue la acción de una niña, no la de una mujer, pues para Asarhia Lindero sus cabellos eran aún un estorbo, algo que había que apartar como a un mosquito o a una mota de polvo, no un velo con el que juguetear en honor a los hombres. Vaylo estuvo a punto de sonreír, pero no lo hizo. Los espectros de las nietas perdidas empezaron a reunirse en la habitación.


  —Retendré a Lok aquí, en Ganmiddich, hasta que me parezca apropiado trasladarlo. Cuando esté listo, o bien pediré un rescate por él, o efectuaré un intercambio. Hay gente en el norte que pagaría una buena cantidad de dinero por su cabeza.


  Si aquello era una novedad para la muchacha, no lo demostró, sino que se limitó a parpadear.


  —¿Y Raif? —inquirió.


  —Morirá a mis manos.


  La joven tomó aire. La luz de su ojos se oscureció, realmente se oscureció, como si algo en su interior hubiera cerrado el paso al combustible que necesitaban para arder. Un sonido que Vaylo no había escuchado nunca antes en toda su vida sonó en las profundidades de las gargantas de sus perros, y la piel de sus brazos se erizó mientras escuchaba el espantoso lamento.


  Dejando que su nieto resbalara hasta el suelo, se puso en pie.


  —Raif Sevrance y su clan asesinaron a nuestras mujeres y niños en la calzada de Bludd. A sangre fría, desenvainaron sus armas, y sin el menor sentimiento abatieron a mis nietos como si no fueran más que ovejas.


  El caudillo no apartó los ojos de la hija del surlord mientras hablaba. Cada sentido que poseía le indicaba que un peligro incierto procedía de aquella chiquilla, y él jamás ponía en duda sus instintos. Era lord Perro: vivía según sus dictados.


  La muchacha se mantenía totalmente inmóvil, y la luz del fuego parecía verse atraída hacia ella, como si la joven la absorbiera del hogar. El aire en la habitación se movió, soplando a través de los pelajes de los perros y los delicados cabellos negros de los niños.


  Desconcertado, Vaylo siguió hablando, y su voz fue aumentando de volumen a medida que se aproximaba al centro de la habitación.


  —Raif Sevrance es un carnicero de niños, un asesino. Un enemigo de este clan. Lo mataré porque no tengo elección. Nueve dioses lo exigen —dijo. Apenas separado de la muchacha entonces, alargó la mano y le tocó la mejilla. Fue como tocar piedra.


  Los músculos de la garganta de la joven empezaron a moverse.


  «Hechicería».


  Reconociéndola por lo que era, Vaylo retiró la mano a toda velocidad y la hizo descender a toda prisa hacia la espada de hierro gris del clan que pendía de su cintura. Al mismo tiempo que extraía el metal de la vaina de cola de perro, los labios de la muchacha se abrieron, y algo oscuro y líquido, como cristal derretido, se arremolinó en la punta de su lengua. Habitaban sombras en su interior, que flotaban lentamente en su líquido centro como motas de polvo en aceite.


  La piel de Vaylo se enfrió, y en lo más profundo de su ser, en los vasos sanguíneos que conectaban su mente con su corazón, sintió la proximidad de algo que sólo podía ser malvado. Sus perros también lo percibieron. Los notaba a su espalda, gimoteando y arañando el suelo, y también se dio cuenta de que el perro lobo se movía para colocarse junto a sus nietos.


  —No lo mataré todavía. —El caudillo habló porque sabía exactamente lo rápido que era con la espada; sabía exactamente cuánto tardaría en rebanar el cuello de la muchacha…, y sabía que no era suficiente.


  Pronunció las palabras en voz baja; fueron como dardos musitados, cada uno de los cuales hizo pestañear a la joven. La luz de sus ojos se intensificó, y la oscura masa de su lengua quedó colgando la mitad en el mundo de lord Perro, la otra mitad en la húmeda caverna de su boca. La superficie se onduló como brea caliente, y Vaylo vio su propia muerte reflejada allí antes de que la muchacha inhalara, succionando la sustancia que había creado de vuelta a sus pulmones.


  La estancia del jefe tembló. Los maderos del techo palpitaron y se estremecieron, y un fino torrente de polvo de mampostería cayó sobre la chimenea.


  Los perros se pusieron a aullar.


  —¡Abuelo! ¡La señora parece enferma! —La nieta de Vaylo habló en lo que una criatura considera un susurro, que en realidad fue más sonoro que su voz normal—. ¿Le acerco el taburete?


  El caudillo estudió a la hija del surlord. La inexpresividad de momentos antes había desaparecido de su rostro; entonces, tan sólo tenía el aspecto de una jovencita que ha jugado demasiado y ha trasnochado en exceso. Se tambaleó, y Vaylo alargó automáticamente la mano derecha para sostenerla. Echó una veloz mirada por encima del hombro.


  —Sí, trae el taburete. Deprisa —indicó a su nieta. Luego, ordenó a los perros—: ¡Silencio!


  Guardó la espada. Las manos le temblaban, pero la hoja se deslizó al interior de la vaina al primer intento. ¿Qué había sucedido allí? Parte de él casi lo sabía, casi reconocía lo que la muchacha había producido; sin embargo, cuando tanteó en busca de un recuerdo que pudiera explicarlo, se llevó un chasco. Toda sensación de maldad lo había abandonado. La chica no era más que una chica, y mientras su nieta arrastraba el taburete por el suelo, Vaylo cargó con más parte del peso de Cendra.


  Descendía sangre desde la nariz de la muchacha hasta la boca cuando la depositó en el asiento. Temblaba, y el caudillo envió a sus nietas a pedir a Nan Culldayis una buena jarra de licor de malta, alegrándose de sacarlos de la habitación.


  —Toma —entregó a la joven el suave pañuelo rojo que llevaba al cuello—. Límpiate.


  La contempló mientras lo hacía, aspirando profundas bocanadas de aire para tranquilizar el cansado músculo que era su corazón. Necesitaba un trago. Lo necesitaba imperiosamente. El tenue olor a orines de la habitación atestiguaba el miedo de una de las perras, pero el hombre no tuvo valor para castigarla por ello.


  —Debería matarte ahora, hija del surlord. Hacerle un favor a los Territorios del Norte.


  —Pero no lo harás.


  Alzó la mirada hacia él y lo miró con sus ojos grises, tan transparentes como los de una criatura.


  Estaba totalmente en lo cierto; la necesitaba viva y sana, pero no pensaba dejar que lo supiera.


  —¿Qué eres?


  —No quieras saberlo.


  Tenía razón. Él era lord Perro, y existía en un mundo de tierra y arcilla, donde las casas comunales casi nunca se construían con más de tres pisos por encima del nivel del suelo y donde todos los dioses que se veneraban vivían en piedras. Lo que había visto en su lengua era algo distinto, algo que pertenecía a otra gente y a otro lugar. Y mientras aquel pensamiento daba vueltas en su cabeza, comprendió, por fin, lo que una parte de él ya sabía.


  La muchacha no pertenecía a Penthero Iss ni a Espira Vanis. Esa chica pertenecía a los sull.


  Los diecisiete dientes le dolieron con un modo vivo y aguijoneante mientras pensaba en sus viejos enemigos. El clan Bludd compartía fronteras con los sull, y con el País de las Zanjas, cuyos habitantes eran en parte sull, en parte gente de los clanes y en parte cualesquiera otros que permanecieran el tiempo suficiente en sus provisionales poblados para parir o extender su semilla. Las gentes del País de las Zanjas eran una cosa; pero los auténticos sull, los sull puros, eran algo que Vaylo temía por encima de todo lo demás.


  Recordaba con claridad el día, hacía ya treinta y cuatro años, en que había encabezado un ataque sobre un poblado del País de las Zanjas llamado Veta de Cedro. Era jefe desde hacía menos de un año, y una primavera sin lluvia había obligado a los habitantes de Veta de Cedro a salir de sus bosques y dirigirse a las fronteras en busca de caza. Los habitantes del País de las Zanjas cazaban prendiendo fuego a los sitios. Incendiaban corredores enteros en el bosque para obligar a las criaturas que vivían allí a salir huyendo por delante de las llamas, y si el fuego ardía bien y los vientos soplaban como debían, podían matar suficientes animales en un solo día como para alimentar a toda una colonia durante una temporada completa. Mientras los cazadores se colocaban en la boca del fuego, a la espera de lancear los animales que huían, gentes encargadas de remover las cenizas avanzaban por el abrasado y humeante osario, recogiendo los cuerpos quemados.


  Vaylo se estremeció. Odiaba a las gentes del País de las Zanjas, pues había visto cómo destruían una hilera de árboles de mil años en medio día.


  Cuando empezaron a encender fuegos en sus fronteras, había actuado de inmediato. Ochenta de sus mejores maceros y lanceros cabalgaron al este con él en dirección a Veta de Cedro. Había tenido lugar una especie de escaramuza, ya que aquellas gentes no eran digno enemigo para el clan Bludd, e incluso antes de que la batalla finalizara, las gentes del País de las Zanjas ya habían empezado a retirarse. Los labios del caudillo se tensaron en algo parecido a una sonrisa. ¡Dioses de la Piedra! Se había mostrado arrogante aquel día. De improviso, en la pasión de una victoria fácil, no era suficiente obligarlos a retroceder a sus propios límites. ¿Por qué no empujarlos más atrás? ¿Reclamar territorio a lo largo del río Choke, que los Bludd siempre habían codiciado? Era tan fácil. Recordaba con claridad como había reído con Jon Grubber y Masgro Faa mientras apaleaban a una docena de buscadores de las cenizas junto a las orillas de barro rojo del Choke.


  Necesitaron cuatro horas, cuatro horas para hacerse con el río y los elevados riscos situados más allá. Tras ello danzaron en los bajíos. Masgro Faa encontró mujeres, como siempre hacía, y aunque Vaylo no tomó parte en las violaciones, observó mientras otros lo hacían. Cuando hubieron acabado con las mujeres, aturdieron sus sentidos a base de leche de alce, que se había vuelto verde, y cerveza tan aguada como los orines. Por la mañana, borrachos aún por la victoria y los efectos de la cerveza y la leche verde, iniciaron el regreso al territorio de los Bludd.


  En menos de una hora, los sull los detuvieron en seco.


  Quinientos de sus guerreros los rodearon. Eran sull puros, vestidos con pieles de lince tan suntuosas y flexibles que parecía como si cabalgaran con depredadores vivos a la espalda. Montaban sobre caballos que no tenían igual: imponentes, silenciosos, engrasados como máquinas, sus largos arcos de extremos invertidos que centelleaban merced a la grasa de lobo se elevaban por encima de las grupas de los corceles como mástiles.


  Hasta que aquellos hombres no se mostraron, Vaylo no había visto ni oído nada, tal era la suavidad con que los cascos de sus animales pisaban el suelo.


  Recordaba con claridad que ni un sull —ni siquiera la vanguardia— sacó una sola flecha de una aljaba. No necesitaban hacerlo; Vaylo lo supo al instante. Los superaban en número, se hallaban sobre terreno más elevado, poseían armas superiores, mejor formación y planificación; lo tenían todo. Y también comprendió que si él hubiera tenido el doble o el triple de hombres que ellos, los sull los habrían superado igualmente.


  Era la primera lección que había aprendido como lord Perro. No se debía contrariar a aquel pueblo.


  Aquellos hombres mantuvieron sus posiciones durante todo el tiempo que quisieron, y hasta ese día, Vaylo no sabía decir cuánto tiempo había transcurrido mientras los dos grupos montados se contemplaban. En ocasiones, pensaba que tal vez fueron minutos; en otras, sabía que habían sido horas. Luego, de repente, sin que se diera una orden o se hiciera una señal que Vaylo pudiera ver, los sull se dieron la vuelta como uno solo y se dirigieron de regreso a los bosques. El caudillo recordaba todavía la ráfaga de aire y polvo de arcilla que originaron, y también la mezcla a partes iguales de miedo y asombro que había sentido.


  No se habían intercambiado palabras ni se habían cruzado armas; sin embargo, el mensaje resultó inconfundible: «El País de las Zanjas es territorio sull. Mantente apartado».


  Desde entonces, no había vuelto a poner los pies en aquel territorio. Protegía sus fronteras —con energía—, pero jamás ni él ni ningún Bludd bajo su mando habían reclamado como propio ni un trozo fino como un cabello de territorio sull. Aquellas fronteras eran sagradas. Lo había sabido incluso mientras cabalgaba hacia Veta de Cedro con sus hombres aquel día, pero era caudillo, irradiaba nuevo poder y estaba lleno de osadía, y había creído que podría competir con ellos.


  Al rememorarlo entonces, Vaylo comprendió que había salido de aquello muy bien parado, pues los sull podrían haberlos matado a todos aquel día, si bien habían preferido darles una lección sobre poderío.


  Y esas lord Perro jamás las olvidaba.


  Frunciendo el entrecejo, estudió a la hija del surlord desde el seguro refugio de la chimenea mientras esta permanecía sentada en el taburete y sujetaba el ensangrentado pañuelo contra su nariz. Si tenía algo de sangre sull en ella, nada en el color de su piel o rostro lo revelaba, y sin embargo no podía descartar lo que su instinto le indicaba. Los sull no eran gentes de tierra y arcilla como las de los clanes; vivían en una tierra de noches frías y lunas plateadas, rodeados por océanos de ondulantes bosques altos como montañas y pálidos como la escarcha. La magia habitaba en su sangre, y todas sus ciudades estaban construidas para dejar entrar la luz de la luna. Los sull eran noche y crepúsculo, tinieblas y sombras, y Vaylo sabía en sus huesos que la sustancia que había visto arremolinándose sobre la lengua de Asarhia Lindero era algo que ellos reconocerían y reivindicarían como propio.


  —Vaylo —dijo una voz suave a través de la madera de la puerta—, he traído comida y cerveza.


  —Entra, Nan —respondió él.


  Con casi cincuenta años de edad, Nan Culldayis se movía con más garbo que cualquier otra mujer del clan, y lord Perro contempló cómo cruzaba la habitación, con la hermosa cabeza perfectamente recta mientras transportaba y luego depositaba la bandeja. Observó cómo unas pequeñas arrugas en su frente se agudizaban al mirar a la muchacha. La costumbre de cuidar estaba muy arraigada en ella. Al igual que Cluff Panduro una hora antes, abandonó la estancia sin decir una palabra.


  Vaylo tomó la cerveza y bebió de la jarra. La comida —todo lo que le gustaba más: morcilla a la brasa y pierna de cerdo asada tan lentamente que se desprendía del hueso— había sido dispuesta sobre una bandeja con avena remojada y la clase de estrafalarios pastelillos de miel que deleitaban enormemente a toda mujer, pero que Nan sabía que él odiaba. Vaylo tomó un segundo trago de cerveza, dejando que sus dulces y diabólicas llamas le quemaran la lengua. A Nan se le había ocurrido introducir un dulce para la muchacha.


  Encogiéndose de hombros, el hombre llenó de cerveza el tapón hueco de la jarra y lo entregó a la joven. Esta lo bebió de golpe; luego, alzó la mirada para pedir más.


  Vaylo acercó la jarra.


  —Hay pastelillos si los quieres —dijo llenando el tapón—. Miel, especias y esas cosas.


  —Prefiero la carne —respondió ella, mirándole.


  Fue entonces, bajo el escrutinio de aquellos ojos gris claro, cuando el caudillo empezó a lamentar lo que había hecho. Asarhia Lindero no pertenecía al mundo de Penthero Iss en Espira Vanis, a su mundo de paredes forradas de sedas, velas con perfume de rosas y orinales con tapas que encajaban tan firmemente que ni siquiera la luz podía huir. Sin embargo, él iba a enviarla de vuelta allí, de todos modos.


  —He enviado un quebrantahuesos a tu padre adoptivo para decirle que estás aquí —dijo al mismo tiempo que partía un jarrete de cerdo—. En unos pocos días, llegará aquí un septeto para recogerte.


  —¿Qué? —El rostro de la muchacha no mostró sorpresa—. ¿Sin un rescate?


  —Eso es cosa mía.


  La voz de Vaylo sonó áspera. Los dientes le dolían terriblemente, y apartó lejos la bandeja de comida. La muchacha tenía razón: no se pediría un rescate por ella; sólo cambiaría de manos con tanta rapidez como monedas de cobre entre un trampero y su ramera.


  Lord Perro estaba en deuda con el surlord. Desde luego, Iss y su diabólico ayudante negaban la existencia de tal deuda. Siempre era: «Mi señor no desea nada a cambio de su ayuda en el ataque a Dhoone». O bien: «Creemos que sois el mejor hombre para tomar el control de los clanes». Sin embargo, las palabras no eran sinceras, y Vaylo había sido caudillo demasiado tiempo para no saber que todas las cosas tenían un precio. Iss quería algo, y él no estaba seguro de lo que era, pero sabía lo suficiente como para sospechar que la guerra en el territorio de los clanes convenía mucho al surlord. Y ayudar al caudillo Bludd a apoderarse del territorio Dhoone era un modo como otro de iniciar una.


  Cualquiera que fuera el motivo, aquello ya estaba hecho, y Vaylo no pensaba mirar atrás y desear que las cosas fueran distintas. No pensaba permitirse aquella debilidad. Él y su clan estaban en guerra, y cada día aquella guerra crecía a medida que un clan tras otro eran arrastrados al baile de las espadas. Antiguos odios volvían a aflorar a la superficie y se creaban otros nuevos, y el caudillo era un hombre lo bastante objetivo como para darse cuenta de que si era lo suficientemente astuto y se movía con rapidez, había mucho que ganar en medio de la locura. Él, lord Perro, hijo bastardo de Gullit Bludd, nacido con tan sólo la mitad de un nombre y la mitad de un futuro, podría aún ser el primer caudillo Bludd que se llamara a sí mismo señor de los Clanes.


  Sin embargo, de momento tenía un objetivo más pequeño en mente. Dirigió una veloz mirada a la muchacha. Odiaba estar en deuda con nadie, especialmente cuando aquella deuda era tan turbia como la cerveza del País de las Zanjas y apestaba del mismo modo. Penthero Iss controlaba el marcador, y entonces, gracias a los agudos ojos de Cluff Panduro, Vaylo tenía un modo de recuperarlo.


  La hija del surlord. Si la devolvía a Iss, todas las deudas quedarían saldadas. Ya no habría más ayudantes diabólicos arañando su puerta, alterando a sus perros y sugiriendo líneas de acción que podría llevar a cabo con voces más propias de lecheras que de hombres. Él y Sarga Veys quedarían libres el uno del otro. Y aquello convenía a lord Perro. Le convenía a la perfección.


  El día en que la noticia de la captura de la muchacha había llegado al baluarte Dhoone, Vaylo en persona había lanzado al aire al quebrantahuesos. Era una hembra atractiva, pesada como un recién nacido, adiestrada por las enclaustradas en su torre de la montaña, capaz de volar en las frías corrientes del alba y el crepúsculo, y criada con recuerdos ancestrales de Espira Vanis. Ya estaría allí entonces, o quizás incluso volara ya de vuelta a casa, liberada la pata izquierda del mensaje que había transportado al sur. Los dedos de uñas bien arregladas del surlord probablemente habrían acariciado sus plumas remeras mientras uno de sus ayudantes rompía el sello.


  Incómodo con sus pensamientos, Vaylo aporreó la puerta con el puño para llamar a Huesoseco. No podía seguir mirando a la muchacha. El mensaje había sido enviado antes de que la hubiera conocido, y lo que estaba hecho estaba hecho. Desde luego, no era lo que había esperado que fuera la hija adoptiva de Iss, pero eso no era motivo para cambiar sus planes.


  La mirada de la joven le abrasaba la espalda mientras aguardaba a que su lugarteniente entrara. La muchacha no habló, pero el caudillo escuchó cómo el tapón de la jarra de cerveza que había estado sosteniendo en la mano rodaba al suelo. Los fantasmas de los nietos desaparecidos de repente se convirtieron en una fuerte presencia en la habitación, y por un instante casi esperó escuchar las palabras: «Abuelo, no me eches de aquí».


  Huesoseco entró en la estancia del jefe. Sus ojos azules se cruzaron una vez con los del caudillo, y tras tomar de ellos las órdenes que precisaba, se encaminó inmediatamente hacia la muchacha, la sujetó por la muñeca y la hizo ponerse en pie.


  —Coge la carne y ocúpate de que se la coma. —Vaylo movió violentamente la cabeza en dirección a la bandeja.


  El guerrero condujo a la prisionera hasta la mesa y levantó la pierna de cerdo por el hueso. Tenía tanta fuerza que incluso con una mano podía sujetar a la joven. Uno de los perros gimoteó cuando Huesoseco, la joven y, lo que era más importante, la carne se encaminaron hacia la puerta.


  La muchacha se volvió al llegar al umbral, y con la cabeza muy alta, aguardó a que lord Perro se diera por aludido.


  —¿Cuándo piensas matar a Raif Sevrance?


  Vaylo respiró profundamente. De repente, se sentía muy cansado y muy viejo. También la muchacha estaba agotada; las comisuras de su boca colgaban hacia abajo mientras aguardaba a que el otro respondiera.


  —Aplazaré su ejecución hasta el día siguiente a tu partida. —Sus propias palabras lo sorprendieron; sin embargo, hizo que tanto su rostro como su voz parecieran severos al añadir—: Tienes mi palabra al respecto.


  La muchacha lo miró durante un buen rato más; luego, se dio la vuelta y se marchó.


  Apoyando una mano en la pared de piedra de río para sostenerse, Vaylo aguardó hasta escuchar el chasquido del picaporte. No había esperado que ella le diera las gracias, pero sintió su falta de respuesta como algo helado sobre su corazón, y aunque sabía que ella no volvería a usar magia esa noche, también sabía que era alguien a quien no podía controlar. Al igual que los sull en Veta de Cedro, era una cuestión de poder superior.


  Era mejor hacer que se marchara. Pronto.


  Al cabo de un rato, se apartó de la pared y soltó las correas de los perros del gancho del espetón situado por encima de la chimenea. Una parte de él deseaba ascender los tres tramos de escalera que lo separaban de la habitación de Nan y perderse en su carne con aroma de heno. La mujer lo conocía bien, y le ofrecería la clase de consuelo familiar y casero que le complacía. No obstante, otra parte de su ser deseaba salir fuera, con sus perros, para pasear bajo el aire que olía fuertemente a río de Ganmiddich.


  Nadie lo detuvo ni habló con él mientras cruzaba el vestíbulo de entrada y salía al exterior. La casa comunal del clan Ganmiddich tenía techos altos, era húmeda y estaba iluminada por faroles de aceite de pescado que dejaban una resbaladiza capa de grasa sobre las paredes. Vaylo se alegró de salir de ella, y en cuanto se cerró la enorme puerta a su espalda, dejó que los perros corrieran libremente. Por lo general, en momentos como aquel salían corriendo en todas direcciones, con los enormes pulmones extrayendo rastros de zorros, liebres y ratas de la nada; pero esa noche decidieron permanecer cerca de su amo. El caudillo los abofeteó, les dijo que fueran a buscarse algo de cenar, pues no tenía intención de darles de comer, pero ellos siguieron sin querer marcharse, y maldiciendo en voz baja, dejó que se quedaran.


  Los condujo hasta el río, y juntos, amo y perros contemplaron la Torre Ganmiddich durante las oscuras horas de la noche.


  • • •


  La asesina estaba sentada en una silla bien iluminada por la lámpara que quemaba ámbar, pero para Penthero Iss seguía resultando difícil contemplarla. Pensó en un principio que la luz tal vez habría perdido intensidad debido a las impurezas del combustible; sin embargo, no consiguió detectar ni un aumento ni un oscurecimiento del humo, y finalmente, tras un estudio de varios minutos, se vio obligado a concluir que Magdalena Acecho era la clase de persona que resultaba difícil de visualizar.


  Magdalena Acecho, o la Doncella Acechante, como la conocían las muy escasas personas en los Territorios del Norte que podían permitirse repartir muerte a cien piezas de oro la cabeza, aguardaban a que Penthero Iss hablara. Tendría unos veinte, quizá treinta o tal vez cuarenta años; los cabellos eran castaños, rojos o dorados, según los caprichos de la luz, y en lo referente a los ojos, el hombre había perdido toda esperanza de definirlos. Al mirarlos directamente cuando había abierto la puerta, no había visto nada más que su propio reflejo, que a su vez lo miraba. La mujer era delgada, pero también, en cierto modo, corpulenta; siendo menuda, tenía una longitud de miembros y el porte de alguien mucho más alto. ¿O acaso era sencillamente alta?


  No era atractiva, pero Iss se sentía seducido por ella. No era repulsiva, pero sentía aversión.


  —¿Tuviste un buen viaje desde…?


  Dejó la pregunta sin finalizar al darse cuenta de que no sabía desde dónde había venido. Se rumoreaba que la mujer vivía en la ciudad; pero todos los rumores que rodeaban a la Doncella Acechante resultaban invariablemente falsos.


  —Cualquier viaje, no importa lo breve o prolongado que sea, puede cansarla a una en esta época del año —respondió ella sin un pestañeo.


  La voz era la única cosa que poseía Magdalena Acecho que podía retenerse y clasificarse: una voz hermosa y melosa. Iss sonrió tanto por el reconocimiento de una respuesta bien dada como por la satisfacción de haber conseguido finalmente algo sobre ella.


  Había tenido tratos con la Doncella Acechante con anterioridad, claro estaba, pero sólo por poderes. Caydis Zerbina —quien, con su red de hermanos de ojos transparentes, sacerdotes, asistentes de escribas, sirvientes personales, mozos de baños, chicos de los recados y músicos, lo conocía casi todo sobre la mayoría de la gente que vivía o pasaba por Espira Vanis— siempre se había ocupado de los detalles. Encontrándose con la asesina en los lugares que esta decidía, Caydis le transmitía las instrucciones de su señor y pagaba sus honorarios en oro, siempre en oro.


  En esa ocasión, Iss había decidido recibirla en persona. No había sido una tarea fácil, pues no gustaba nada a la Doncella Acechante que la emplazara ningún hombre, y además valoraba en mucho su célebre anonimato. Sin embargo, había ido. Una semana después de recibir la llamada, se había presentado.


  ¿Por qué? Iss sólo podía teorizar. Previamente, había supuesto que la mujer había venido porque él era el surlord de Espira Vanis y no se rechazaba una petición directa de un hombre como él. Pero entonces, de pie en las cambiantes sombras azul humo de su presencia, Iss comprendió que no era ese el motivo. La Doncella Acechante había ido sólo porque había querido.


  —¿Quieres un poco de vino? ¿Un licor tal vez? ¿Una taza de agua de rosas sazonada con clavo?


  —No. —La palabra fue pronunciada con relativa fluidez; no obstante, la asesina hizo ondular los músculos como un felino de la tundra exhibiéndose ante un rival mientras hablaba.


  Era una mujer de negocios, por lo tanto, e Iss la respetó por eso, algo que encontraba delicioso.


  —Tengo un problema, Magdalena —dijo cerrando los dedos sobre un pedazo de hueso de matapodencos mientras hablaba—. Hay unas personas, una familia, que me gustaría ver… eliminada. Sin embargo, no conozco la localización exacta del pueblo en el que viven. Tengo, gracias a uno de mis informadores, una buena idea del paradero del pueblo… La zona general, como si dijéramos.


  Iss hizo una pausa, esperando escuchar algún murmullo de ánimo por parte de la otra, pero ninguno se dejó oír, y se vio forzado a seguir hablando.


  —La familia vive en una granja situada a un día de viaje al nordeste de Ille Espadón. Mi informador mencionó tres pueblos, que cree que son los más probables. —Le dio los nombres—. Lo que necesito es a alguien que se mueva por estos lugares discretamente, muy discretamente, descubra dónde vive la familia y haga lo que sea necesario para matarla.


  Siguió una pausa. Iss que no estaba acostumbrado a que nadie lo dejara en suspenso, empezó a sentir los primeros síntomas de cólera en el pecho. Era totalmente cierto que la Doncella Acechante era la mayor asesina del norte, que su nombre era pronunciado en susurros de reverente temor por aquellos que habían usado, y seguían usando, sus servicios; pero él era surlord de Espira Vanis.


  —Ille Espadón se encuentra a nueve días de viaje en dirección norte. Costará más dinero —dijo la mujer justo cuando la mandíbula del hombre se movía para reprenderla.


  —Desde luego. —Se sintió un tanto aliviado, aunque no lo demostró.


  —¿Y la familia? ¿Cuántos son?


  —No estoy seguro. La madre, una hija, eso lo sé con certeza, y tal vez unos cuantos más.


  —La incertidumbre cuesta más.


  —Pagaré lo que cueste. —Ya había esperado aquello.


  La Doncella Acechante realizó un leve movimiento con la boca, haciendo centellear dientes secos de saliva, e Iss resistió la tentación de retroceder. La presencia de la mujer empezaba a irritarle, pues resultaba un esfuerzo demasiado grande mirarla. Era como contemplar fijamente un paisaje a través de un trozo de cristal deformado.


  La mayoría de la gente mantenía que el éxito de la mujer se encontraba en su aspecto, ya que parecía una criada corriente, y cuando se la vislumbraba de soslayo mientras escapaba de asesinatos en haciendas, casas gremiales, palacios y residencias privadas, todos los que la veían suponían que se trataba de una sirvienta, una mensajera, una moza encargada de limpiar la lumbre, una anciana lavandera, una niñera o nodriza, o una pinche de cocina. A diferencia del puñado de otras asesinas que podían contratarse en los Territorios del Norte por un puñado de monedas de oro o un rubí del tamaño de una mosca doméstica, la Doncella Acechante no tenía aspecto de prostituta. Jamás seducía hombres, nunca introducía el cuchillo mientras el hombre introducía su hombría, jamás usaba engaño o belleza para obtener acceso a lugares prohibidos, u ocultaba el puñal bajo un profundo escote cubierto de una oleada de encajes. No tenía necesidad de artimañas femeninas, pues su aspecto era tal que la gente que la miraba veía lo que esperaba ver: alguien que pertenecía a su entorno.


  Y desde luego era astuta como una zorra.


  La noche que Sarga Veys había enviado la noticia de que tenía la situación de la granja Lok localizada en el entorno de un puñado de pueblos, lo primero que pensó Iss fue: «Debo llamar a la Doncella Acechante». El hechicero no serviría para el trabajo. Nadie facilitaría información voluntariamente al Mediohombre, y aunque lo hicieran, este no tenía estómago para la sangre. Rompería huesos para obtener información, atemorizaría a toda la población de cada aldea que visitara y alertaría a aquellos que había ido a matar.


  Iss devolvió el pedazo de matapodencos a su escritorio. Además Cuchillo y el Mediohombre tenían otros asuntos de los que ocuparse. Tenían que traer a Asarhia de vuelta a casa desde el territorio Ganmiddich. La joven no podía volver a desaparecer.


  —Dame los detalles —indicó la Doncella Acechante con su sedosa voz.


  Iss pensó en Angus Lok, pensó en los phages, en viejos odios y viejas inquietudes que lo habían preocupado durante dieciséis años, y facilitó los detalles. La reunión duró escasos minutos tras aquello.
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  Raif ardía. Su piel estaba caliente al tacto, húmeda, hinchada. Cuando tocaba la carne destrozada de sus brazos, era como tantear un asado sacado del fuego. Le dolía todo el cuerpo; sin embargo, apenas podía obtener algún sentido del dolor, pues por lo general su cuerpo lo sumía en un profundo sueño. La fiebre crecía en la oscuridad, haciendo brotar sanguinolentas líneas moradas en su pecho y estremeciendo sus huesos con escalofríos tan intensos que los notaba incluso cuando dormía.


  Sus sueños ya no estaban ocupados por gentes y lugares que conocía. Le hablaban desconocidos, que lo llamaban «vigilante de los muertos», enormes lobos de pelaje plateado lo perseguían a través de bosques de árboles blanquecinos y lagos helados tan brillantes que reflejaban la luna y las estrellas. Una pareja de cuervos volaba sobre su cabeza, conduciéndolo al norte, siempre al norte. En ocasiones, distinguía las murallas desmoronadas y los restos de arcos de una ciudad en ruinas por encima de las copas de los árboles, y en una ocasión, bajó la vista a sus pies y vio que la dura superficie sobre la que andaba era un mar de sangre helada.


  Entrando y saliendo del sueño, se movía zigzagueante, despertando durante cortos y aturdidos instantes en los que el esfuerzo de alzar la lengua desde la base de la boca era demasiado para soportarlo. Nadie le golpeaba entonces. Venían, una o dos veces al día, trayendo odres llenos de agua dulce y avena remojada, cocida con cerveza. La mayoría escupían al dirigirse a la puerta, como si ocuparse de él les dejara un mal sabor de boca, uno que no deseaban llevarse a casa, a sus mujeres y a su hogar. Algunos se encomendaban a los Dioses de la Piedra si por casualidad lo tocaban, y otros maldecían en voz baja, llamándolo el «primogénito del Lobo de los Granizo» u otras maldiciones condenatorias. Todos deseaban su muerte; Raif lo veía en los fríos puntos negros de sus ojos.


  «Cerca e ilesa». Incluso entonces, tras haber olvidado su significado hacía ya mucho tiempo, aquellas palabras poseían poder sobre él, y en ocasiones, cuando estaba perdido en el profundo foso de la dicha febril, con los pulmones siseando como máquinas de guerra y el calor de la frente dando paso a duras y transparentes ampollas, se oía a sí mismo pronunciar aquellas palabras.


  Estas siempre lo traían de vuelta. Entonces, despertaba, con la boca seca y parpadeando, y se encontraba con la mano en la garganta y con los dedos bien pegados a su amuleto.


  Era suficiente para mantener intacta su mente.


  Cuando llegó la peor noche y se hallaba tendido tiritando sobre el banco de piedra, con las ropas mojadas como las de un ahogado, con la mente vagando entre sueños reales y alucinaciones que la fiebre le provocaba, se sintió resbalar más cerca del borde del mundo. La muerte era una pálida presencia en la celda, y Raif no tenía que verla para saber que estaba allí. Como un hermano separado de su hermana al nacer, la reconoció al instante.


  «Somos iguales tú y yo».


  Las palabras surgieron de la nada y se deslizaron por su columna vertebral como cuentas de hielo. Seres a medio formar, altos y distorsionados como sombras de niños al ponerse el sol, danzaban en las zonas más lejanas de su campo visual. El muchacho se lamió unos labios resecos como papel; pensó que debería sentirse asustado, pero ni su cuerpo ni su mente podían generar el estado físico del miedo. Pestañeó, pues aquello era algo que podía hacer.


  «¿Debo llevarte, vigilante?».


  La voz sonó en el espacio situado debajo de su mandíbula, provocando un suave e íntimo dolor, como el mordisco de una amante o el pellizco de una hermana. Las criaturas espectrales se ondularon y crecieron con cada palabra.


  Raif se mantuvo inmóvil. Algo rozó su mejilla. Un aliento exhalado se condensó sobre sus dientes y retinas, y el olor dulzón de la leche que se acaba de agriar llenó su boca. El aroma de muerte fresca.


  «Cerca e ilesa». No sabía de dónde habían surgido las palabras. Estas se hallaban sencillamente allí dentro de su cabeza, tirando como un niño tira de los faldones de su padre. «Cerca e ilesa». El muchacho se esforzó por recordar. «¿Quién?».


  Las criaturas fantasmales ocuparon su visión, con las vaporosas extremidades arrollándose a sus dedos y muslos, las cuencas vacías de sus ojos y bocas succionando su calor vital. El frío penetró por los poros de su pies, sumergiéndose a través de capas de grasa, músculo, membranas y hueso en dirección a aquello que la muerte deseaba: su alma.


  Raif lanzó una exclamación ahogada. Algo vislumbrado o medio entrevisto en el centro de la celda detuvo su corazón. La muerte mostró sus mercancías, y el joven conoció entonces el terror; supo en cada partícula de su ser que no deseaba seguir aquella senda, no quería visitar el infierno que le aguardaba en el espacio situado entre sus brazos.


  «Cerca e ilesa». Las palabras retumbaron en su cráneo. «Cerca e ilesa. Cerca e ilesa». El muchacho se debatió sobre el banco de piedra; tenía que saber, tenía que recordar, tenía que hallar una razón para defenderse.


  Las sombras empezaron a alimentarse. Sin dolor como mosquitos chupando sangre, hundieron sus diamantinos colmillos en su carne. Hilillos de saliva centellearon como tela de araña, cada uno aterrizando sobre su piel con un siseo de total gelidez.


  Raif alzó la mano hacia su garganta. Una docena de las criaturas de la muerte se alimentaban de su brazo, doblándolo, al mismo tiempo que absorbían su jugo; pero él se defendió apretando las mandíbulas. Él era Raif Sevrance, Nacido cuervo, El que Rompía sus Juramentos y vigilante de los muertos, y nadie le impediría tocar su amuleto.


  La cólera ardía en su interior, bombeando sangre a las partes más distantes de su cuerpo, donde la necrosis ya se había iniciado. Se acumularon más seres, atraídos por el calor, que era de lo que vivían, y los brazos del muchacho desgarraron su sustancia y partieron en dos sus cabezas de muerte. «Cerca e ilesa». Hundiendo los dedos en ojos vacíos, Raif alargó la mano hacia el amuleto. Cuando las yemas de sus dedos rozaron el frío hueso negro, la muerte luchó contra él, pero el joven estaba demasiado cerca y demasiado enojado para permitir que se saliera con la suya. Liberando el brazo de un tirón, sujetó con fuerza el pico de cuervo.


  «Cerca e ilesa».


  Un momento se alargó hasta casi resultar insoportable mientras Raif apretaba el amuleto contra la carne de la palma. Las criaturas siguieron alimentándose, pero no les prestó atención, y su corazón latió, sólo una vez, al mismo tiempo que el amuleto pronunciaba un nombre sólo para sus oídos.


  «Cendra».


  Cendra estaba cerca e ilesa. Y esa era razón suficiente para luchar contra la muerte con uñas y dientes.


  Dejando caer el pedazo de hueso sobre el pecho, el joven se preparó para el combate. Había hecho una promesa a la muchacha, y no le fallaría, y si tenía que luchar contra su homónimo, lo haría.


  Mientras alzaba el torso del banco de piedra, un murmullo recorrió a los espectrales seres, que desaparecieron en un instante. Se desvanecieron.


  Una risa suave tintineó por la celda. Crecieron sombras dentro de las sombras, oscureciéndose más y más, hasta dar la impresión de que la misma sustancia del tiempo se desplomaba bajo su peso.


  «Tal vez no te lleve conmigo aún, vigilante. Luchas en representación mía y vives a mi sombra, y si te dejo donde estás, sé que facilitarás mucha carne fresca a mis criaturas. —La muerte sonrió mientras se retiraba—. Mata un ejército para mí, Raif Sevrance. Si es menos, a lo mejor podría volver a por ti».


  —¡No! —aulló él al vacío de su calabozo—. Nooooooooo…


  • • •


  Un delgado foco de luz que brillaba sobre su rostro lo despertó. Incluso antes de abrir los ojos, supo que la fiebre había desaparecido, y tumbado allí, inmóvil, disfrutando del calor del sol sobre el rostro, dejó que los dolores y padecimientos de su cuerpo ocuparan su mente. Los recuerdos revoloteaban junto a él, y sabía que podía recuperarlos, pero primero debía ocuparse del dolor.


  La sed le hizo tantear la repisa del banco en busca del odre de agua. Notaba la lengua enorme en la boca, hinchada y llagada por innumerables cortes. Cuando encontró el pellejo derramó más agua de la que bebió, dejando que el fresco líquido resbalara por su barbilla y cuello. La garganta le escoció al tragar, y descubrió que se saciaba enseguida. No tenía fuerzas para devolver el recipiente a su lugar, de modo que lo dejó caer en el agua, donde flotó durante un rato y luego se hundió.


  Durmió un poco más después de aquello, y cuando volvió a despertar la celda estaba oscura. Echó de menos el sol, pues no había sido su intención dormirse.


  Tenía más agua y un nuevo cuenco de avena ablandada junto a los pies, y su presencia lo tranquilizó: el mundo que había conocido permanecía inmutable. Bebió el agua —toda ella esa vez—, pero no tuvo ánimo para devorar la avena. Un agudo dolor recorrió su brazo cuando empujó el cuenco a un lado, y recuerdos de la noche anterior acudieron a él: criaturas que se alimentaban de sus brazos; colmillos helados como el hielo. Sacudió la cabeza e hizo retroceder las imágenes.


  Hizo sus necesidades en la esquina de la celda y luego dejó que el sueño se apoderara de él otra vez.


  No soñó, o si lo hizo, fueron cosas sin importancia, carentes de significado. Durmió bien y durante mucho tiempo, y cuando volvió a abrir los ojos, amanecía.


  Su cuerpo se separó del banco con más facilidad, y la cabeza le martilleaba menos. Cuando alargó la mano para coger el odre de agua dulce, se puso en tensión, pero el dolor, cuando se manifestó, fue menor del esperado. Tras beber hasta hartarse, tanteó cortes, magulladuras y zonas doloridas del cuerpo. Una costilla rota durante la primera de muchas palizas ya había empezado a soldarse; le dolía cuando la tocaba, pero la juntura resultaba sorprendentemente lisa. Un cardenal del tamaño y forma del corazón de una oveja coloreaba la piel por encima de su riñón izquierdo. El órgano situado debajo estaba dolorido, y su rostro se contrajo en una mueca de dolor mientras lo examinaba con los dedos; los desgarrados puntos de sutura de su pecho eran una hilera de duras costras, y los brazos y las piernas aparecían recubiertos de una serie de cortes en diferentes etapas de cicatrización. Le dolían todos los músculos, y cuando exploró las glándulas bajo la mandíbula, sus dedos rozaron la cuerda que sujetaba su amuleto.


  Cendra. Estaba cerca e ilesa, y ni siquiera tenía que tocar el hueso para saberlo.


  Tras eso, dejó de ocuparse de sus heridas y se tumbó sobre el banco para descansar y pensar en la joven. Saber que estaba a salvo lo sosegaba, y no tardó en dormirse.


  Despertó con la sensación de que no se hallaba solo en la celda. Sin abrir los ojos ni cambiar la pauta de respiración, comprobó los niveles de luz y aspiró aire mediante la lengua. Era noche cerrada. Podría haber sido cualquier hora de la larga noche invernal, pero la oscuridad poseía un peso y una complejidad que sólo aparecían después de transcurridas muchas horas desde el anochecer. El aire sabía a pieles de perros y a grasa de perro, y Raif supo que se hallaba en presencia de lord Perro.


  Abrió los ojos.


  La luz de la luna plateaba el calabozo, centelleando sobre el agua y convirtiendo las paredes de piedra en bloques de hielo. El caudillo lo miraba de hito en hito, con el rostro medio oculto en la sombra, y los ojos del color de la tinta. Tomando aliento, llenó sus pulmones de aire, que apestaba a muerte.


  —Me dijeron que la fiebre no iba a acabar contigo.


  Raif acusó recibo de las palabras con un pequeño movimiento de la mandíbula. El gesto molestó al otro, que pateó el agua a sus pies y envió una lluvia de gotas al rostro del joven.


  —¿Cómo es que vives con tanta facilidad mientras que aquellos que se cruzan contigo mueren con la misma rapidez que recién nacidos en las fauces de un lobo?


  Sacudiéndose las gotas de agua de río del rostro, el muchacho se alzó para sentarse, erguido, en el banco. No respondió. El único sonido que se dejó oír fue el del agua chapoteando contra las paredes de la celda.


  Lord Perro se pasó una enorme mano roja por el rostro y las trenzas, y por un instante, pareció muy viejo. Cuando habló, su voz temblaba.


  —Dime, ¿qué maldad se oculta en el corazón de tu clan para que nazcan personas como tú y el Lobo de los Granizo?


  El Lobo de los Granizo; así que ese era el modo como llamaban a Maza Granizo Negro últimamente.


  —No una mi nombre al suyo —repuso Raif.


  —¿Por qué? Mataste en su nombre en la calzada de Bludd; luego, de nuevo, en la nieve, fuera del establecimiento de Duff.


  El rostro del muchacho ardía, pero no tenía nada que decir.


  —¡Respóndeme!


  Se encogió, acobardado, pero no habló. La respuesta habría significado una traición a su clan…, a Drey. La verdad había muerto aquel día en la calzada de Bludd, y no sería él quien la resucitara.


  El caudillo se abalanzó sobre él, atravesando velozmente el agua de río para aferrar la garganta de Raif entre sus manos. Apretó los pulgares sobre la faringe del joven.


  —Asesinasteis a mis pequeños. Allí fuera, en el frío y la nieve. Niños es lo que eran; sólo niños. Asustados, temblorosos, aferrados a las faldas de sus madres. —Su voz amedrentaba los oídos, ronca con un dolor tan poderoso que cada palabra lo estremecía como si tuviera fiebre, y la imagen que conjuraba se hallaba tan cerca de la realidad que el otro no podía devolverle la mirada—. Y llamaban a su abuelo pidiendo ayuda. Y su abuelo no los oía.


  De improviso, lord Perro lo soltó y se dio la vuelta. Los músculos a ambos lados de su cuello se agitaron con fuerza, pero en un segundo consiguió apaciguarlos.


  Raif escupió sangre. Le ardía la garganta, pero hizo que su voz sonara con severidad.


  —Matasteis a nuestro caudillo en las Tierras Yermas, a él y a una docena más. Tú iniciaste este baile de espadas. Tú asestaste el primer golpe.


  El hombre azotó el aire con la mano, apartando de él las palabras del prisionero.


  —El clan Bludd no atacó a los Granizo Negro. Tal vez al Lobo de los Granizo le conviniera afirmarlo, pero Dagro Granizo Negro no murió por mi mano.


  El muchacho se puso en pie. Sabía que debería sentirse sorprendido por lo que el otro decía, pero no lo estaba. Una fría cólera se adueñó de él, y sintió que su rostro se tornaba tirante mientras miraba con fijeza la espalda vuelta de su interlocutor.


  —¿Por qué no lo negaste?


  —¿Quién lo haría? Cuando la mitad de los clanes alaba tu osadía por llevar a cabo tal ataque, y la otra mitad está tan asustada que podría incluso suceder que se les helaran los orines en las piernas nada más escuchar pronunciar tu nombre, ¿quién se adelantaría y abjuraría de ello? —Lord Perro sacudió la cabeza—. Yo no.


  —¿Quién, pues? ¿Quién lo hizo?


  Algo en la voz de Raif hizo que el caudillo se volviera para mirarlo. Sus ojos eran duros como zafiros, pero el joven les devolvió una mirada igual de dura. El hombre que tenía ante él poseía información que podría haber detenido una guerra.


  Las trenzas de lord Perro se alzaron y descendieron sobre su pecho mientras tomaba aliento para hablar. Su voz, cuando se dejó oír, era impenitente.


  —No oirás respuestas de mis labios sobre el ataque de las Tierras Yermas. No fui yo quien cabalgué a casa desde un campo de exterminio y me nombré a mí mismo caudillo.


  Raif sintió como una parte de su ira lo abandonaba, pues su adversario le había devuelto en voz alta sus propios pensamientos. Luchó por encontrar algún sentido a todo aquello.


  —¿Y las heridas? Bron Halcón estaba allí la noche en que atacaste el baluarte Dhoone. Dijo que vuestras espadas penetraban en la carne, pero no derramaban sangre. Yo vi lo mismo en el campamento de los páramos. La caja torácica de mi padre estaba hecha pedazos; sin embargo, apenas había sangre suficiente para teñir su camisa.


  El otro lanzó un juramento, y posando una mano sobre la pared del calabozo, dejó que las viejas piedras de la Torre Ganmiddich soportaran una parte de su peso.


  —Debería haberlo sabido —murmuró—. El demonio está jugando en ambos bandos.


  Los cabellos de los brazos del muchacho se erizaron, y en el espacio de un segundo recordó todo lo que la muerte había dicho. «Mata un ejército para mí, Raif Sevrance». Sintió un escalofrío.


  —¿Qué quieres decir? —se escuchó preguntar.


  —¿Qué quiero decir? —Lord Perro se revolvió contra él—. ¿Qué quiero decir? ¿Te atreves a preguntarme qué quiero decir? ¿Tú, que has matado niños a sangre fría y despedazado a tres de mis guerreros de tal modo que no pude permitir que sus viudas se ocuparan de sus cuerpos? —Gotas de saliva salieron despedidas de sus labios mientras hablaba, y sus trenzas restallaron contra sus hombros como látigos—. No contestaré las preguntas de un vigilante de los muertos. Cluff Panduro tenía razón. Hay que acabar contigo y deprisa. ¡Ojalá él y sus hombres hubieran acabado contigo donde te encontraron, y no hubieran pensado en guardarte para mí! ¡Ojalá se hubiera llevado a cabo la ejecución, y no fuera necesario que mis manos se mancharan con tu sangre!


  Raif permaneció erguido y callado ante la furia de lord Perro, mientras se preguntaba cuánta tenía que ver con él. El caudillo Bludd no había sabido nada de las heridas infligidas en el campamento de las Tierras Yermas. Sin embargo, entonces lo sabía, y la información lo había trastornado.


  El caudillo dio los tres pasos necesarios para colocarse frente a su prisionero, luego alargó los brazos y cerró las manos sobre el amuleto del joven.


  —Dijeron que vuestro guía te había bautizado cuervo. —Con un veloz movimiento partió el bramante—. Si no fuera por un juramento hecho a la hija del surlord, morirías esta noche, Raif Sevrance. Tenlo en cuenta. Piensa en ello. Y luego, pasa la próxima noche rezando a los Dioses de la Piedra en busca de misericordia, porque cuando llegue el momento no la obtendrás de mí.


  Dicho eso, se dio la vuelta y se encaminó hacia la puerta. Antes de introducir la mano en el agujero del cerrojo para abrirla, arrojó el amuleto de cuervo en las oscuras y grasientas aguas.


  Raif se tambaleó, pero se obligó a permanecer en pie hasta que su visitante hubo desparecido.
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  Dándose cuenta de que el humo de las lámparas de aceite de pescado irritaba los ojos de Sarga Veys, Vaylo Bludd ordenó que se encendieran otras dos. El mismo no soportaba la peste que despedían —llevaba ya seis días en esa maldita casa comunal elevada, y sus ropas y trenzas apestaban a trucha de río—, pero no estaba dispuesto a hacer que esa reunión resultara nada cómoda para el Mediohombre. ¡Antes habría preferido que lo llamara lord Pez!


  Ni Marafice Ocelo ni el Mediohombre parecían estar a gusto. Cuchillo ya había escogido un rincón de la estancia del caudillo y se había aposentado, y en esos momentos paseaba, con el corpachón tensando el cuero ablandado por la orina mientras se movía. De vez en cuando, miraba en derredor, posando los ojos en objetos romos, atizadores de metal y armas ceremoniales, como un prisionero pensando en escapar. Lord Perro detectó una cojera cuidadosamente disimulada. En cuanto al Mediohombre, bien, este no parecía distinto de la última vez que Vaylo lo había visto. A pesar de la larga cabalgada desde Ille Espadón, su túnica blanca y sus botas de cabritilla apenas estaban manchadas, y debía de haberse afeitado mientras cabalgaba, pues su barbilla se veía más suave que una bolsa de seda.


  Habían llegado al mediodía. Diez hombres en total: Cuchillo, el Mediohombre, un camarada de la guardia con sólo tres dedos en la mano derecha y todo un septeto de la Guardia Rive. La aparición del septeto sobre el risco al sur de la casa comunal había impresionado al clan. La Guardia Rive, con sus espadas rojas como la sangre, sus capas de cuero negro y el matapodencos bordado en sus pechos, representaba el poder de Espira Vanis para las gentes del clan. Los soldados lucían yelmos de hierro en forma de aves, y ninguno se lo quitó hasta que una docena de lanceros les dio el alto a cien pasos de la puerta de la casa comunal. Fue un acto de arrogancia y hostilidad, por el que Vaylo les había hecho pagar.


  Tras cuatro horas de forzada espera en el corral de las ovejas, los modales del septeto no parecían haber mejorado.


  Había oscurecido, pues ya había caído la tarde, y un fuerte viento golpeteaba contra los postigos y descendía por la chimenea, lo que provocaba que las llamas del hogar saltaran al interior de la habitación. El septeto y el hombre con ocho dedos habían sido conducidos a la cocina de los Ganmiddich, donde Molo Habichuela los tenía bien controlados. Vaylo casi los compadeció, pues Molo era un excelente esgrimidor de mazo y un estupendo cocinero, pero odiaba profundamente a las gentes de las ciudades. Dieciocho veranos atrás, una tropa de yelmos blancos procedentes de Lucero del Alba había matado a su hermano en un ataque llevado a cabo al amanecer en la granja de su padre, en el clan Oder. Los yelmos blancos se habían sentido ofendidos por una presa construida por Shaunie Bean para dirigir el agua del río del Lobo hacia el norte con el fin de regar sus campos.


  El caudillo succionó los doloridos dientes. La ciudad de Lucero del Alba no era amiga del clan Bludd. Tendría que acordarse de enviar un quebrantahuesos a su hijo primogénito, Quarro, indicándole que pusiera más vigilantes en la frontera sur del territorio Bludd. Lord Ascendente y sus pollitos no conseguirían ni un pedazo de terreno de Vaylo Bludd.


  Preocupado, lord Perro devolvió su atención a Marafice Ocelo y a Sarga Veys. Los había hecho esperar durante una hora más en la habitación del jefe mientras él alimentaba y metía en las perreras a sus canes, y aunque le había parecido una magnífica idea en su momento, entonces deseaba no haberlo hecho. Lo mejor era terminar cuanto antes con ese asunto.


  —¿Se le ha dado de cenar ya? —inquirió Sarga Veys, con voz tan aguda y chirriante como el sonido de una tubería expulsando aire.


  —No soy su niñera. —Vaylo estaba sentado a la cabecera de la mesa del jefe, un bloque de piedra de río verde, lleno de antiguos peces fósiles y conchas petrificadas. Una docena de cangrejos en forma de herradura, perfectamente conservados, formaban un círculo bajo la mano de lord Perro—. ¿Cómo voy a saber si le han dado de comer o no? ¿Qué os importa eso a vosotros?


  La cólera afloró con rapidez. Los dos nietos que le quedaban iban de camino a la casa Dhoone, escoltados por Huesoseco y sus hombres. Nan había regresado con ellos, y según los cálculos de Vaylo, ya deberían hallarse a mitad de camino a esas horas. Que los Dioses de la Piedra cuidaran de ellos.


  —Importa —respondió Sarga Veys con un leve y violento movimiento de barbilla—, porque tendré que drogarla.


  —¿Con qué? —Al caudillo no le gustó cómo sonaba aquello.


  —Nada. Una pocioncita para hacerla dormir.


  —He dicho ¿con qué?


  Marafice Ocelo dejó de pasear y se llevó la mano al cinto de las armas. Estaba vacío, claro estaba —los primeros guerreros Bludd que habían salido al encuentro del septeto y su jefe habían confiscado todo su armamento hasta que llegara el momento de su partida—; sin embargo, Cuchillo tenía un modo de hacer que un gesto resultaba amenazador incluso cuando la vaina de su espada pendía fláccida sobre su muslo. Vaylo lo consideraba peligroso, pero temía aún más al Mediohombre.


  Sarga Veys lanzó a Cuchillo una mirada de superioridad, una que asumía el mando sobre su persona mediante una advertencia: «Ten cuidado con tus hostilidades». Como era previsible, el otro hizo caso omiso. No se tenían ningún cariño aquellos dos.


  —Muy bien —siguió el hechicero—. Si quieres saberlo, pienso dar a Asarhia sangre de amapola y semillas pulverizadas de beleño.


  Así pues, pensaba llevársela de la casa comunal sin su conocimiento o consentimiento. Cuando aquellas dos drogas que embotaban la mente se hubieran disipado, Cuchillo y el Mediohombre se hallarían ya muy lejos de Ganmiddich, al otro lado de las colinas de la Amargura. Y la misma muchacha estaría tan débil que tendría suerte si era capaz de beber agua y montar a caballo.


  Vaylo sacó un pedazo de cuajo negro de la bolsa y lo masticó. Había visto por sí mismo lo que la hija del surlord podía hacer cuando se sentía acorralada, de modo que comprendía la necesidad de prudencia. No obstante, el beleño podía ser venenoso a grandes dosis, y eso no pensaba permitirlo.


  —No le darás a la muchacha beleño mientras esté bajo mi techo.


  —¿Por qué no? —inquirió Cuchillo, mirándolo de reojo—. ¿También te has encaprichado tú de esa zorra?


  —Quiero que la muchacha sea entregada sin contratiempos a tu señor. Si tú y tus hombres hubierais hecho vuestro trabajo adecuadamente y hubierais encontrado a la chica vosotros mismos, no estaríais tratando conmigo ahora. Pero no lo hicisteis, y ahora estáis aquí, en territorio Bludd recién conquistado, y acataréis las reglas del caudillo Bludd.


  Marafice Ocelo escuchó sus palabras en silencio.


  —Conozco los deseos de mi señor —repuso Sarga Veys con un débil resoplido—. La muchacha debe…


  —¡Silencio! —Cuchillo dio un paso en dirección al hechicero—. Haz lo que te dice.


  El otro retrocedió cinco pasos y habría dado más de no haber sido porque sus hombros chocaron con la pared. La mandíbula inferior empezó a temblarle violentamente.


  —Muy bien. Como desees.


  Unos dedos delgados soltaron una bolsa de color pardo de su cinturón y sacó un frasco de su interior. El recipiente tenía la longitud de una vaina de guisantes y estaba sellado con cera marrón. Veys se lo tendió a lord Perro.


  El caudillo consideró arrojarlo al suelo. Odiaba las drogas y la hechicería —todas las cosas que podían gastarle malas jugadas a la mente de un hombre—; sin embargo, no tenía elección. Y no se debía al poder de los dos hombres que tenía ante él, o incluso el de su amo en la Fortaleza de la Máscara; no, más bien se trataba del poder de la muchacha. De estar despierta cuando se la llevaran lejos de Raif Sevrance, Vaylo no sabía lo que sería capaz de hacer.


  Tomó el frasco, y con voz áspera llamó a Strom Carvo, que montaba guardia al otro lado de la puerta. Sarga Veys dio sus instrucciones al espadachín de tez oscura: usar todo el contenido y verterlo en la avena remojada y en el agua de beber. Vaylo escupió un pedazo de cuajo mientras el otro hablaba; sentía un sabor desagradable en la boca.


  —Creo que es mejor que vaya con él para supervisar los preparativos —dijo el hechicero mientras Strom se retiraba—. Poseo cierta habilidad en tales cuestiones.


  —No. —Vaylo no lo dudaba—. Te quedarás aquí y esperarás.


  Cerró la puerta de golpe. No pensaba permitir que el Mediohombre deambulara libremente por la casa comunal. Habiéndose marchado Huesoseco y sus hombres a Dhoone, estaban escasos de guardia, y aquello era algo que lord Perro no quería que nadie supiera.


  —Di tus condiciones respecto a los otros dos prisioneros —indicó Marafice Ocelo.


  La menuda boca de Cuchillo se tensó como una cicatriz cutánea mientras hablaba, y sus manos —las más grandes que el caudillo recordaba haber visto jamás en hombre alguno— presionaron sobre un madero podrido de la pared.


  Vaylo echó de menos, de repente, la compañía de sus perros. Una de las hembras estaba en celo, y el resto estaban medio locos de celos o lujuria, y no había tenido otra opción que encerrarlos durante la noche en la perrera. No le gustaba nada estar sin ellos, pero la naturaleza era algo contra lo que, según sabía muy bien, no se podía luchar. Marafice Ocelo era algo completamente distinto.


  —No hay rescate para Angus Lok y el Granizo Negro.


  Cuchillo sonrió, y sus labios se partieron como una salchicha sobre una parrilla.


  —He dicho que nos digas tus condiciones, lord Perro.


  Mientras se apartaba de la pared, Vaylo detectó el bulto de un puñal oculto sobre su riñón derecho.


  —Y tal y como yo he dicho no hay rescate para los prisioneros.


  —Estás en deuda con mi señor —siseó Sarga Veys—. No se sentirá contento cuando se entere de esto. Le aconsejaré que retire su ayuda…


  —¡Dile que lo haga! —rugió el otro—. No quiero más bondades del rey de Espira Vanis. Que los Dioses de la Piedra se apiaden de mí. ¡Ojalá no le hubiera escuchado nunca ni a él ni a sus intrigas! Dile de mi parte, de parte de lord Perro, que una vez que su hija adoptiva abandone el territorio Bludd esta noche, todos los acuerdos entre nosotros quedan rotos. La muchacha es el pago completo.


  Sarga Veys abrió la boca para hablar, pero tanto Marafice Ocelo como Vaylo Bludd se adelantaron para impedírselo. Por un instante, Cuchillo y el caudillo cruzaron sus miradas, e intenciones y opiniones compartidas entre ambos sobre el Mediohombre los convirtieron en fugaces camaradas. Marafice Ocelo era un combatiente, y sabía muy bien que no se debía graznar ni echar bravatas cuando a uno lo superaban en número y se hallaba lejos de casa.


  Con una burlona reverencia, Vaylo retrocedió y le dejó que se ocupara de su hombre.


  El soldado se aproximó tanto al hechicero que sus hombros se tocaron. Pegó los pequeños labios al cartílago del oído del Mediohombre.


  —¡Silencio! —dijo en un tono tan frío que hizo que las llamas de la chimenea se encogieran.


  Sarga Veys se sentó… en silencio.


  Vaylo sirvió dos jarras de cerveza, guardándose la primera para sí y ofreciendo la segunda a Marafice Ocelo. Cuchillo la aceptó, y los dos hombres brindaron y bebieron. En cualquier otra ocasión, el caudillo habría saboreado la silenciosa camaradería que proporcionaba compartir una cerveza excelente con un hombre que no odiaba; pero su mente estaba demasiado agitada, y vació su copa deprisa y sin demasiada alegría. Cuchillo, por su parte, devolvió la jarra vacía a la pétrea superficie de la mesa del caudillo.


  —Quiero que lleves un mensaje a tu señor —dijo Vaylo.


  El otro alzó la barbilla, indicando que estaba dispuesto a escuchar.


  —Dile que mantenga los dedos lejos de los territorios de los clanes. Sé lo que está haciendo, y si no para, reuniré a todos los clanes que me son leales: el clan Broddic, el clan MedioBludd, el clan Oder, el clan Frees y el clan Gris, y cabalgaré al sur, a la Fortaleza de la Máscara, y derribaré sus puertas. Iss me ha tomado el pelo una vez, y soy un anciano con una gran opinión de sí mismo y no pienso permitir que vuelva a utilizarme.


  »Sé que no soy el único caudillo al que abordó con sus sucias promesas de magia y ayuda; mientras uno de sus rostros estaba muy ocupado musitándome secretos Dhoone, el otro hablaba de traición con el Lobo de los Granizo. Maza Granizo Negro y tu señor organizaron el ataque al grupo de caza en las Tierras Yermas e hicieron que pareciera como si Dagro y sus hombres hubieran sido atacados por una banda de mis hombres. El Lobo de los Granizo Negro obtuvo el mando de un clan a cambio de su ayuda, e Iss arrastró a los Granizo Negro a la guerra. No sé con qué otros caudillos ha hablado y qué otros tratos ha sellado, pero sí sé que ya no hará más. Los territorios de los clanes ya no son asunto suyo. Díselo de mi parte, de parte de lord Perro. Dile que a partir de este día todas las guerras que libremos serán cosa nuestra.


  Vaylo temblaba cuando terminó de hablar, y su garganta estaba seca. No era persona dada a discursos, pero resultaba necesario enviar una advertencia. Había que decir a Penthero Iss que los clanes ya no eran su campo de juegos.


  El otro sostuvo la mirada del guerrero durante un largo rato.


  —Transmitiré tu mensaje, lord Perro —respondió luego—, aunque no veo un fácil final a las guerras de los clanes.


  Tenía razón. Las líneas estaban demasiado bien dibujadas y el odio demasiado atrincherado para que un jefe de clan se sentara frente a otro ante una mesa y hablara de paz. Sin embargo, esa no era la cuestión.


  —Es cosa de los clanes ahora.


  Marafice Ocelo asintió, comprendiendo al instante, y Vaylo lo respetó por ello.


  Aguardaron en silencio durante una hora. Marafice Ocelo no se sentó ni una sola vez durante aquel tiempo, aunque el caudillo observó que descansaba la pierna izquierda de vez en cuando y cargaba el peso sobre la derecha al andar. Sarga Veys permaneció sentado exactamente donde Cuchillo lo había colocado y ni se movió ni habló. Vaylo resistió el impulso de beber más. La espera lo fatigaba, y anhelaba la dulce compañía de Nan y la proximidad de sus perros. Se sentía preocupado por sus nietos y se preguntaba si Huesoseco los habría hecho cabalgar toda la noche.


  De vez en cuando, dirigía una ojeada a la pared sudeste de la habitación y fijaba los ojos en la ventana que había allí, que estaba atrancada y con los postigos cerrados. Raif Sevrance no estaba nunca lejos de sus pensamientos. Incluso mirar en dirección a la Isleta provocaba unos sentimientos tan intensos que los paladeaba en la boca. Vaylo deseó que Huesoseco hubiera abandonado por una vez su autodominio y fuerza de voluntad y hubiera golpeado al muchacho hasta matarlo. Al menos, de ese modo se habría hecho justicia de una manera rápida e irreflexiva, y no existiría esa complicada tortura de verdad y mentiras.


  Se pasó una mano por las trenzas. Había sido un error ir a verlo. No quería ver a Raif Sevrance como un joven mesnadero que todavía protegía el honor de su clan desde una celda que apestaba a muerte. Quería contemplarlo como un miembro del clan Granizo Negro y ver a un asesino.


  Vaylo llamó a Strom Carvo y le ordenó que fuera a echar un vistazo a la muchacha. Sólo cuando hubiera partido y un nuevo amanecer se alzara sobre la casa comunal, podría cortarle por fin el cuello al prisionero.


  —Duerme, jefe —dijo Strom al regresar cuatro minutos más tarde—. La llamé por su nombre, pero no respondió. Le zarandeé el brazo, y siguió durmiendo.


  —Tráela aquí, Strom —indicó él, asintiendo—. Ponle la capa y las botas lo mejor que puedas…


  —Y observa qué cantidad de comida ha consumido.


  Lord Perro enarcó una ceja en dirección a Veys. ¿Es qué no se había molestado nadie en explicarle que no se debía interrumpir a un jefe de clan cuando estaba hablando? El rostro oscuro y arrugado por las inclemencias del tiempo del hombre se iluminó ante la perspectiva de una reprimenda verbal, pero Vaylo dejó pasar el incidente. No malgastaría aliento en el Mediohombre. Posando una mano sobre el brazo de Strom, abandonó con el espadachín la habitación del jefe.


  —Haz lo que el Mediohombre dice, Strom —dijo el caudillo cuando estuvieron fuera del alcance de los oídos—. Pero primero busca a Ranald o a uno de los otros y dile que registre las alforjas del hechicero y retire todos los polvos o pociones.


  Era poca cosa, pero era algo. El beleño escaseaba en invierno, y Sarga Veys no conseguiría más con facilidad.


  El guerrero asintió.


  —Y di a Branon que quiero a todos los hombres y mujeres del clan que se preparen, con trajes de guerra y a caballo. Cuando Marafice Ocelo y su septeto se marchen de Ganmiddich quiero que lo último que vean sea el poderío armado de los Bludd. —El hombre se dio la vuelta, pero Vaylo lo detuvo con una última advertencia—. Debemos tener cuidado, Strom. Marafice Ocelo tiene mente de soldado; detectará que somos pocos si se le da la oportunidad.


  Strom Carvo, que era el hermano de sangre de Cluff Panduro y uno de los mejores espadachines del clan, asintió:


  —Ya se han tomado las precauciones necesarias —respondió.


  Vaylo se sintió mejor al escuchar aquellas palabras, pues hacían la siguiente espera soportable.


  Fuertes vientos golpeaban las paredes de la casa comunal mientras Cuchillo, el Mediohombre y lord Perro esperaban en silencio a que Strom trajera a la joven. Cuando el granizo empezó a golpear los postigos, el caudillo ni se sintió preocupado ni sorprendido. Una tormenta se acomodaba perfectamente a sus sentimientos.


  Cuando sonó el golpe en la puerta pareció como si fuera demasiado pronto para ello. La lengua de Sarga Veys salió de su boca para humedecer los labios, y Marafice Ocelo dejó de pasear y movió la enorme masa de su cuerpo en dirección a la puerta.


  —Adelante —indicó lord Perro.


  Strom Carvo transportó a la muchacha al interior de la estancia. El espadachín se había preocupado de abrigarla bien contra la tormenta, y su delgado cuerpo estaba recubierto de tantas capas de lana y hule como los hombres de Bludd que quedaban en la casa podían ofrecer. El guerrero había pensado, incluso, en introducir el hermoso cabello rubio ceniza bajo el cuello del vestido, donde el viento no pudiera encontrarlo mientras la joven cabalgaba. La muchacha aparecía inerte, y su cabeza se balanceaba de un lado a otro con cada paso que daba el hombre.


  El hechicero se adelantó, y Vaylo escuchó cómo tomaba aire, excitado. El sonido le provocó náuseas.


  —Deposítala sobre la mesa.


  Strom obedeció a su jefe, pero vio el destello de cólera en los ojos de Vaylo. El guerrero no deseaba entregarla a aquellos hombres.


  Sarga Veys fue el primero en acercarse, echando hacia atrás la capucha de piel de zorro que el otro había atado a conciencia.


  —¡Oh, sí! —dijo—. Es ella. —Luego, dirigiéndose a Strom, preguntó—: ¿Cuánto ha comido?


  Los músculos del rostro del espadachín se movieron con la engañosa suavidad de las placas de hielo sobre un mar encrespado.


  —Nada. Sólo bebió el agua.


  Vaylo cerró los ojos. «Sólo agua. ¿Qué potencia tiene la droga que el Mediohombre le ha dado?».


  Mientras el hechicero le abría los ojos y alzaba las extremidades y las dejaba caer, Marafice Ocelo avanzó hacia la mesa. Su rostro se ensombreció al contemplar a Asarhia Lindero, y sus enormes manos se juntaron para aplastar el aire sobre el pecho de la joven. Al contemplar aquellas manos, el caudillo estuvo a punto de decir: «No puedes tenerla».


  Veys sacó un segundo frasco de zumo de amapola de su bolsa.


  —Las pocas gotas que bebió con el agua no son suficientes. Despertará en plena noche si no tenemos cuidado.


  Strom miró a su jefe.


  —Cógele el frasco y pon dos gotas sólo en su lengua —indicó Vaylo.


  El guerrero cumplió las órdenes en silencio.


  Cuando todo estuvo hecho y Marafice Ocelo estaba ocupado chasqueando los nudillos en preparación para cargar con el peso de Asarhia, lord Perro se aproximó a la mesa. El rostro de la muchacha estaba pálido, y sus labios, casi azules. Helada. Resultaba fácil imaginar su boca llena de nieve.


  —¡Marchad! —ordenó apartándose bruscamente, y ahuyentando a la vez fantasmas y hombres—. Y aseguraos de decir a vuestro señor que todas las deudas han quedado completamente saldadas.


  • • •


  Raif despertó.


  «Cendra».


  Se llevó la mano a la garganta en busca de su amuleto. No estaba allí. El recuerdo regresó como un torrente: lord Perro lo había arrojado al agua estancada que tenía a los pies. No había parecido importante buscarlo entonces, pues el amuleto de cuervo siempre regresaba.


  Reuniendo fuerzas para soportar el dolor y la debilidad, Raif se levantó del banco de piedra y vadeó el agua, que le llegaba hasta las espinillas. La oscuridad de la tormenta llenaba la celda, y no podía ver nada, ni siquiera las manos cuando las sumergió en la negra sustancia del río e inició la búsqueda de su amuleto.


  Se le enredaron hierbas viscosas como carne cruda en los dedos. Otras cosas flotaban junto a sus muñecas, cosas blandas, cosas gelatinosas, pedazos de algo suave como huesos huecos. Olió a sus propios excrementos y a los de aquellos que habían estado allí antes que él; sin embargo, no pudo encontrar nada en su interior que se sintiera repelido. Tenía que conseguir su amuleto.


  Tenía el cuerpo débil, y lo maldijo una docena de veces en la oscuridad. Cuando las piernas empezaron a temblar bajo su peso, se arrodilló en el agua y siguió buscando. Arañando con los dedos el suelo de la celda, tanteó grietas, rendijas y huecos abiertos por el agua, perturbando lodo y porquería de siglos cada vez que movía una mano. El agua estaba terriblemente fría, pero apenas lo notó. En el exterior, la tormenta aullaba con una fiera salvaje, azotando la torre con zarpas de aire y granizo, pero importaba menos que el siseo de su propia respiración. Algo le pasaba a Cendra.


  Agua helada embotaba sus dedos, convirtiéndolos en palillos de madera, y la piel se le abría y desgarraba mientras dragaba el cieno. «¿Dónde está? ¿Se lo había llevado la corriente?». Raif sacudió la cabeza. No. De niño había tirado el amuleto una docena de veces; sin embargo, el guía del clan siempre lo había encontrado y se lo había devuelto.


  Tenía que estar allí.


  El agua chapoteó contra las paredes a medida que se tornaba más frenético. Tenía las ropas empapadas y apestaban. Las cuchilladas en sus muslos y vientre ardían como un fuego candente; notaba la caja torácica enorme e inflada, con los huesos realizando inquietantes crujidos cada vez que llenaba los pulmones de aire. Le pareció oír que la muerte se reía de él, con un agudo y tintineante chirrido que lo helaba en modos que las frías aguas no conseguían. «Cendra…».


  Mientras arrastraba la mano a lo largo de la grieta situada en el punto donde la pared y el suelo se juntaban, un trozo de cuerda se enredó en sus dedos. Cerrando los dedos con fuerza, la atrapó entre ellos y la sacó del agua. En cuanto la mano apareció en la superficie, supo que el amuleto había regresado a su lado.


  «Aquí está, Raif Sevrance. Un día puede que te alegres de tenerlo».


  El pequeño trozo de hueso de ave abandonó el líquido elemento chorreando, y el joven sujetó el cordón, sólo el cordón, hasta que hubo regresado a la seca isla que era el banco. El corazón le latía contra el tórax con silenciosa fuerza mientras avanzaba. Pensó que las manos le temblarían cuando sujetó el bramante entre los dedos, pero se mantuvieron firmes. El agua del río goteaba por todos los puntos de su cuerpo, formando charcos sobre el banco allí donde se había sentado. Se le ocurrió que podría encomendarse a los Dioses de la Piedra para pedirles que mantuvieran a Cendra a salvo, pero luego decidió no hacerlo. Los Dioses de la Piedra eran dioses de clanes, y ni él ni la joven pertenecían a un clan.


  Apretando los labios con fuerza, colocó el amuleto en la palma de la mano derecha y la cerró sobre él.


  La información le llegó al instante, cálida como su propia sangre, y se introdujo en su mente como si fuera otro pensamiento más. Cendra ya no estaba allí. Ya no estaba cerca e ilesa. Alguien se la había llevado.


  Tras escupir para eliminar el sabor del río de su boca, el muchacho se alzó del banco de piedra y se encaminó despacio hacia la puerta de la celda. Cuando se encontró a dos pasos del entablado de madera de roble blindado, se detuvo. Poniendo en tensión el cuerpo durante un largo instante, llenó los pulmones de aire, y luego, con un movimiento tan veloz que partió en dos las quietas aguas, lanzó el hombro violentamente contra la madera.


  Cendra se había ido…, y la torre tendría que caer para que pudiera alcanzarla.
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  Raif dejó que la furia se apoderara de él, y transcurrieron las horas mientras seguía forcejeando en la oscuridad de su celda. Cuando su hombro derecho se convirtió en una masa ensangrentada y magullada, empezó a golpear la puerta con el izquierdo. Al ver que la puerta se mantenía firme, y que la barra o los cerrojos que la inmovilizaban en el otro lado no se partían o saltaban de sus sujeciones, se encaramó al banco y empezó a asestar puñetazos a la reja de hierro. Las barras de la rejilla eran gruesas como brazos y estaban encajadas profundamente en agujeros hechos con escoplos y rellenos de cal quemada: no se movieron un ápice bajo su bombardeo.


  Gritó hasta quedarse ronco, pero no vino nadie para que pudiera matarlo. Se abalanzó contra los muros, luego los pateó, y cuando aquello no funcionó, arañó la verde piedra de río con las manos desnudas. La sangre manaba de debajo de sus uñas, corriendo por las palmas para gotear desde las muñecas al río que corría a sus pies. El sudor hizo que le escocieran los ojos y convirtió las ropas de su espalda en vendajes empapados llenos de sal. Quería que alguien viniera…, cualquier persona. El deseo de matar lo dominaba, e imaginó que golpeaba guerreros Bludd contra las paredes de piedra hasta dejarlos inconscientes, para a continuación usar sus espadas para extraerles los corazones. «Vigilante de los muertos», le llamaban. Pues bien, que vinieran y vieran por sí mismos con qué rapidez podía acabar con una vida.


  Transcurrieron las horas y seguía hecho una furia. Terribles estremecimientos lo sacudían, haciendo que sus piernas se doblaran exhaustas y sus ojos vieran cosas que no podían estar allí. Tem se encontraba en la celda con él, tumbado sobre el banco de piedra, con los brazos carbonizados, y la boca abierta y llena de gusanos. Cuando Raif volvió a mirar era su madre quien estaba allí, con la carne toda amarillenta y fláccida, y los ojos cerrados herméticamente con pasta de azufre. Pronto sus piernas ya no pudieron sostenerlo, y se dejó caer en el agua y empezó a agujerear la podrida argamasa con su amuleto. Cendra era todo lo que importaba; llegar hasta Cendra.


  Nebulosamente, en algún recóndito lugar de su mente que todavía podía mirar más allá, sabía que la mejor línea de conducta sería mantenerse quieto hasta la mañana, aguardar a que un hombre de Bludd entrara en la celda —con una mano ocupada con el cerrojo, la otra sosteniendo un odre de agua y un cuenco de avena remojada— y capturarlo cuando entrara. Aplastarle la puerta contra el rostro, coger su arma y salir huyendo. Sin embargo, la idea de no hacer nada hasta la mañana resultaba impensable. De algún modo, todo estaba relacionado con Drey… No podía romper otro juramento.


  A medida que la noche transcurría, se esforzó por no dormir. Su mente erraba unos segundos de vez en cuando, haciendo que pestañeara en la oscuridad, aferrado a su amuleto, y llegó un momento en que su cuello ya no pudo soportar el peso de la cabeza y apoyó la barbilla en el pecho mientras trabajaba. Sus ojos se cerraron, pero continuó clavando dedos ensangrentados en la piedra, utilizando el dolor para mantenerse despierto.


  Finalmente, el dolor dejó de sentirse, y la línea que separa el estado de vigilia del sueño empezó a desvanecerse. Perdió segundos, luego minutos, después horas; sin dejar de luchar contra ello, se durmió.


  Unos sonidos metálicos, como el ruido de espadas de madera de adiestramiento golpeando entre sí, ocuparon sus sueños. Vio a Shor Gormalin intercambiando estocadas con Banron Lye en el patio, hombres muertos enfrentados en un duelo a espadas. ¡Clac! ¡Clac! ¡Clac!


  El muchacho se dio la vuelta en sueños. El ruido metálico lo siguió, sólo que entonces sonaba diferente, más fuerte, más agudo, como metal chocando con metal. Alguien chilló. Se escuchó el retumbo de pasos en la distancia. Gimotearon perros, sus gritos creciendo en volumen y desesperación, hasta que dejaron de sonar como algo criado por el hombre y aullaron como lobos.


  Un poderoso estampido estremeció la torre. El brazo derecho de Raif resbaló del banco de piedra y fue a caer en el agua del suelo. El joven abrió los ojos. La pálida luz del amanecer invernal llenaba la celda como humo gris, y algo rojo y sanguinolento se hallaba justo frente a su rostro, algo que el muchacho contempló con fijeza durante un buen rato, antes de darse cuenta de que se trataba de su propia mano izquierda. Mientras sacaba la derecha del agua, escuchó una andanada de órdenes dadas a gritos, y el metal de las espadas tintineó contra la piedra. Se acercaron unos pasos. Una respiración estalló con un violento siseo, y algo, con toda probabilidad un cuerpo, cayó con el golpe sordo de una alfombra arrollada al volcarse sobre el suelo.


  Al mismo tiempo que Raif se erguía con un esfuerzo, la puerta de la celda se abrió de golpe.


  El metal de una hoja afilada relució como hielo cortado. Un puño, enguantado de negro, sostenía una espada lastrada con plomo cerca de un pecho acorazado con acero plateado, y un rostro, oculto bajo un yelmo en forma de espino de hierro ennegrecido con ácido, surgió de la oscuridad de detrás de la puerta.


  «Granizo Negro». El orgullo aguijoneó el corazón de Raif. Su clan había recuperado Ganmiddich.


  —En pie.


  El joven se quedó helado, y su orgullo se esfumó con la misma rapidez que un aliento expulsado. La voz que sonaba tras el yelmo de espino le era conocida.


  —Sácate el casco.


  La figura negó con la cabeza, y unos ojos centellearon con frialdad bajo una malla de espinas de hierro. Alcanzó la punta de la espalda.


  —Ponte en pie —ordenó.


  Raif obedeció y miró a la figura de la puerta. Él temblaba, pero no así el hombre del yelmo, y la mano que empuñaba la espada era firme como una roca. El pecho bajo la armadura ascendía y descendía con una respiración potente y regular.


  —¿Drey?


  La figura se quedó rígida.


  —Hermano.


  Fue casi, aunque no del todo, una pregunta. En la figura que tenía delante apenas se reconocía a Drey; su voz era más profunda, las espaldas más amplias. Incluso los atavíos eran diferentes. Vestido para la guerra con acero templado y prendas de cuero negro, Drey se había despojado de las toscas ropas de segunda mano que constituían el equipo de mesnaderos e hijos del clan, y todas sus ropas eran nuevas.


  —No somos hermanos, tú y yo. La sangre cesó de fluir entre nosotros el día en que rompiste tu juramento.


  Raif controló los músculos de su rostro, pero en el interior la frialdad que sentía en el pecho se contrajo hasta convertirse en un único punto rígido. Drey no estaba allí para salvarlo. Fue un pensamiento infantil, una repentina comprensión de que aquellos en quienes confiabas podían hacerte daño, y el joven sintió el mismo desagradable sobresalto que si su hermano le hubiera abofeteado el rostro. Sabía que no debía sentirse sorprendido, pero el hábito de la lealtad de Drey estaba profundamente arraigado en él; su hermano siempre estaba allí para sacarlo de apuros, para ocultar rodillas ensangrentadas a los ojos de Tem y arbolillos jóvenes partidos a los de Cabezaluenga, y para respaldar cuentos increíbles sobre osos que volaban por encima del hielo quebradizo y sobre un solitario alce que pisoteaba tiendas. Drey siempre aguardaba.


  Entrechocaron espadas en la habitación superior, y el techo se estremeció cuando algo pesado y metálico, como un quemador de carbón o un armero, se estrelló contra el suelo. Drey se adelantó, acuchillando el aire situado junto a la garganta de Raif con su espada.


  —¡Muévete!


  El muchacho maldijo el gesto instintivo que le hizo pestañear, y fijando la mirada en la parte que resultaba visible de los ojos de su hermano a través del yelmo de espino, rodeó el arma.


  —Escaleras arriba. Un paso por delante de mí, no más.


  Raif ascendió la escalera de caracol en silencio. La luz le hirió los ojos, y el aire fresco y los nuevos sonidos provocaron que la cabeza le diera vueltas. Dio un traspiés en una ocasión y tuvo que apoyar una mano en la pared para sostenerse. La espada de Drey le hizo brotar sangre de la parte central de la columna, y él no volvió a tropezar ni a aminorar el paso.


  Dos miembros de los Granizo Negro montaban guardia en el piso superior. Los petos de los dos hombres estaban deformados por los golpes, y el gorjal de uno estaba perforado y brotaba sangre por el agujero. Los filos de sus espadas estaban apelmazados de pedazos de cabello y piel, y a través del alambre de los yelmos, Raif reconoció a Rory Cleet y a Arlec Byce. Al acercarse más, el muchacho vio que el apuesto rostro de Rory estaba entonces desfigurado por una gruesa cicatriz blanca que descendía desde el pliegue del ojo a su boca.


  —¡Dioses de la Piedra! —siseó Rory cuando Raif se aproximó—. ¿Qué le han hecho? —No recibió respuesta, ni dijo nada más, pues Drey le dedicó una mirada que lo silenció.


  Raif mantuvo el rostro severo. No podía impedir que vieran las heridas de su cuerpo, pero eso era todo lo que verían.


  —Al esquife.


  Al escuchar cómo su hermano pronunciaba aquellas palabras, el joven se dio cuenta de que Drey había cambiado en algo más que su aspecto, pues Arlec Byce, un miembro del clan por derecho desde hacía cinco inviernos, obedeció sus palabras sin chistar.


  Ascendieron por la base de la torre, pasando junto a antorchas apagadas, puertas arrancadas de sus quicios y el cuerpo decapitado de un Bludd. Un humo negro salía de un umbral, retorciéndose sobre sí mismo para formar un cordón umbilical en forma de embudo de vapores y hollín. Raif estudió la faja de oscuridad que creaba, observó cómo Rory Cleet se alzaba el visor para frotarse los irritados ojos y el modo como Arlec Byce se llevaba la mano que empuñaba la espada a su yelmo para cortar el paso al hedor de la carne quemada.


  Resultaría tan fácil acabar con ellos.


  «Mata un ejército para mí, Raif Sevrance».


  El muchacho sacudió la cabeza con silenciosa fuerza. No estaba dispuesto a matar gente de su clan; ni siquiera por Cendra.


  Un cuarto Granizo Negro se unió a ellos mientras abandonaban de uno en uno la torre para salir a la gris luz de tormenta que brillaba sobre la Isleta. Raif no le prestó la menor atención; sin embargo, sabía muy bien que se trataba de Bev Shank, equipado con una nueva armadura metálica y cadenas de seguridad. Su espada estaba recubierta de muescas y tendría que ser enviada a Brog Widdie para que la volviera a templar. Aunque también era posible que su padre le comprara una nueva; Orwin Shank se lo podía permitir. El joven se dio cuenta de que la mirada de Bev estaba fija en él, pero mantuvo sus pensamientos y ojos puestos en la espada.


  Una lluvia de gotas procedente del río azotó su mejilla mientras esperaba para subir al esquife. Potentes vientos desbastaban la superficie, rebanando las crestas de las olas y lanzando un oscuro oleaje contra la Isleta. El granizo vapuleaba la torre, ahogando el sonido de la batalla que se libraba al norte, y en la orilla opuesta, la casa comunal Ganmiddich relucía naranja y verde, iluminada por un foso de elevadas llamas. «Hogueras distribuidas en franjas», se dijo Raif, para impedir que los hombres de Bludd pudieran formar filas.


  El esquife se balanceó cuando subió. Había dos palmos de agua grisácea en el casco, pero el muchacho apenas la notó, pues comparada con el agua de su celda, esta resultaba caliente y fragante. Pedazos de granizo grandes como guisantes flotaban sobre la superficie.


  —Ata sus manos. —La voz de Drey era dura, y sus ojos castaños desafiaron a Rory Cleet a contradecirle.


  El aludido no era barquero, y cuando se puso en pie para cumplir las órdenes del otro, hizo que la quilla de la embarcación cabeceara violentamente en las aguas barridas por la tormenta. Bev Shank y Arlec Byce se esforzaron por mantener los remos en sus sujeciones.


  Raif se mantuvo totalmente inmóvil mientras dejaba que le ataran las muñecas. Pensó que se estaba volviendo loco, pues veía muerte allí donde posaba los ojos. Resultaría tan fácil empujar a Rory contra la borda y volcar el bote; todos caerían al agua, y algunos morirían. Bev Shank sabía nadar, pero su nueva armadura debía pesar doce kilos y medio, y se hundiría directamente hasta el fondo. Los cuatro miembros de los Granizo Negro llevaban yelmos y corazas. El agua estaba fría, helada. La resaca y las corrientes provocadas por la tormenta tirarían de ellos hacia el fondo en un instante; los lanzarían violentamente contra la Isleta. Raif sabía que él podía sobrevivir. El agua fría no era nada para él… y no había acero en su espalda, sólo harapos.


  El joven se sentó y no se movió. La sal del río le abrasaba la carne. Observó a Drey, aunque sin que pareciera que lo hacía; tuvo pensamientos mortales pero no actuó.


  Fue un largo viaje hasta la orilla. Los cuatro hombres tomaron los remos, pero en lugar de luchar contra la corriente, Drey la usó para dirigir el esquife río abajo. Figuras a caballo se apiñaban sobre la ribera, ondeando bajo el calor de los fuegos como demonios. Eran hombres de los Granizo Negro y de los Bludd. A Raif le pareció ver el enorme pecho fornido y las trenzas castañas de Corbie Méese en medio de una refriega de sesenta guerreros, y oyó los alaridos de caballos heridos y el furioso tintineo de las cadenas de los hombres que esgrimían mazos.


  —Levantad los remos.


  Drey lanzó la orden a pesar de que se hallaban todavía a cierta distancia de la orilla norte, y el esquife los llevó aún más lejos corriente abajo. Cuando la embarcación arañó por fin los guijarros, estaban lejos de la casa comunal y de la pelea. Raif paseó la mirada de un rostro a otro mientras los cuatro guerreros arrastraban el bote hasta la orilla, pero nadie quiso devolvérsela.


  «Maza Granizo Negro». El pensamiento le llegó con la fuerza y la velocidad de una acción refleja. Maza Granizo Negro quería que se lo llevaran sin hacer ruido, lejos de la lucha y de los otros miembros del clan. Era mejor acabar con el traidor a solas, que todo se acabara de una vez, sin interferencias por parte del clan. Raif miró más allá de la orilla, pasando los ojos por las arboladas laderas y húmedos prados de los Ganmiddich, mientras esperaba ver aparecer en cualquier momento a Maza Granizo Negro sobre su ruano.


  Drey aseguró los cabos del esquife y luego se irguió para dirigirse a sus hombres.


  —Rory, Arlec. Dirigíos corriente arriba a pie, encontrad a Corbie y a Hugh Bannering, y decidles que la Isleta ha sido tomada.


  Desenvainó la espada mientras hablaba. Era la misma arma que siempre llevaba a la espalda junto con su mazo; sin embargo, la empuñadura era de piel de ante nueva y la hoja había sido engrasada y afilada hasta obtener un brillo deslumbrante. El metal centelleaba con los colores de la tormenta.


  —Bev, ve con ellos. Trae mi caballo y consigue un poni para el prisionero. Tráelos aquí a toda velocidad.


  Arlec Byce y Rory Cleet intercambiaron una mirada. Drey apuntó a la rótula de Raif con la punta de la espada.


  —Marchad —murmuró golpeando el hueso—. Me ocuparé del prisionero hasta que regreséis.


  Bev Shank fue el primero en partir hacia el este. Rory Cleet y Arlec Byce fueron más lentos en ponerse en marcha, y Arlec volvió la cabeza en repetidas ocasiones mientras avanzaba por la orilla. Raif se preguntó que había sucedido con el gemelo del hachero; los dos casi nunca se separaban.


  Drey mantuvo su posición mientras observaba cómo los tres hombres trepaban por los guijarros mojados y las rocas engrasadas por la tormenta que había a lo largo de la orilla. El granizo que rebotaba en su peto tintineaba marcando el paso de los segundos.


  Raif tenía la boca seca. Notaba la punta de la espada sobre la rodilla, pero no bajó los ojos para ver si brotaba sangre. Tenía los ojos fijos en su hermano. El rostro de este estaba oculto en la sombra, y el guante que sujetaba la espada tenía las costuras blancas de tan tensado como estaba. «Yo respaldaré su juramento». Las palabras de Drey aparecieron de improviso en la mente del joven, al igual que la imagen de este espoleando su negro corcel al frente en el patio. El único hombre, entre veintinueve, dispuesto a respaldar su juramento.


  Casi no sintió cómo le cortaba la soga. La espada de Drey centelleó mientras este cortaba la cuerda de crin de la muñeca de Raif; sin embargo, ninguna luminosidad se manifestó en su rostro. El muchacho vio cómo lanzaba una veloz mirada al este, al bosque de viejos robles de agua que habían ocultado a Rory, Arlec y Bev. Despacio, sin mirar los ojos de su hermano, Drey cambió el sentido de la espada.


  —Tómala.


  Raif parpadeó, y él otro le tendió la empuñadura del arma.


  —He dicho que la cojas.


  Desconcertado, Raif sacudió la cabeza.


  Drey aspiró con fuerza, y sus ojos se movieron velozmente a la izquierda y luego a la derecha. Con un repentino movimiento, agarró el filo de la hoja y hundió el pomo en el pecho de su hermano.


  —¡Hiéreme!


  «No». El joven retrocedió un paso. Contempló el lugar donde el filo de la espada había atravesado el guante de Drey y había dejado una línea ensangrentada. Mientras lo miraba, el acero se tornó rojo, y su hermano se adelantó sujetando su mano y obligándolo a cerrarla sobre la empuñadura. Raif intentó impedirlo, pero el otro siempre había sido más fuerte, y antes de que pudiera echarse atrás, Drey fue al encuentro de la punta de la espada.


  El metal se abrió paso con un apagado siseo. Drey se quedó rígido. Sus ojos se oscurecieron y los labios se crisparon mientras luchaba por aceptar el dolor en silencio…, tal y como Tem le había enseñado. Horrorizado, el muchacho retiró la espada. Sangre, brillante y casi negra, rezumó de una hendidura desigual en el peto de Drey, y Raif soltó el arma, que fue a chocar contra las rocas, produciendo un sonido que pareció demasiado fuerte.


  —Márchate —ordenó el herido mientras sus dedos se movían para soltar las tiras de cuero del peto—. Luchamos. Me quitaste el arma, me heriste y luego huiste.


  Raif se adelantó para ayudar a Drey con las correas, pero este lo mantuvo a distancia con una sola mirada. Tenía el rostro gris, y la sangre que corría por su armadura se acumulaba en el amuleto de cuervo del pliegue de la cintura y goteaba en forma de riachuelos. La herida estaba en la parte alta del vientre, justo debajo de las costillas. ¿Hasta dónde había penetrado la hoja? ¿Habría perforado el estómago o los pulmones?


  —¡Márchate!


  El cuerpo del muchacho se balanceó ante la fuerza de la palabra. «¿Cómo puedes esperar que me vaya mientras te desangras? —quiso gritarle—. Somos hermanos tú y yo».


  Drey succionó aire mientras se retiraba el peto del pecho. Brotó más sangre de la herida, y apretó los nudillos contra la humedad, dejando que transcurrieran unos segundos mientras luchaba con el dolor.


  Raif se obligó a mirar. No podía creer lo que su hermano había hecho. Drey Sevrance no era la clase de persona que cometería traición a la ligera. Vivía para el clan, igual que Tem antes que él, y su amuleto de oso lo impelía a ser fuerte y leal.


  Cuando el guerrero volvió a alzar los ojos, estos estaban empañados. Con manos ensangrentadas por la herida, indicó los bultos que colgaban de su cinturón.


  —Toma —dijo arrancando el cuerno que contenía su porción de piedra-guía de su gancho de latón—, coge esto, Inigar ha tallado tu memoria de la piedra-guía. Cortó un pedazo de piedra del tamaño y forma de un corazón humano, y se lo dio a Cabezaluenga para que se lo llevara lejos. Maza hizo que lo triturara hasta convertirlo en polvo.


  Raif tomó una bocanada de aire y la retuvo. Extirpado de la piedra-guía, como Ayan Granizo Negro, segundo hijo de Ornfel Granizo Negro, que mató al último de los reyes de los Clanes, Roddie Dhoone. Ayan Granizo Negro había creído que su padre le daría las gracias por atravesar la garganta de Roddie con una flecha, pero este se había vuelto contra su hijo y le había cortado ambas manos: «Una flecha no es manera de matar a un rey —había dicho—. Deberías haber usado tu espada, o no haber hecho nada».


  —Ya no eres mi hermano ni parte de mi clan —manifestó Drey en voz baja, apartándose de Raif de un empujón—. Nos despedimos aquí. Para siempre. Toma mi porción de piedra-guía… No quiero que estés sin protección.


  Sus ojos se encontraron. El joven miró a su hermano y vio a un hombre que podía ser caudillo. No dijo nada; no había lugar para preguntas sobre Angus y Effie, y el clan. Sólo había tiempo suficiente para mirar a Drey y grabar su rostro y su presencia en su memoria.


  Y al final, ni siquiera hubo tiempo suficiente para aquello.


  Se escuchó un grito río abajo, y una figura a caballo coronó el elevado terraplén por encima del río, impeliendo su imagen en forma de humo de leña ante él. Una cabeza de lobo tallada en su peto había sido frotada con ácido hasta fundirla; luego, había sido recubierta con carbón puro, hasta que su negrura fue la de unas cuencas vacías, bocas abiertas y madera carbonizada. Era Maza Granizo Negro, y no los había descubierto aún.


  Por un breve instante, Raif se permitió imaginar que Drey se marchaba con él, que cabalgarían por los Territorios del Norte, espadas en mano, guerreros y miembros del clan exiliados por igual. Pero no podía ser. Estaba Effie y el clan…, y Cendra. Y les esperaban días más oscuros que la noche.


  Raif tomó la punta de asta que le tendía su hermano. Tenía que marcharse entonces, antes de que Maza Granizo Negro los viera juntos. Al joven le importaba muy poco su propia persona …y había algo en él que se alegraba de la posibilidad de acercarse lo suficiente para matar a Maza…, pero no estaba dispuesto a poner en peligro a su hermano. No, después de eso. Jamás lo haría.


  Los dedos de Drey estaban pegajosos debido a la sangre que se secaba; por un instante, cuando los tocó, Raif sintió cómo se clavaban en los suyos.


  —Márchate, Raif —indicó su hermano—. Yo cuidaré del clan.


  El tono de voz era el más suave que el joven había oído utilizar al otro desde que este penetrara en su celda, algo que entonces parecía que hubiera ocurrido hacía una eternidad. El muchacho miró a su hermano a los ojos una última vez; luego, se dio la vuelta.


  Cuando daba el primer paso, sintió cómo la mano de Drey capturaba su puño que colgaba al costado, y algo pequeño y frío fue a parar a su palma. Al palparlo, Raif creyó que el corazón se le partía.


  La piedra de jura. Drey la había mantenido a salvo hasta ese día.


  Inclinando la cabeza para protegerse de la tormenta, Raif se encaminó al oeste.


  


  
    [image: ]

  


  Sarga Veys estaba tumbado bajo el saliente formado por una repisa de pizarra comprimida y combada. Las enormes lenguas de glaciar que en una ocasión se habían extendido desde los Territorios Desgajados hasta las colinas de la Amargura habían removido bloques enteros del lecho de rocas de la tierra al retirarse. Incluso entonces, después de miles de años, la violencia de la retirada del glaciar podía observarse aún en ciertos lugares. Las laderas septentrionales de las colinas de la Amargura, justo debajo del paso Ganmiddich, eran uno de tales puntos. Unos cuantos líquenes habían hundido los garfios de sus raíces en la dura costra vítrea, pero ni árboles ni matorrales de ninguna clase habían conseguido germinar en medio de las rocas. El viento les habría arrancado la parte superior en un instante.


  Envuelto en mantas tejidas con la más suave lana de cabra, Veys soportaba el azote del viento. Capuz había incrustado su fuerte y carnoso cuerpo detrás de la espalda del hechicero, reclamando el refugio más profundo —la grieta situada justo debajo del saliente— para sí. Al otro le angustiaba la cercanía del soldado, repelido por su propia reacción física al cuerpo caliente y resollante situado junto a él.


  Ni se le ocurrió moverse, no obstante. Allí, tumbado bajo una placa rota de pizarra, fingiendo dormir bajo la tormenta, podía vigilar con atención a Marafice Ocelo y a Asarhia Lindero.


  Tras despedirse de lord Perro el día anterior, Marafice Ocelo había hecho viajar a su grupo de once jinetes toda la noche. En Ille Espadón habían adquirido un poni de repuesto para transportar el cuerpo drogado de la muchacha de vuelta a Espira Vanis, pero Cuchillo había decidido llevar a la joven él mismo en su montura, pues estaba decidido a ir lo más deprisa que pudiera.


  —Quiero dejar atrás el tufo de la endogamia de los clanes —había dicho, y Veys se sintió inclinado a darle la razón.


  Una tormenta que descendía atronadora del norte había detenido su viaje dos leguas antes de llegar al desfiladero. En un principio, Cuchillo había intentado viajar con ella, declarando que ninguna tormenta de los clanes podía retrasar a un camarada de la guardia. No obstante, cuando una infernal ráfaga de viento había arrancado las alforjas de la grupa de su caballo, no había tenido más opción que comerse sus palabras y ordenar un alto.


  Habían acampado en una profunda torrentera rocosa situada entre dos repisas opuestas de pizarra. Veys supuso que era el mejor lugar que se podía encontrar bajo aquellas circunstancias y no había perdido tiempo en delimitar su propia reivindicación de terreno bajo el saliente más estrecho y menos deseable. Había supuesto que nadie estaría dispuesto a compartir el espacio con él; sin embargo, Capuz había encontrado divertido introducirse como pudo en la oscura y mal ventilada cavidad situada a su espalda.


  —Mientras permanezca detrás de él y no sea él quien esté a mi espalda, considero que estaré a salvo.


  Grandes carcajadas habían acompañado la declaración del soldado, y Veys había notado el calor de su rostro en la oscuridad. Pensamientos vengativos lo habían acompañado mientras se dormía.


  Entonces ya había amanecido, y el rojo y cansino sol se alzaba por el este, y el septeto que había hallado a Capuz tan divertido la noche anterior empezaba a despertar con el aumento de luz. Sus capas de cuero eran un pobre refugio de la tormenta, y las pieles de oveja adquiridas apresuradamente en Ille Espadón estaban mojadas y apestaban. Un camarada de la guardia, un gigante musculoso de mirada lenta, fundía una pastilla de manteca de alce en una taza de hojalata, y el olor mareaba a Veys.


  Marafice Ocelo estaba despierto. Había hecho sus necesidades a cierta distancia del campamento y había regresado a su lugar junto a la hoguera, alimentada mediante lana y alcohol. Removió el fuego con un palo durante un rato, consiguiendo extraer un poco de calor a la llamas, antes de devolver su atención a Asarhia Lindero, que yacía sobre la manta situada a su lado, tapada con pieles de oveja y capas. Una expresión desagradable apareció en el rostro del hombre mientras la contemplaba, y el hechicero se dijo que era probable que pensara en los hombres que había perdido en el Rebosadero. Cuchillo era así de raro. «Mis hombres», llamaba a sus camaradas de la guardia, y la noche anterior, cuando el viento había arrastrado las alforjas de su caballo, dos espadas rojas había caído ruidosamente sobre el suelo de pizarra. Veys supo lo que eran al instante: eran las armas de Cruceta y Malharic. Cuchillo pensaba llevarlas de vuelta a la forja, fundirlas en el enorme horno negro y devolver el acero a la Guardia Rive. Como si aquello pudiera servirles de algo a los dos camaradas muertos.


  El hechicero resopló por lo bajo mientras observaba el rostro de Asarhia Lindero en busca de señales de que despertaba. El zumo de amapola que le habían dado a la muchacha la noche anterior en la casa comunal Ganmiddich era un fuerte somnífero, que Veys en persona había destilado, convirtiendo el líquido, que por lo general era más claro que el agua, en algo que se vertía tan lentamente como la crema. Era más potente de lo que imaginaba lord Perro, algo por lo que el hombre se felicitó más tarde, cuando descubrió que habían desvalijado sus alforjas y que su provisión de semillas de beleño, tan cuidadosamente escondidas en el mango de su látigo de caña y cuero, había desaparecido.


  Lord Perro había querido proteger a la joven en su viaje a casa.


  Veys sonrió, permitiendo que heladas gotas de lluvia golpearan ligeramente sobre sus dientes. La pequeña cantidad de jugo de amapola que llevaba con él —apenas líquido suficiente para sazonar una chuleta de cordero— era más que suficiente para dejar a Asarhia inconsciente durante todo el trayecto hasta los desiertos de obsidiana del lejano sur.


  La sonrisa del rostro del hombre se encogió al observar cómo la mano enguantada de la joven caía fuera de la piel de oveja. ¿Se habían crispado los dedos?


  Marafice Ocelo no había detectado el movimiento, ya que estaba ocupado con el pecho de la muchacha, deslizando las cintas del corpiño fuera de los ojetes y echando hacia atrás el cuello del vestido. Tenía la boca fuertemente apretada, como el músculo de un esfínter. El camarada de la guardia que calentaba el trozo de alce se volvió para mirar.


  Veys alargó la mano bajo sus mantas en busca del frasco de jugo de amapola, y al mismo tiempo que su cuerpo físico se dedicaba a esa tarea, sondeó en dirección a Asarhia con la mente. Si esta despertaba, necesitaba saberlo. Por lo general, se podía esperar que una joven de la edad y el tamaño de Asarhia durmiera hasta el mediodía con la dosis administrada; sin embargo, cuantas más cosas averiguaba el hechicero sobre la casi-hija del surlord más se daba cuenta de que poco había de normal en ella.


  Aire frío golpeó sus pensamientos mientras empujaba su mente contra la piel de la durmiente. Había que entrar deprisa y salir deprisa, se advirtió a sí mismo, mientras el temor recorría su columna vertebral como un chorro de agua helada. Una exclamación ahogada surgió violentamente de sus labios al penetrar en el cuerpo de Asarhia y fluir con su sangre. Su cavidad torácica estaba hostigada por fuerzas opuestas. Resistentes hilos mágicos se enroscaban alrededor de sus órganos como serpientes de cristal, y comprendió que se trataba de salvaguardas, muy sutiles y conjuradas por un maestro. Empujando desde fuera hacia dentro, ejercían control sobre su hígado, pulmones y corazón.


  No obstante, algo empujaba en sentido contrario.


  Veys percibió algo… Una fuerza blanda y maleable brillaba sordamente, como la piel que se forma sobre el magma que se enfría.


  Oscuridad pura.


  Externamente, Sarga Veys no se movió. Ni una fibra de su manta de pelo de cabra se estremeció mientras retiraba su cuerpo insustancial del cuerpo de Asarhia Lindero. Marchó despacio, como un sirviente retirándose de espaldas de un salón del trono, y mientras deslizaba los últimos zarcillos de su ser por las zonas superiores de su piel, la fuerza que presionaba desde el interior alzó un dedo de oscuridad hacia él.


  Veys no se echó hacia atrás. Reverencia y miedo formaron un nudo en su pecho. Poder en estado puro, desprovisto de emoción, lo inundó con lo totalmente opuesto a la luz. La boca se le hizo agua. Los tendones que sujetaban su escroto experimentaron un dolor dulce. Allí al menos había algo digno de Sarga Veys.


  La conexión desapareció demasiado pronto, y el cuello del hechicero se estiró al frente, en un intento de sujetarse al último filamento de poder tanto tiempo como le fuera posible. Sin embargo, incluso mientras lo hacía, era consciente de que algo frío goteaba entre sus dedos. «Lluvia», se dijo, molesto por tan terrenal intromisión en aquel momento. Deseaba el regreso del poder.


  Pero había desaparecido, la conexión estaba rota, y Veys no tuvo otra elección que regresar a su cuerpo. El dolor asestó tirones a su mente mientras volvía a instalarse en su jaula de huesos, y su mirada se sintió atraída hasta la mano, donde una veteada sustancia rosada, en parte zumo de amapola y en parte sangre de Sarga Veys, resbalaba por la muñeca. Tenía puntas de cristal incrustadas en la palma. Lanzó un siseo. ¡El frasco se había roto!


  Sin resuello por el contacto con la oscuridad e irritado por la potencial pérdida de una droga tan crucial, el hechicero apenas se dio cuenta de lo que sucedía en el centro del campamento. Más camaradas de la guardia se habían reunido alrededor de Asarhia Lindero y Cuchillo. Un hombre reía en un tono claramente cohibido, mientras que otros se mostraban extrañamente silenciosos. Veys apenas se fijó. Girando el brazo despacio, dejó que la rosada emulsión rodara por sus muñecas como miel alrededor de una jarra, pues mientras no cayera a la nieve o manchara sus ropas o manta, podía salvarse. Una vez que se hubiera secado lo suficiente podía rasparla y guardarla como el colorete de una prostituta entre dos pedazos de papel encerado.


  No le importó esperar. El descubrimiento de la oscuridad ocupaba sus pensamientos. Tanto poder…


  A la espera de ser tomado.


  Capuz se removió detrás de Veys, todavía profundamente dormido y roncando sordamente. El hechicero se apartó con cuidado.


  La oscuridad en el interior de la joven explicaba muchas cosas: por qué Penthero Iss había estado tan desesperado por encontrarla; por qué había enviado al protector general de la Guardia Rive para traerla de vuelta, y por qué había aislado a la muchacha de las afiladas miradas y uñas de la corte de Espira Vanis. La joven era peligrosa…, y poderosa en modos que Veys apenas comprendía. Quienquiera que la controlara podría tener ese poder para sí.


  Giró el brazo para que la última gota se alisara, mientras rememoraba la última vez que él y su señor habían hablado. La fuerza con que Iss había tomado el control de su cuerpo había dejado a Veys sintiéndose sucio, violado. El recuerdo de la dominación hizo que el dulce dolorcillo de la ingle del hombre se convirtiera en algo profundo y anhelante. Dirigió una ojeada en dirección a Asarhia Lindero. Iss poseía ya un acceso especial al poder. ¿Por qué tendría que tener dos?


  —Desnudadla.


  El corazón de Veys se heló al escuchar la orden de Marafice Ocelo. Alzó los ojos, pero ya no consiguió ver a la muchacha debido al grupo de camaradas de la guardia que la rodeaban. Cuchillo estaba situado en el centro de la reunión, con el rostro convertido en un cuadro de sombras y profundas arrugas.


  —Mató a nuestros camaradas de la guardia —murmuró—. Iss la quiere viva, y eso está muy bien, pero yo conozco un modo de destruir una vida sin acabar con ella en realidad.


  Un tenso murmullo de asentimiento unió al septeto. Dos camaradas se abrieron paso hacia la muchacha, succionando las mejillas contra los dientes, con los ojos brillando merced a las lágrimas arrancadas por el viento, y las manos adoptando ya la forma necesaria para inmovilizar a la joven sobre el suelo.


  —¡No! —chilló Veys, incorporándose a toda velocidad.


  Tuvo una visión de Asarhia Lindero despertando y enviándolos a todos al infierno. Las salvaguardas que apuntalaban su cuerpo no eran nada comparadas con aquella… cosa que habitaba en su interior. Si Marafice Ocelo intentaba hacerle cualquier daño, era imposible saber lo que ella podría hacer.


  —¡Deteneos! Nos matará a todos…


  Cuchillo y su septeto se volvieron para mirarlo, y por un instante el hechicero se vio a través de los ojos de los otros: una figura de hombros estrechos vestida con el hábito blanco de un clérigo, con ojos hermosos y manos elegantes, que sujetaba una manta contra su pecho como un bebé. Veys se irguió en toda su estatura, dejando que la manta de cabra cayera al suelo.


  Cuchillo dijo algo a sus hombres. Todos rieron de inmediato, y los dos camaradas que estaban ocupados con la muchacha alzaron las inclinadas espaldas. El protector general tocó a ambos hombres en el hombro, uno tras otro, animándolos a seguir adelante. Veys vislumbró un atisbo del cuerpo de la joven, vio piel lívida que asomaba por entre lana, y las gotas de lluvia caían sobre sus párpados cerrados, grises y espumeantes como salivazos.


  —Esto no te concierne, Mediohombre —manifestó Marafice Ocelo—. No eres uno de nosotros. Si estas cosas te ofenden, date la vuelta.


  La sangre arreboló las mejillas del hechicero.


  —¡Idiota! ¿Es qué no has escuchado nada de lo que he dicho? La muchacha es peligrosa. Magia…


  —Capuz.


  Una palabra pronunciada por Cuchillo fue suficiente para despertar al hombre de ocho dedos. Veys escuchó pisadas triturando la nieve y olió el aliento cargado del soldado a su espalda.


  —Ocúpate de él. Encárgate de que no vea nada que su madre no quisiera mostrarle.


  Capuz palmeó a Veys en el hombro con algo parecido al afecto.


  —Parece que tú y yo nos quedaremos a contemplar cómo pasa la tormenta, Mediohombre. —Luego, dirigiéndose a su jefe, pidió—: Guarda un trozo de la muchacha para mí.


  Cuchillo asintió. Se dio una orden, y el septeto regresó a su tarea. Marafice Ocelo se mantuvo en pie y contempló cómo Capuz conducía a Veys de vuelta al saliente.


  —Las drogas se han disipado —exclamó el hechicero, realizando un débil intento de soltarse de la mano de tres dedos del soldado—. ¡Nos matará a todos!


  —Haz que calle. —Marafice Ocelo se quitó los negros guantes de piel mientras hablaba.


  —Ya has oído a Cuchillo, Mediohombre —indicó Capuz, golpeando a Veys en la columna—. No gimotees.


  Veys se introdujo de nuevo en el espacio en el que había dormido. El dolor producido por el puñetazo del otro provocó que sus ojos se llenaran de lágrimas, pero el orgullo le impidió llorar. El soldado se colocó justo frente a él, impidiéndole ver con su corpulento cuerpo de bebedor.


  El viento llevó hasta ellos el chasquido metálico de la hebilla de un cinturón. Siguieron unas risas nerviosas, luego silencio, y el hechicero notó cómo los pelos de sus brazos se erizaban de uno en uno. A través del espacio que quedaba entre las piernas de Capuz, observó cómo Marafice Ocelo se apartaba un poco del grupo, localizaba una sección de pizarra sobre la que recostarse y luego se acomodaba para contemplar el espectáculo. «Claro —se dijo Veys—, Cuchillo hace esto sólo por sus hombres». Él no tomaría parte. Todos sabían que prefería mantener sus relaciones con prostitutas en privado, aunque el hechicero desconocía el motivo.


  Todos los pensamientos, excepto los relacionados con la autoprotección, abandonaron a Sarga Veys cuando el primer hombre cayó sobre la muchacha. El patrón del viento cambió. Empezaron a soplar ráfagas y más ráfagas en el espacio situado entre los salientes…, y luego, de improviso, el viento cesó por completo.


  «¡Raif!».


  Veys escuchó con total claridad el grito de la joven, pero no en la forma en que un hombre escucha normalmente el sonido. El grito atravesó su piel, no sus tímpanos, haciendo que su carne se crispara y helara. Capuz cambió de postura y el hechicero vio que el septeto se quedaba rígido, con los ojos fijos en la muchacha. Ninguno de ellos había oído el grito.


  «¡Parad! —quiso gritarles—. ¿No os dais cuenta de lo que sucede? ¿No lo sentís?».


  El hedor metálico inundó el aire. La escarcha centelleó en las laderas circundantes como un millar de ojos parpadeantes cuando el primer camarada se arrojó sobre ella. Veys sintió el primer empujón de su poder; no era nada, un simple codazo mientras ella se esforzaba por despertar. Sin embargo, fue suficiente para helar el aire en sus pulmones.


  Con calma, discretamente, empezó a trabajar en un conjuro propio. Había captado un atisbo de la oscuridad que había en el interior de la joven, y aunque le fascinaba y atraía, sabía que sería un loco si no la temía. Despacio, durante el transcurso de muchos segundos, atrajo pequeñas porciones de poder hacia su persona. No podía enfrentarse a ella, eso estaba claro, de modo que se concentró en la única cosa que importaba: salvar el pellejo de Sarga Veys.


  Se dio cuenta del momento en que la joven se despertó por completo. Un cuarto de segundo de total silencio siguió mientras abría los ojos y contemplaba el rostro del hombre arrodillado sobre ella.


  El terror amenazó con aplastar al hechicero en aquel instante. La hechicería había sido siempre su única ventaja; lo único que lo mantenía por encima de todo hombre, mujer y niño con el que se encontraba. Ni siquiera Penthero Iss, mago y surlord de Espira Vanis, podía superar a Sarga Veys cuando se trataba de conjurar poder. Era la fuente de su arrogancia y su orgullo, y no importaba qué humillaciones Marafice Ocelo y sus semejantes le infligieran, siempre podía consolarse pensando que cuando llegara el momento del combate definitivo, la ventaja estaría de su parte. Un hombre no podía luchar cuando le arrancaban las córneas de los ojos como si fueran medallas del pecho, ni tampoco podía concentrarse en vencer cuando el aire se congelaba en sus pulmones como un espectro de hielo.


  No, aunque al percibir el terrible tirón que Asarhia Lindero creaba, el modo como el viento, el aire, incluso la misma luz, parecían inclinarse hacia su persona, Veys comprendió que su única ventaja había desaparecido.


  No era posible combatir la oscuridad que había dentro de la muchacha.


  Pensó en lanzar una última advertencia, para indicar al septeto que corriera a refugiarse o huyera, pero enseguida recordó sus malévolas risas, y finalmente decidió ahorrar las fuerzas para sí.


  —¡Soltadme! —chilló la joven, cuya voz sonó aguda por el pánico.


  Veys vio unos puños pálidos que aporreaban el pecho del camarada de la guardia; escuchó el desgarrar de tela, y luego una voz masculina, un murmullo bajo y aturdido.


  —Cállate, perra.


  Fue el último sonido que el hombre hizo. Veys no tenía palabras para explicar lo que había sucedido a continuación, ya que el pánico y el terror lo convirtieron en una criatura acobardada. La luz y el aire se partieron, desgarrando el tejido del mundo, y una oscuridad de una clase desconocida manó por entre las escisiones, con un olor dulzón y helado, y totalmente corrompido, que se ondulaba como negro aceite. Una faja de aire en expansión estalló sobre el septeto, lanzando cuerpos contra las paredes de pizarra.


  Los caballos relincharon y se debatieron, corveteando con los cuartos traseros y arrojando las cabezas a un lado y a otro. Los hombres aullaron y aullaron…, y luego quedaron silenciosos. Una nube de nieve arremolinada se elevó hacia las alturas, donde los sabuesos de la tormenta la despedazaron.


  Veys creía estar preparado, pero no era así. El cuerpo de Capuz se estrelló contra el suyo, partiendo sus costillas como si fueran ramitas secas. Se quedó sin resuello, y el ingenioso conjuro que había concebido para salvarse surgió a medio formar, en un momento inoportuno y sin fuerza. Apenas fue suficiente para proteger su cerebro y su corazón. Su boca y nariz se vieron inundadas por un torrente de nieve, e intentó mantener los ojos abiertos para ver qué entraría por las grietas que la muchacha había abierto, pero los cristales de hielo erosionaron sus retinas color violeta, y al final tuvo que cerrar los ojos con fuerza.


  La fuerza de la explosión lo incrustó contra la parte posterior del saliente, y el cuerpo de Capuz lo inmovilizó allí. Un miedo, tan atroz que era como una emoción totalmente nueva, le dejó la garganta totalmente reseca.


  Eso era lo que quería; esto.


  Sus tímpanos estallaron cuando el aire que se había estado moviendo hacia fuera empezó a contraerse. Una brisa de la misma temperatura que el calor del cuerpo humano revolvió sus cabellos, luego sus ropas, y después el cabello y las ropas de Capuz.


  «La está succionando».


  Algo aulló, con voz aguda y terrible, casi más allá de la capacidad auditiva, y Veys supo que la criatura que lanzaba aquel alarido no procedía de ese mundo. Ningún animal o bestia que hubiera oído jamás producía un sonido capaz de detener el corazón de un hombre.


  Luego, todo cesó.


  Siguió el silencio. La nieve que había sido arremolinada hasta formar una enorme nube blanca volvió a caer, con suavidad, flotando hasta la tierra como si fuera la primera vez, y el viento aumentó de fuerza, empujando allí y allá, no muy seguro de en qué sentido soplar. El hechicero aspiró aire subrepticiamente. Le ardía el pecho, pero no se atrevió a moverse para aliviar el dolor. El muslo de Capuz le aplastaba el pie, y los cristales de hielo empezaban a descender por la garganta. Pero siguió sin hacer otra cosa que abrir los ojos.


  Por entre una cortina de nieve que había caído dos veces, vio cómo la joven se ponía en pie. Tenía el vestido desgarrado hasta la cintura y los pechos al descubierto, mientras que los cabellos revoloteaban alrededor de su rostro, ondulando como si cada mechón se moviera por el agua en lugar del aire. Ojos grises contemplaron el terreno despejado que la rodeaba; luego, los cuerpos desplomados y chorreantes del septeto. Apretó los labios. La mano derecha empezó a temblar, pero enseguida le dio una utilidad, usándola para tirar de los desgarrados restos de su corpiño. Veys advirtió los cardenales producidos por el zumo de amapola bajo los ojos cuando la joven se volvió para mirar en su dirección.


  Si lo vio en las sombras del saliente, no dio señal de ello. Efectuó unos pasos hacia él, pero sólo para recoger la manta de pelo de cabra que el hechicero había dejado caer antes, y con manos que ya no temblaban, se echó la prenda sobre los hombros y dio la espalda a Veys.


  En el extremo opuesto del campamento alguien gimió.


  Asarhia Lindero se quedó muy tiesa, y el hechicero pensó que a lo mejor se daría la vuelta y prestaría atención al grito, pero no lo hizo; se limitó a alejarse del campamento hacia donde estaban atados los caballos.


  Sarga Veys aguardó tan en silencio e inmóvil como supo. El recuerdo de la oscuridad que había visto eclipsaba el dolor de su pecho y pie. Esta lo había llamado igual que si hubiera pronunciado su nombre en voz alta.


  Un leve movimiento contra su pie le hizo comprender que Capuz seguía aún vivo, y tras escuchar el ahogado sonido de unos cascos de caballo dirigiéndose al norte, Veys liberó el pie.


  —¿Capuz? —siseó—. ¿Capuz?


  El hombre profirió un borboteo.


  Veys tardó varios minutos en localizar el cuchillo del otro. La punta de una costilla rota presionando contra sus pulmones provocaba que el hechicero se moviera con cautela, y para aumentar sus dificultades, Capuz había caído inconvenientemente de costado, por lo que Veys tuvo que alzar el cuerpo antes de que pudiera llegar a su cinturón de pertrechos y al cuchillo. La túnica del hombre se había arrollado hacia arriba, y el vientre desnudo estaba en contacto con el suelo helado, con lo que los rollos de carne que colgaban habían adquirido ya la rigidez gris amarillenta de la carne congelada.


  Veys no halló nada de lo que preocuparse mientras acercaba el cuchillo a la garganta de Capuz.


  La congelación no era un problema para un cadáver.
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  Gull Moler, poseedor y único propietario de la taberna Juan el Boyero, estaba limpiando la porquería que la pelea de la noche anterior había dejado. Sostenía una buena escoba con las manos, pero incluso las rígidas crines de caballo no eran suficiente para restregar el vómito seco del suelo. Gull sacudió la cabeza, exasperado. Las peleas a puñetazos ya eran bastante malas; pero ¿por qué había siempre algún maldito idiota que pateaba a otro en el bajo vientre? Un golpe en esa parte garantizaba que uno sacara la cena de golpe, lo que era una total falta de respeto hacia el propietario del establecimiento, en especial cuando ese propietario tenía que arrodillarse y rascar esponjosa y medio digerida harina de avena del suelo.


  Todo era culpa de Desmi, desde luego. Por lo general, lo era. Si aquella hija suya poseía un talento en la vida, este era sin duda iniciar peleas, ya que la joven era demasiado bonita para su propio bien. ¿Quién podría haber adivinado que la muchacha se volvería tan atractiva, sobre todo con el aspecto que tenía su difunta madre? No era que Pegratty Moler no hubiera sido una buena mujer y una excelente esposa. ¡Cielos, claro que no! Simplemente no era famosa por su belleza, eso era todo.


  Sintiendo un leve remordimiento, Gull dejó la escoba y se encaminó a la estufa. Necesitaba un cubo de agua caliente para el suelo y un trago o dos de cerveza para fortalecer su espíritu.


  Juan el Boyero era una taberna de una única estancia; cocina, bodega de barriles de cerveza, mesas para comer, mesas de juego, plataforma para los juglares y gran bañera de cobre estaban todas amontonadas en una zona del tamaño de un huerto modesto, y a Gull ya se le había ocurrido que podía tranquilamente eliminar tanto la galería de los músicos como el baño sin que su negocio saliera perjudicado. Situada como estaba a treinta leguas al nordeste de Ille Espadón, a la sombra de las colinas de la Amargura, en el mismo corazón de un territorio dedicado al pastoreo de ovejas, la taberna Juan el Boyero recibía la visita de muy pocos músicos que se detuvieran a tocar a cambio de cena. Y aquellos que lo hacían jamás mostraban interés por actuar en la plataforma, pues preferían sentarse cerca de la estufa o …lo que era aún peor… ¡deambular entre los clientes mientras tocaban! No obstante, incluso a pesar de tan traidor desinterés, el hombre no se resignaba a deshacerse de la galería, ya que la suya era la única taberna de Tres Aldeas que poseía una.


  Lo mismo sucedía con la bañera. Juan el Boyero era estrictamente una taberna; despachaba comida, bebida y calor. No suministraba camas para pasar la noche. ¡Ni pensarlo! Aquel era un tipo de negocio que Gull Moler no quería. Los viajeros siempre causaban problemas, pagaban con moneda extranjera, hablaban con acentos que al oído sano que le quedaba le costaba descifrar y siempre iniciaban peleas. La gente del lugar era la gente del lugar; peleaban de modos que él conocía y comprendía, y jamás dañaban la estufa, las espitas de cerveza o al propietario, mientras que los viajeros estropeaban todo lo que veían.


  Tales pensamientos llevaron a Gull a la bañera de cobre. Nadie, excepto Radrow Pellejo, la había utilizado en los quince años que llevaba instalada en el rincón más alejado, bajo la carne colgada y las hierbas puestas a secar. E incluso en esa ocasión no fue el hombre el que se había bañado; la había usado para descongelar una oveja. De todos modos, una bañera de cobre era una bañera de cobre, y el tabernero se sentía inclinado a conservarla. No tan sólo relucía como un penique recién acuñado, proyectando una cálida luz reflejada sobre una esquina que en el paso había resultado oscura, sino que le confería el derecho de presumir de algo.


  En su establecimiento se podía bañar con agua caliente una extremidad congelada, bañar con agua helada una calentura y dar un baño de azufre a cualquiera afectado de garrapatas, escrófula u otras afecciones. Inundado por sentimientos de afecto y orgullo, Gull se dirigió hacia la bañera y palmeó su redondeado borde. Sus agudos ojos de propietario detectaron reveladores motas azules alrededor del reborde, y el vientre blando y bien alimentado del hombre zangoloteó, consternado.


  ¡Máculas!


  Desmi había jurado que le había dado brillo la semana anterior, pero Gull Moler reconocía todo un mes de abandono cuando lo veía. Aquella muchacha se estaba convirtiendo sólo en una fuente de problemas. La peleas entre sus pretendientes las podía soportar, y también sus berrinches infantiles, pero el tratamiento chapucero del mobiliario y los accesorios del local era algo por lo que él, como propietario, no pasaba. Había que hablar con ella muy en serio, pues ¡su belleza se le había subido a la cabeza!


  —¡Desmi! —llamó alzando la cabeza en dirección al techo de roble y yeso—. ¡Baja aquí, hija!


  No recibió respuesta, ¡y ya era mediodía! El tabernero desvió la mirada del techo a la bañera. Podía subir la escalera y hacer que bajara, pero mientras lo hacía la taberna seguiría cerrada, y la bañera seguiría sin limpiar, y aquellas odiosas manchas azules permanecerían allí.


  Para Gull Moler no fue difícil elegir. De la parte posterior de su valioso mostrador de madera de secuoya, saco un cesto de trapos, suaves y ásperos, tierra de batán, cera de pino, piedra pómez en polvo, vinagre blanco y lejía. Amaba y honraba a su hija, pero valoraba su bañera.


  No oyó entrar a la mujer. Estaba arrodillado sobre el suelo de oscuras tablas de roble, con la atención puesta únicamente en la tarea de eliminar el óxido del recipiente.


  —Leche impregnada con fósforo daría mejor resultado —dijo una voz—, y unas cuantas gotas de aceite de tung frotadas sobre la superficie cuando hayas terminado impedirán que vuelva a aparecer esa capa azulada.


  El hombre volvió la cabeza y se encontró cara a cara con una mujer baja —no, de estatura media—, de una edad que supuso situada en la treintena. Su primera reacción fue de desilusión, pues por el dorado encanto de su voz había esperado a alguien extraordinario. Sin embargo, la mujer era vulgar tanto en sus cabellos como en su rostro y lucía un vestido sin forma, de un color gris tórtola.


  —Lamento haberte interrumpido —siguió—. La puerta estaba abierta, de modo que entré.


  Gull Moler miró la puerta. Sin duda, no había descorrido los cerrojos aún.


  —Pensé en llamar, pero luego me dije: «¿Y si un hombre, un propietario, se halla trabajando en el interior? ¿Qué derecho tengo a apartarlo de sus tareas?».


  El tabernero dejó en el suelo la tela suave y se arregló el cuello de la camisa, olvidado todo pensamiento sobre los cerrojos. Se irguió.


  —Tal consideración la honra, señorita.


  La mujer, cuyos cabellos le habían parecido en un principio oscuros y canosos y que entonces eran de un delicado tono castaño ceniza, asintió cortés.


  —Muchas gracias, señor. Ya propósito, no es señorita, sino señora. Soy viuda.


  —¡Oh!, lamento mucho oír eso, señora. ¿Puedo ofrecerle una copa de cerveza?


  —Nunca bebo…


  Gull Moler empezó a fruncir el entrecejo, pues la experiencia le decía que jamás había que confiar en abstemios.


  —… nada que sea más fuerte que el vino reconstituyente.


  La expresión torva del hombre se transformó en un asentimiento aprobador. Tal moderación era apropiada en una viuda.


  Cuando regresó del mostrador con dos jarras de fuerte vino tinto sobre una bandeja de tilo, se encontró con que la mujer, a cuatro patas, había limpiado la bañera de cobre hasta darle un brillo radiante.


  —Espero que no le importe —dijo ella mientras seguía pulimentando el metal con un movimiento de muñeca tan suave y firme que, contemplándola, el hombre sintió un culposo rubor de excitación sexual—. Pero me parece que un propietario ocupado como usted debe tener muchas más cosas acuciantes que hacer que dedicar su tiempo a eliminar las manchas azules de una bañera de cobre.


  —Mi hija se ocupa, por lo general, del abrillantado, pero…


  —Ha llegado a aquella edad en la que prefiere ocuparse más de sí misma que de la taberna.


  —Exactamente —suspiró él.


  Los ojos de la mujer se oscurecieron. Gull no consiguió saber de qué color eran; sólo supo que se habían oscurecido.


  —Lo que le hace falta es alguien que trabaje para usted unos cuantos días a la semana. Quitarles presión a usted y a su hija. A una jovencita no se le puede culpar por actuar como tal, ¿no es cierto? Y un propietario como usted debería concentrarse en las cuestiones más importantes del negocio.


  El aludido asintió mientras ella hablaba. No estaba seguro de que una taberna como Juan el Boyero fuera un negocio de grandes vuelos, pero eso no le impidió asentir igualmente.


  —Y un poco de ayuda con las mesas por la noche le iría bien tanto a sus pies como a los de su hija.


  Captando de improviso el auténtico significado de la conversación, Gull depositó la bandeja sobre la mesa más cercana al mismo tiempo que se sentía como si lo hubieran embaucado.


  —No podría contratarla, señora. Hemos estado solos mi hija y yo desde la muerte de mi esposa, y no podría pagar otro par de manos. El negocio no lo justifica.


  —He oído tantas cosas buenas sobre Juan el Boyero. —La mujer inclinó la cabeza, desilusionada—. Y ahora que he venido aquí y he visto por mí misma esta hermosa bañera de cobre y la elegante galería para juglares… —La mujer dejó en el suelo de repente el paño de pulir y se puso en pie—. Bien, será mejor que siga mi camino.


  Gull desvió la mirada de la mujer a la bañera de cobre. El metal brillaba más que el día en que Rees Tanlow la había traído en su carreta desde Ille Espadón. Incluso se habían limpiado los relieves que rodeaban los aros para levantarla, eliminando todos los restos pegajosos de anteriores ceras y abrillantadores. Gull dirigió una veloz mirada a lo alto. Desmi empezaba a convertirse en un problema; sólo había que considerar lo sucedido la noche anterior: Burdale Ruff había pateado a Clyve Alforfón en el bajo vientre porque pensaba que el otro miraba a Desmi de un modo que no era correcto.


  La mirada del tabernero volvió a posarse en la mujer. Era lo bastante poco atractiva como para no provocar peleas, pero al mismo tiempo no tan fea que hiciera huir a los clientes. Y realmente parecía tan honrada y trabajadora.


  —Le pagaré cinco monedas de cobre a la semana. —Era una suma irrisoria, tan pequeña que el hombre sintió cómo sus mejillas enrojecían cuando la mencionó.


  —Hecho. —La mujer, que en un principio había considerado baja o de talla mediana, repentinamente le pareció alta—. Me pondré a trabajar en las superficies de aquellas mesas; quienquiera que las limpiara la última vez usó demasiada cera. Luego, me sujetaré el delantal, lista para servir a los parroquianos del mediodía. Vuestra clientela procede de toda la zona de Tres Aldeas, ¿verdad?


  —Sí, señora —asintió él.


  —Magnífico. —Sonrió exhibiendo unos dientes desprovistos de saliva—. No sería apropiado que me siguieras llamando señora. Mi nombre es Maggy; Maggy Mar.


  • • •


  Cendra cabalgó hacia el norte y luego al noroeste. Cuando llegó a las orillas del río del Lobo, obligó al caballo a penetrar en las negras aguas glaciales e hizo que nadara en ellas. El animal era un corcel peludo, de gruesas patas y orejas como las de una mula, y no sentía el menor cariño por el agua en movimiento, pero a la muchacha no le importaba. Si hubiera tenido una fusta lo habría fustigado. No podía permitirse detenerse y pensar. Si se detenía, a lo mejor daría media vuelta y cabalgaría de regreso al paso y contaría a los que había matado; si pensaba, tal vez sacaría los pies de los estribos, saltaría de la silla y dejaría que las oscuras corrientes del río se la llevaran al infierno.


  Lo cierto fue que caballo y jinete flotaron sobre las espesas aguas negras, que los transportaron una legua río abajo con su fuerza. La muchacha dejó que su mano arrastrara por la superficie mientras su montura nadaba bajo ella, observando cómo grasa y luz ondulaban por sus dedos cómo extraños guantes. El vestido flotaba a su alrededor, volviéndose más y más oscuro a medida que absorbía la sustancia del río. Extrañamente, la joven no sentía frío. Tal vez debería haberlo sentido…, pero en tal caso debería haber sentido gran cantidad de cosas, y sin embargo no sentía nada en absoluto.


  Cuando alcanzó la orilla norte, Cendra desmontó y le quitó al caballo la silla húmeda. El animal se sacudió, azotándose el cuello con las crines y lanzando las patas traseras al aire. La muchacha echó una mirada al cielo. La tormenta hacía rato que había pasado, y un sol de entrado el día proyectaba sombras que se alargaban. Incluso el viento había amainado, y todo estaba en silencio, a excepción del sonido que producía el hielo quebradizo cuarteándose en lejanas charcas.


  El terreno al norte del río era duro, y río arriba, Cendra vio robles y prados verdes, huertos de manzanos y oscura tierra arada. Río abajo, hacia donde se dirigía, se extendía un paisaje de coníferas y rocas, charcas de freza y musgo araña. En el horizonte situado al noroeste, vio el follaje compuesto de agujas rojas y verdes de los pinos de resina, árboles que se aferraban a sus semillas de por vida, aguardando hasta la aparición de un incendio forestal o la muerte para engendrar a su progenie. En el horizonte sudoeste, si volvía la mirada atrás, podía ver el negro dedo de la Torre Ganmiddich. Humo negro como la noche, de la clase que se libera al quemar brea y madera petrificada, brotaba de la estancia más alta.


  Los Granizo Negro. La joven lo había sabido desde el momento en que había hecho girar por primera vez a la mula en dirección norte y había huido del campamento. Había pocos lugares desde los que no pudiera avistarse la torre y ningún sitio en el que ocultarse del humo. El fuego rojo de los Bludd había sido apagado, y ahora humeaba una chimenea en su lugar; no existían llamas que ardieran de color negro, de modo que los hombres del clan de los Granizo habían elegido enviar su mensaje mediante humo.


  La muchacha no estaba segura de lo que la toma de Ganmiddich podría significar para Raif, y casi ni le afectaba. El joven ya se había marchado, eso lo sabía, y estaba en alguna parte en dirección oeste, esperando para reunirse con ella. No se interrogaba acerca de dónde partía aquella información. Ella era una Enlace. Raif había jurado que se aseguraría de que llegara sana y salva a la caverna de Hielo Negro, y ambos estaban ligados por aquella promesa y el contacto que habían compartido fuera de la Puerta de la Vanidad.


  Recordaba haber gritado su nombre mientras…, mientras la tocaban manos y todo estaba nebuloso y no podía pensar, y le había costado mucho mover los brazos, que notaba como de plomo, y había escuchado a alguien decir: «Si está despertando, resultará más emocionante». Cendra se quedó muy rígida. Pensaba que había pronunciado el nombre de Raif en voz alta, pero de algún modo sus labios no querían abrirse y la lengua no se movía, y el grito había sonado dentro. Luego, había abierto los ojos y había visto el rostro del hombre arrodillado sobre ella, con la respiración apresurada y entrecortada; los ojos…, los ojos…


  Tragó saliva. No quería pensar en aquello entonces. No quería.


  Sujetando la chorreante silla contra su costado, condujo al caballo corriente abajo. La luz se desvaneció lentamente, durante horas, y las primeras estrellas aparecieron antes de que el sol se hubiera puesto por completo. La luna brilló tras ella, pálida y no totalmente llena. El terreno que circundaba el río se volvió más llano cuanto más al oeste viajaba, y, de vez en cuando, distinguía los cuadrados contornos de granjas por entre los árboles y huellas recién estampadas de cascos en la nieve. Cendra comprendió que le preocupaba bien poco la posibilidad de que la descubrieran miembros de clanes o boyeros que deambularan por la zona, y no sabía si era el cansancio o una sensación de su propio poder lo que le impedía sentir miedo. ¿Quién podía hacerle daño? ¿Quién se atrevería?


  Cendra irguió rígidamente la espalda mientras andaba. Podían rastrearla los que usaban magia, Sarga Veys, cualquiera que su padre adoptivo enviara en su busca. No obstante, la próxima vez que vinieran se mostrarían cautelosos, estarían preparados. De repente, deseó enormemente haber exigido más respuestas a Heritas Salmodias, pues no sabía nada sobre su propio poder, ni siquiera conseguía adivinar qué había hecho. «Mataste hombres —dijo una vocecita en su interior—. Los mataste con tan sólo un pensamiento».


  Raif la vio antes de que ella lo viera a él. Despacio, en el transcurso de una hora, la joven había ido rodeando un lago embalsado que sobresalía del río como algo a punto de estallar, y entonces, mientras regresaba a la masa de agua principal, se dio cuenta de que se iba acercando a él. Sintió que se le ponía la carne de gallina a lo largo de los brazos, y por primera vez desde que abandonara el campamento al amanecer notó el frío. Le dolía el estómago debido a la expectación, y mientras escudriñaba el borde del agua, con la esperanza de verlo en el reflejo que la luz arrancaba a la superficie, escuchó pronunciar su nombre en voz alta. Al volver la cabeza en dirección al sonido, vio una silueta oscura que emergía de un bosquecillo de pinos resinosos cincuenta pasos por delante de ella en dirección norte. Por un instante, sintió miedo. La figura era alta, distorsionada, el objeto más oscuro que se veía, y ella retrocedió con cuidado, acercándose más al caballo para tranquilizarse.


  —Cendra, soy yo, Raif —dijo la figura alzando las manos de los costados.


  El miedo huyó en cuanto vio su rostro. Sintió un nudo en el pecho, y la silla de montar resbaló de sus manos y golpeó el suelo con un sordo crujido. «¿Qué le han hecho?», pensó, y toda la tranquila energía con la que se había llenado durante la cabalgada se evaporó, y una oleada de agotamiento hizo que las piernas le temblaran como si fueran de paja mientras corría por la nieve a su encuentro.


  Raif permaneció en silencio mientras la apretaba contra su pecho. El joven olía a hielo, y duras protuberancias producidas por cicatrices en su cuello y manos arañaron las mejillas de la muchacha, mientras que diminutas motas de sangre seca pasaban de sus cabellos a los de ella. Su cuerpo estaba tan helado que Cendra tuvo que controlarse para no empezar a tiritar.


  Él fue el primero en apartarse, manteniendo ambas manos sobre los hombros de la joven mientras la estudiaba. Fue entonces cuando Cendra vio la delgadez de su rostro y su pecho, la falta de grasa o tejido extra en su cuerpo. Parecía más viejo, pero también algo más que más viejo. El amuleto de cuervo de su garganta centelleaba con un color negro azulado bajo la luz de la luna… Era la única cosa en él que parecía recién hecha.


  Unos ojos oscuros examinaron el rostro de la joven.


  —Busquemos dónde refugiarnos —dijo tras un largo instante.


  Su voz sonaba fatigada pero suave, y ella se preguntó qué había sucedido en la Isleta, aunque no se atrevió a hacerlo en voz alta.


  El muchacho se ocupó del caballo y la silla, y mientras lo observaba, viendo lo delgado que estaba, cómo se movía igual que un espectro junto al borde del agua, Cendra sintió el sordo fuego de la cólera en su pecho. Podría matar a los hombres que le habían hecho aquello, de buen grado y sin ningún remordimiento.


  Cuando él la alcanzó y se colocó a su lado, le ofreció la manta que cubría sus hombros, pero el joven negó con la cabeza. En silencio, la condujo al norte, alejándola del río. La luna se elevó más en el firmamento mientras trepaban por el margen, formando estanques de luz azul sobre la nieve.


  —¿Conoces esta zona? —preguntó la joven al cabo de un rato.


  —Los Ganmiddich son un clan de la frontera que juró lealtad a los Dhoone —respondió él, negando con la cabeza—. A los Granizo Negro no les es de demasiada utilidad.


  Cendra recordó el humo negro que brotaba de la torre.


  —¿Hasta ahora?


  —Hasta ahora.


  Fue el final de la conversación. Raif se movió a través de un terreno de pizarra erosionada, sobre el que más tarde habían crecido matas de hierbas color orina y líquenes. La capa de nieve era ligera, ya que el viento secaba las capas superiores hasta convertirlas en nieve en polvo y luego las arrastraba al sur en dirección a las colinas de la Amargura. El humo que se elevaba del hielo se levantaba de los campos, arremolinándose alrededor de los cañones del caballo a medida que ascendían a terreno alto por encima del río. Cuando alcanzaron lo alto del risco, Cendra descubrió una granja y media docena de edificios desperdigados por el valle situado abajo. Las paredes de la granja habían sido talladas de la misma piedra de río verde que la casa comunal Ganmiddich, y su tejado era de pizarra azul gris. Raif condujo la montura hacia allí, cruzando una serie de cercas alquitranadas erigidas para contener ovejas.


  —¿No vivirá alguien ahí? —musitó Cendra.


  —No. Los Granizo Negro la habrán desalojado antes de capturar la casa comunal.


  —¿Por qué? ¿Qué amenaza puede significar un granjero para un ejército invasor?


  —Cuando un clan se apodera de otro, lo hace por completo.


  —¿Qué ha sido, entonces, de la gente que vivía allí, de la gente del clan?


  —Estarán muertos. —Raif se encogió de hombros—. Los habrán capturado. Puede ser que hayan huido al clan Bannen o al Croser.


  —¿Qué sucederá con su ganado?


  —Está perdido, en cualquier caso. Si a un granjero lo matan o lo capturan, también cogen a sus animales. Si tiene la suerte de escapar, entonces la mayoría de esos animales irán a parar como fondo de asilo al clan que lo acoja.


  —¿Creía que los Croser eran un clan hermano de los Ganmiddich? —Cendra frunció el entrecejo—. ¿No aceptarían acoger a los miembros del clan Ganmiddich por un sentido del honor?


  Los ojos de Raif se ensombrecieron ante la palabra honor.


  —Es la guerra. Todos los clanes deben hacer lo que deben hacer.


  Las palabras recordaron a la muchacha que ella y Raif provenían de mundos distintos. Él era miembro de un clan, criado en las regiones barridas por el viento de los territorios de los clanes, educado para temer a los nueve dioses que vivían en la piedra y se regocijaban cuando había guerra. Su propio dios vivía en la nada y hablaba de paz, aunque nadie en las Ciudades de las Montañas lo había oído jamás. Dirigió una veloz mirada a Raif. Sus dioses significaban algo para él, el suyo no significaba casi nada. Meditó unos instantes.


  —Si has de quedarte y luchar por tu clan, no te lo impediré —dijo luego.


  —No tengo clan.


  Cendra se estremeció ante el tono de su voz. Aguardó, pero él no añadió nada más.


  Las dependencias de la granja consistían en una serie de cobertizos de piedra y cercados conectados por amurallados corrales de ovejas parcialmente soterrados. Al edificio principal, le faltaba la puerta, y muchos de los postigos habían quedado sueltos y golpeaban a merced del viento. Cuando se aproximaban a la entrada, Raif se detuvo para arrancar una teja rota del tejado del barro congelado, y Cendra intentó no mirar la desgarrada y ensangrentada piel de sus manos, la uña ennegrecida, los blancuzcos bordes de hueso que asomaban a través de nudillos que parecían medio despellejados. Apoyando la teja contra el pecho, el joven le ordenó que aguardara en el exterior mientras él comprobaba que no había ningún hombre armado en el edificio.


  A medida que transcurrían los minutos, la muchacha sintió cada vez más frío. La noche era oscura entonces, fina en sustancia como lo eran siempre las noches frías y secas. Hierbajos helados crujieron bajo sus botas cuando golpeó con los pies en el suelo para entrar en calor.


  Hace tanto frío esta noche, tanto frío. Dadnos calor, señora, hermosa señora. Alargad las manos hacia nosotros. Estamos cerca ahora. Os olemos, olemos vuestro calor y vuestra sangre y vuestra luz…


  —¡Cendra! ¡Cendra!


  Unas manos ásperas la sacudieron hasta despertarla, y se encontró con que ya no estaba de pie junto al caballo de orejas de mula, sino en el umbral enmarcado en madera de la granja. Raif se hallaba de pie ante ella, con los labios apretados como alambre tensado y sosteniendo su peso con los brazos.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Un instante.


  La joven desvió la mirada. Se sentía tan mareada como si le hubieran asestado un golpe en la cabeza. Las salvaguardas de Heritas Salmodias habían desaparecido. Lo que fuera que hubiera hecho en el campamento había acabado con ellas por completo, y ya nada se interponía entre ella y lo Oculto.


  —Entremos. —La voz del muchacho era tranquila; la mano que la sujetaba, firme—. No hay nadie aquí. Estaremos a salvo esta noche.


  Cendra dejó que la guiara hacia dentro del oscuro interior maloliente de la granja. Raif hizo que se sentara mientras rompía un silla con las botas y, a tiras, una roñosa piel de oveja para encender un fuego. La fuerza de sus acciones provocó que la muchacha se echara hacia atrás. Observó mientras él registraba la negra boca de la chimenea, buscando algo que frotar para producir chispas. Encontró un viejo puchero de hierro con una base áspera y construyó una pila de pedazos de lana y trozos de tela a su alrededor, para a continuación golpear la base con fuerza con una cuña de pizarra.


  Hizo falta mucha paciencia y muchos soplidos para convertir las veloces chispas de luz en llamas. Cendra se concentró en lo que hacía el otro, temiendo que, si dejaba vagar la mente en la oscuridad, las voces pudieran conducirla a un lugar al que no quería ir. Los músculos de los brazos le dolían mientras los mantenía bien apretados contra los costados.


  Cuando el fuego prendió por fin y una llamas amarillas y blancas se derramaron sobre los pedazos de la silla rota, liberando humo que olía a pinas, Raif salió al exterior en busca de comida. La joven no se movió durante un buen rato después de que él se marchó, pues temía alejarse de las llamas. La cocina de la granja era un cascarón roto: vigas carbonizadas allí, mampostería resquebrajada allá. Las sombras danzaban sobre paredes ennegrecidas por el hollín. Cendra se estremeció. Echaba de menos a Angus…, a Raqueta y a Alce. ¿Dónde estaban entonces? ¿Seguían en poder de lord Perro o se había apoderado de ellos el clan Granizo Negro?


  Cerró los ojos por un instante; luego, empezó a ocuparse de su vestido. El corpiño estaba desgarrado y sucio, el dobladillo tieso por el hielo, y la muchacha tiró de los trozos de tela rotos, atando nudos y deshaciendo hilos de la manta para atar el corpiño y conseguir que permaneciera cerrado. No deseaba tener que contemplar su pechos durante mucho tiempo…, no hasta que los cardenales hubieran desaparecido. Con la falda tuvo menos problemas; simplemente, se la sacó y la golpeó contra la pared.


  Cuando Raif regresó, ella alimentaba el fuego con los últimos restos de madera. El muchacho llevaba con él un cazo lleno de nieve en polvo, una planta de achicoria de largas hojas con las raíces aún presentes y el cuerpo de un animal que estaba caliente pero no sangraba. El animal era del tamaño de un perro pequeño, con zarpas afiladas y opacas, un hocico zorruno y un magnífico pelaje negro y dorado. En un principio, la joven no consiguió adivinar cómo lo había matado su compañero, ya que sabía que este carecía de armas, pero luego vio el coágulo de sangre del tamaño de un puño justo encima del corazón de la criatura. Los ojos de Raif se encontraron con los suyos, y aunque ella intentó sostenerle la mirada, al final tuvo que volver la cabeza.


  «Incluso sin un arco puede hacerlo —pensó—. Incluso con un trozo afilado de pizarra».


  El joven despellejó y preparó el cuerpo con rapidez. Dijo a la muchacha que la criatura recibía el nombre de «pekán» y que su piel era muy apreciada por las gentes del clan Dhoone, ya que los reyes Dhoone llevaban capas de lana finamente tejida, teñida del mismo color azul de los cardos, con cuellos de piel de pekán. A Cendra le gustaba oír hablar a Raif y se sintió infinitamente agradecida de que no le pidiera su ayuda para preparar el cuerpo para asarlo. De un modo u otro, con tan sólo un delgado trozo de pizarra, el joven consiguió abrir y desangrar el animal, retirar los órganos y partir los huesos. La sangre la guardó para la salsa.


  Mientras la carne se doraba sobre la bandeja de hojalata, arrancó hojas de la achicoria y las frotó entre las manos, hasta que se rompieron y rezumaron savia. Hecho eso, dejó caer las hojas en el cazo lleno de nieve derretida y removió el contenido hasta que el líquido se tornó verde; tras unos minutos vació la sangre cocida y los jugos de la carne en el cazo. La grasa chisporroteó y salpicó al caer en el agua, vomitando vapor que olía a carne asada y a regaliz amargo.


  —Estás acostumbrado a cocinar, ¿no es cierto? —inquirió Cendra, a quien empezaba a hacérsele la boca agua.


  —Es debido a las acampadas —repuso él, encogiéndose de hombros—. Hay que limpiar las piezas cobradas. En los territorios de los clanes, antes de que se pronuncie el primer juramento como mesnadero, un muchacho está a merced de cualquier miembro por derecho del clan. El guerrero caza, lleva las piezas al campamento, y luego deja el aderezo y la cocción a los que no han jurado. Es como ha sido siempre. Los hombres que han jurado morir por su clan merecen respeto.


  A Cendra le habría gustado preguntar a Raif si él había hecho un juramento de mesnadero; sin embargo, algo en sus movimientos mientras hablaba le indicó que era mejor cambiar de tema.


  —¿Sabes qué le ha sucedido a Angus? —preguntó.


  El otro se quedó rígido, y transcurrieron unos segundos antes de que hablara.


  —Puede ser que haya sido capturado por los Granizo Negro; no puedo estar seguro. Incluso aunque los Bludd lo retengan aún, debería estar bien. Es más valioso vivo que muerto.


  —¿Qué hacemos ahora? —inquirió ella, que deseaba creerle.


  —Nos dirigiremos al oeste en cuanto amanezca.


  —Pero no podemos marcharnos mañana —protestó Cendra—. ¿Qué pasa con Angus? ¿Y contigo? No estás en condiciones de viajar. Mira tus manos, tu rostro…


  Raif empezó a negar con la cabeza ya antes de que la muchacha terminara de hablar.


  —No hay tiempo para dedicarse a cuidar heridas o buscar a Angus. Las salvaguardas de Salmodias han desaparecido. Las criaturas de lo Oculto ya han empezado a llamarte, y si hay que creer a Salmodias, entonces ese no es el peor de tus problemas. Dijo que morirías, ¿recuerdas? Dijo que pagas un precio al combatirlas. Ya se han apoderado de ti una vez hoy. ¿Qué sucederá si se apoderan de ti esta noche, o la noche siguiente, o la que viene a continuación? ¿Cuánto tiempo pasará antes de que ya no pueda hacerte regresar?


  Cendra no encontró palabras para discutir sus argumentos. Él tenía razón, a pesar de que ella no deseaba que la tuviera. Quería esperar, al menos un día, sólo un día, aguardar y pensar, y dejar los horrores del campamento atrás. Inconscientemente se pasó una mano por la parte delantera del vestido.


  —¿Qué pasa con la ropa? ¿Provisiones? Tenemos un caballo, pero nada más.


  Raif señaló en dirección a la piel de pekán que colgaba muy alto sobre el fuego, con la parte sin curtir de la carne vuelta hacia las llamas.


  —Mañana debería estar ya lo bastante seca como para usarla. Se convertirá en un buen par de mitones o en un cuello una vez que le haya arrancado la grasa. En cuanto haya luz, echaré una ojeada, para ver qué encuentro. Tiene que haber algo aquí que podamos usar.


  —¿Y comida?


  —Yo podré ocuparme de eso —respondió él con una fría sonrisa.


  Cendra se obligó a que su rostro no mostrara la menor reacción, y por un momento, el único sonido fue el bufido de la madera al arder a medida que liberaba pequeñas bolsas de humedad sobre las llamas. Raif ensartó el corazón que se asaba en un palo, y le dio la vuelta, de modo que quedara a la vista el lado en el que estaban todas las venas.


  —¿Qué sucedió hoy al amanecer?


  —¿Por qué lo preguntas? —inquirió Cendra, alzando los ojos.


  —Sentí algo después de abandonar la torre. Fue como el día en que murió mi padre…, sólo que diferente. El río creció y rompió su orilla de hielo, y olí a metal, como cuando se saca el acero caliente de un horno.


  —¿Sabías que era yo?


  —Sí. —Los ojos del muchacho se alzaron para encontrarse con los de ella—. Si alguien te hizo daño, lo mataré.


  Un escalofrío se apoderó de ella. En cualquier otro, aquellas palabras no habrían significado nada; pero al provenir de Raif Sevrance sonaban como una verdad absoluta, de modo que pensó con cuidado antes de responder.


  —Creo que me drogaron. No recuerdo haber abandonado la casa comunal. Recuerdo haber sentido frío y un cierto mareo, y que todo lo que quería era tumbarme y dormir. Y luego, tuve todos esos sueños…, y todos se volvieron confusos. Y a continuación, había unas manos que me tocaban… y yo pensé que era parte del sueño. Pero no lo era. —Encontró un pedacito de grava en el suelo en el que concentrar la mirada—. Entonces, sentí pánico. Había todos esos hombres a mi alrededor, y yo simplemente quería que marcharan…, y me enfadé y cada vez estaba más enfadada… —Sacudió la cabeza en dirección al trozo de grava.


  —¿Qué sucedió, entonces?


  —¿Realmente necesitas saberlo? ¿Realmente necesitas saber todo lo que vi?


  —Necesito saber si actuaste como Enlace.


  Cendra tragó saliva. De repente, el aroma de la carne asada era suficiente para provocarle náuseas. Cuando habló, su voz era tranquila.


  —Sentí cómo las salvaguardas de Salmodias se partían. Y en ese momento, en ese momento, no me importó. Quería que aquellos hombres desaparecieran. Desee su muerte. No pensaba en lo Oculto. No sé si proyecté mi poder hacia él o no; sucedió tan deprisa, y mi mente estaba puesta en una única cosa. —Hizo una pausa, dedicando un instante a echar un vistazo al rostro de Raif—. Luego, sentí que algo se derramaba con el poder. Escuché un ruido, agudo, como el sonido de un cuchillo arañando cristal. Algo se desgarró…, el aire…, no sé. Había cosas aguardando al otro lado, Raif. Cosas terribles. Eran hombres, pero no eran hombres, con ojos que ardían negros y rojos, y cuerpos que no eran más que sombra. Los vi. Supe lo que eran. —Se estremeció—. Y ellos no me temen.


  La grasa siseó al empezar a gotear sobre las llamas, despidiendo un delicioso humo oscuro. Raif abandonó su puesto junto al fuego, y al cabo de un instante Cendra sintió cómo un cálido brazo le rodeaba los hombros y otro la cintura. Escuchó cómo el joven murmuraba: «Que los Dioses de la Piedra nos ayuden», e incluso a pesar de que los dioses de los clanes no eran sus dioses, repitió las palabras para sí.


  Rápidamente, antes de que la abandonara el valor, le contó el resto: cómo se había dejado llevar por el pánico, cómo el oscuro fuego de los ojos de las criaturas había perdido intensidad, y el modo como habían chillado y chillado mientras ella los enviaba de vuelta donde fuera que estuviera el infierno del que habían surgido.


  Mientras hablaba, notó que los cabellos del cuello de Raif se erizaban, y contó los segundos que el joven tardó en apartarse de ella. Pensó que el muchacho le daría la espalda, regresaría junto al fuego y se ocuparía de la carne que se asaba; no esperaba que él se quedara y le devolviera la mirada. Pero lo hizo.


  Increíblemente, vio que su compañero sonreía, con aquella clase de dulce sonrisa disparatada que producía el compartir los problemas, que surgía de las malas noticias amontonándose sobre más malas noticias, y de la pregunta no hecha: «¿Y ahora qué?». Los ojos del joven estaban sombríos, pero también destilaban afecto. Y el miedo estaba casi oculto. Tomó las manos de la muchacha en las suyas, envolviéndolas con cuidado en sus palmas hasta cubrir toda la carne.


  —¿Me tienes miedo ahora? —preguntó a Raif.


  —No, pero ya no falta mucho.


  Su risa sonó al borde de la desesperación, pero no era menos alegre por ello. Cuando finalizó, Raif soltó las manos de Cendra y se puso en pie.


  —No estás sola en esto, Cendra Lindero. Tenlo por seguro. Llegaremos a la caverna de Hielo Negro, y pondremos fin a esta pesadilla. Lo juro ante los rostros de los nueve dioses.


  Ella asintió, y observó mientras el joven se dirigía al fuego, tomaba el caldo de nieve derretida, jugos de la carne y achicoria de las llamas, y lo colocaba en el suelo para que se enfriase. A continuación, sacó la bandeja de hojalata que contenía el cuerpo asado del pekán y sus órganos comestibles de las brasas, y empezó a seccionarlo lo mejor que pudo con su afilado trozo de pizarra. En ese instante, Cendra observó el trozo de asta con la tapa de plata que colgaba de su cintura. Era más grande que el que el joven llevaba normalmente, el hueso más oscuro, la punta abollada por golpes de espada y descascarillándose. Había estado presente cuando Cluff Panduro había arrancado el cuerno del cinto de Raif; sin embargo, entonces colgaba otro en aquel lugar.


  Significaba algo; no obstante, Cendra sabía que no era el momento de hacer preguntas.


  Era hora de comer, y luego, dormir.
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  Effie Sevrance había perdido su amuleto.


  Lo había buscado en todas partes, en todos sus escondites, como la perrera pequeña, el hueco bajo las escaleras del gran vestíbulo, e incluso en la extraña celda húmeda, donde Cabezaluenga cultivaba sus champiñones y mantillo. Estaba segura de haberlo tenido en su poder el día anterior al despertar, pues recordaba con toda claridad habérselo quitado del cuello y haber depositado la pequeña piedra gris en su bolsa de lana, junto con el resto de la colección. Estaba totalmente segura de ello.


  Sobre lo que no estaba segura era sobre lo sucedido después. Recordaba haber llevado el bolso de lana con ella la mayor parte de la mañana, casi podía jurar que lo llevaba con ella mientras comía su morcilla al mediodía. El problema era que Anwyn Ave la había mantenido tan ocupada todo el día, corriendo por ahí y realizando todos aquellos quehaceres que debían hacerse entonces que la mitad de los hombres del clan estaban fuera, y había estado en tantas partes y había hecho tantas cosas que todo se había vuelto confuso en su cabeza. Al recapacitar al respecto, lo cierto era que ya no podía estar segura de si se había comido la morcilla para cenar, al mediodía o al amanecer. Posiblemente se la había comido tres veces, pues recordaba que estaba fría y grasienta, y que había tenido que masticarla a conciencia antes de conseguir que se deslizara por su garganta.


  A Effie no le importaban las tareas en absoluto…, siempre y cuando no requirieran salir al exterior. Resultaba agradable sentirse útil, y algunas cosas le resultaban fáciles, como mantener la cuenta de las provisiones de aceite y madera, dividir en porciones huevos y cuartillos de leche, y transmitir mensajes palabra por palabra entre Raina, Anwyn y Orwin Shank. En ocasiones, transcurrían horas enteras durante las que se olvidaba de su amuleto y de todas las cosas malas que le mostraba. Resultaba agradable entrar en una habitación en la que sabías que tenías un motivo para estar allí, donde la gente esperaba tu mensaje o tu recuento, y donde escuchaban lo que tenías que decir. Había menos tiempo para preocuparse y pensar.


  Justo la mañana del día anterior, Gat Murdock, el de las manchas amarillas, la había parado en la puerta de la cocina y le había dicho lo mucho que le recordaba a su madre cuando se acababa de casar con su padre y había ido a vivir a la casa comunal.


  —Sí; deberías haber visto a Meg Sevrance entonces —había dicho el anciano espadachín—. Era tan lista para hacer cálculos como cualquier hombre, pero tan atractiva que uno se olvidaba por completo de ello y se ponía a pensar en sus ojos negros.


  Effie articuló para sí el discurso por centésima vez, pues no quería olvidarlo. Su madre había sido buena haciendo cálculos, al igual que ella.


  —¡Effie! ¿No estarás perdiendo el tiempo sobre esos peldaños, verdad?


  La voz de Anwyn Ave se elevó por la escalera como la llamada de una trompa oxidada. La niña miró abajo, pero la fenomenal matrona de la casa comunal no estaba a la vista; sus trenzas amarillas que empezaban a encanecer y su cuerpo rechoncho quedaban ocultos por un bloque de pilares de secuoya.


  —Pues ya sabrás lo que sucede a los que se detienen a soñar despiertos en las escaleras.


  —Los pisotean si hay un incendio —respondió ella tras meditarlo unos instantes.


  El bufido indignado de la mujer era de la clase capaz de hacer alzar el vuelo a palomas posadas en sus nidos. Effie percibió una fuerte sacudida de la enorme cabeza amarilla.


  —Criatura, tú serás un problema cuando te llegue la hora de ser cortejada. Apenas dices dos palabras al día, y cuando lo haces, sales con algo que acaba en seco con toda conversación.


  —Lo siento, Anwyn.


  —No me vengas con disculpas, jovencita. —A cierta distancia, bajo los pies de la niña, el aire surgió en una potente bocanada de los labios de la mujer—. Lo siento es lo que dicen los esposos infieles y las malas cocineras. —Siguieron más resoplidos—. Ve corriendo ahora y busca a Inigar Corcovado. Dile que Orwin Shank ha convocado una reunión en la Gran Lumbre, y que se necesita su consejo.


  —Sí, Anwyn.


  Effie empezó a descender los peldaños. Sabía que la matrona no estaba enojada con ella en realidad, no de un modo especial. Anwyn se enfurecía con la mayoría de la gente casi todo el tiempo; era así como conseguía que se hicieran tantas cosas. Cuando la chiquilla llegó al último recodo de la escalera, la matrona de la casa comunal regresaba ya a la cocina, gritando órdenes a todos los que tenían la mala fortuna de cruzarse en su camino.


  Effie abandonó la escalera y se encaminó al pequeño pasillo de madera que unía el edificio principal con la casa-guía. Era entrada la tarde, no la hora del día que normalmente elegiría para visitar la casa-guía. Inigar Corcovado estaba siempre allí hasta la puesta del sol, y aunque Effie adoraba el silencio inundado de humo oscuro del lugar, siempre sentía una sensación de desasosiego al estar cerca de aquel hombre. Inigar olía de un modo raro. Desde el inicio de la guerra, mataba puercos con las manos y vertía su sangre en los fuegos humeantes para conseguir que humearan más y se consumieran despacio. Y sus ojos eran tan oscuros que eran como espejos, y cuando uno se miraba en ellos se veía muy pequeño. La niña se agachó para esquivar una viga de secuoya que rezumaba brea. Inigar tenía un modo de mirar con aquellos ojos oscuros que lo convencía a uno de que sabía todos sus secretos y malos pensamientos.


  El potente sonido metálico y el siseo de la forja se escuchaban por toda la casa comunal día y noche desde el mismo instante en que Maza Granizo Negro había ordenado a Brog Widdie y a su equipo que convirtieran todo pedazo de metal de la casa en una punta de flecha o en una cabeza de mazo. Sin embargo, cuando Effie se aproximó a la puerta manchada de verde de la casa-guía, el ruido disminuyó hasta convertirse en el lejano clamor de una cocina a la hora de la comida. A la niña no le gustaba la forja. Era calurosa y brillante, y los hombres más rudos vinculados al clan trabajaban allí bajo la supervisión de los azules ojos Dhoone de Brog Widdie. De todos modos, ya se había acostumbrado al ruido, y todo parecía demasiado silencioso cuando no se oía.


  Como muchas zonas exteriores de la casa comunal, el pasillo de la casa-guía había cedido a la humedad. Ya no había hombres suficientes para enyesar y empastar las paredes, y Raina Granizo Negro había prohibido a toda mujer que dedicara ni un momento a tapar goteras o reparar grietas cuando podía estar ocupándose de las necesidades provocadas por la guerra. Las provisiones eran el principal problema. Incluso con los granjeros vasallos y los colonos libres entregando su ganado y grano para el sustento del clan, andaban escasos de huevos frescos, mantequilla y leche. Se habían sacrificado tantos añojos para consumir la carne que era imposible encontrar una habitación en todo el complejo que no tuviera pieles colgadas para que se secaran. Raina había librado muchas peleas con los granjeros vasallos.


  —¿Enviarías a la gente de tu clan a luchar alimentándola sólo con manteca y harina de avena? —había exclamado cuando Hays Mullit amenazó con llevarse sus cuarenta cuellos negros de vuelta a su granja.


  Raina lo había avergonzado a él y a otros de tal modo que se habían quedado, aunque Effie sólo tenía que deambular por los niveles inferiores de la casa comunal para escuchar cómo los criadores de ovejas proferían sus quejas contra el clan.


  La niña frunció el entrecejo. Justo aquella misma mañana la mujer había ordenado el sacrificio de un añojo de cada cinco, pues al no haber ningún miembro del clan libre para salir de caza y no poder abatir los alces que migraban durante la estación, la carne escaseaba; además, las ovejas devoraban el equivalente a su peso en heno y pienso cada semana.


  Todo pensamiento sobre guerra se esfumó de su mente cuando su mano se alzó para accionar el cerrojo de la puerta de la casa-guía. Tomó aire como un buzo antes de penetrar en el agua. Humo azulado como hielo se filtraba por la abertura, transportando los olores y las sombras de la piedra-guía hasta la nariz y los ojos de Effie, que se llevó instintivamente la mano al pecho para tocar su amuleto, sólo que este no estaba allí.


  —¿No llevas tu amuleto, Effie Sevrance?


  Inigar Corcovado surgió de las sombras, rompiendo con su cuerpo hilillos de humo al moverse. Manchas de pintura negra bajo sus ojos y en los huecos de las mejillas le daban el aspecto de alguien consumido por la enfermedad y a punto de morir. Los puños de su abrigo de piel de cerdo estaban chamuscados en reconocimiento a la guerra: era el guía del clan, y no lucharía ni empuñaría un arma en su defensa. Sin embargo, cada vez que encendía un fuego sin llama, guiaba la plegaria de un miembro del clan o arrancaba de la piedra-guía la porción de un guerrero, lo hacía con las manos envueltas en muerte.


  —Entra. Cierra la puerta. Acércate a mí.


  La chiquilla hizo lo que le indicaban. El humo le irritaba los ojos, y, de improviso, deseó fervientemente no haberse quitado el amuleto del cuello.


  El hombre se mantuvo en silencio mientras ella avanzaba por la casa-guía. En cierta época, Effie habría acariciado con los dedos la piedra-guía al pasar…, pero eso era antes de la guerra. La piedra era diferente entonces. Más fría. Su superficie estaba mojada por pálidos fluidos rezumantes que se acumulaban en surcos y huecos, y se endurecían como dientes diminutos. Incluso el enorme contorno macizo de la piedra había cambiado, y sus muchos rostros y hendiduras estaban desfigurados por golpes de cincel. Muchos guerreros habían muerto lejos del hogar, y sus cuerpos esparcidos por territorio enemigo, por lo que Inigar Corcovado no tenía otra elección que cortar de la piedra un sustituto para ellos. Sus familias necesitaban algo sobre lo que llorar. Las viudas sin huesos precisaban piedra.


  Una gruesa capa de restos de polvo de piedra y hollín amortiguó los pasos de Effie mientras esta iba a colocarse ante el guía. Inigar estaba siempre triturando esos días; triturando y quemando, y hablando con los muertos.


  —No has respondido a mi pregunta, Effie Sevrance. ¿Por qué no llevas tu amuleto?


  La chiquilla fijó la mirada un instante en los negros ojos del guía; luego, se lo pensó mejor y se dedicó a estudiar sus pies.


  —Lo he perdido.


  —¿Se rompió la cuerda?


  —No.


  —¿Así que te lo quitaste tú del cuello?


  —Sí.


  Inigar Corcovado eligió el silencio como respuesta, y la niña sintió que sus mejillas se encendían. La mirada del guía era como una mano alrededor de su cuello, y la obligó a alzar los ojos para recibir la siguiente pregunta.


  —¿Por qué?


  Effie pensó en mentir, pero los ojos negros del otro estaban fijos en ella y vio su rostro reflejado allí; no podía mentirse a sí misma.


  —No resulta siempre fácil llevarlo, no desde que papá murió… y Raif se marchó.


  Los hombros del hombre se agarrotaron ante la mención del nombre de Raif.


  —Nuestros amuletos resultan una pesada carga en tiempos de guerra. ¿Por qué tendrías que presentarte ante mí y afirmar que el tuyo lo es más que el de la mayoría?


  Effie meneó la cabeza. No era aquello lo que había querido decir.


  —¿Te muestra cosas, Effie Sevrance? ¿Vierte el inmaduro zumo del futuro en tu oído? —Los huesudos dedos de Inigar sujetaron con fuerza su brazo—. Dime la verdad, hija del clan. Cuando yaces en tu cama por la noche con el amuleto sobre el pecho, ¿te hablan tus sueños de cosas que serán algún día?


  La niña liberó el brazo de un tirón. Su respiración era atropellada, y sentía que unos dedos de humo aferraban la parte interior de sus pulmones.


  —No, no es eso. No me muestra nada. Nunca entra en mis sueños. Se me clava. Aquí… —Se golpeó el pecho—. Y cuando lo coloco en mi mano sé cosas. Cosas pequeñas, como…, como…


  —¿Como qué?


  Los músculos del rostro de Effie se aflojaron. Sus propias palabras la habían atrapado, pues el amuleto no le contaba cosas sin importancia. Tuvo que pensar un instante antes de responder.


  —Cuando Maza Granizo Negro regresó de las Tierras Yermas y montaba el caballo de su padre adoptivo, y dijo que nadie excepto él había sobrevivido al ataque, supe que no era verdad. Supe que Drey y Raif regresarían.


  —¿Qué más? —Los ojos del guía centelleaban como dos trozos de carbón.


  La chiquilla buscó algo que decir. No pensaba mencionar lo que había sucedido en al Bosque Viejo el día en que ella y Raina habían ido a comprobar las trampas de esta última. Ni tampoco podía hablarle de la noche en que su amuleto la había despertado para indicarle que huyera. Aquellas cosas eran secretos malos, y había aprendido la lección respecto a contarlas.


  —Sabía que Raif abandonaría el clan. Lo supe el día en que hizo su juramento —contestó alzando la barbilla.


  —También eso. —El rostro del guía no se suavizó ni un ápice, pero cuando volvió a hablar había menos cólera en su voz—. Era justo que tu hermano nos dejara, criatura. No hay lugar para un cuervo en este clan.


  —¿Regresará?


  —No tal y como tú lo conoces.


  Effie tragó saliva. No comprendía las palabras de Inigar, pero de todos modos le producían punzadas en el estómago. En todos los meses que hacía que Raif había marchado, no había hablado de él con nadie, y su nombre ya no se pronunciaba en el clan.


  —Lo veo a veces cuando sujeto mi amuleto. Veo hielo y tormentas, y lobos y hombres muertos…, y quiero advertirle y decirle que tenga cuidado, pero él no está aquí. —Las lágrimas le escocieron en los ojos—. No está aquí.


  —¿Es por eso por lo que no llevas tu amuleto, criatura? ¿Debido a que te muestra cosas que no quieres ver?


  —Me empuja todo el tiempo… —asintió ella— y siento miedo. No quiero ver cómo le suceden cosas malas a Raif y a Drey.


  —No obstante, es tu amuleto, entregado por el hombre que era guía antes que yo. Ninguna mujer de un clan puede darle jamás la espalda a su amuleto.


  —Lo sé. Sólo me lo saqué un rato. Es peor cuando Drey no está. Cada vez que me presiona…, pi…, pienso…


  —Calla, chiquilla. Ya sé que quieres mucho a tu hermano.


  «Hermanos», corrigió ella para sí.


  —Debes llevar tu amuleto, Effie Sevrance. Nuestro clan está en guerra, y si los Dioses de la Piedra deciden enviarte mensajes, ¿qué derecho tienes tú a rechazarlos? Nuestros guerreros combaten con el miedo en sus entrañas: ¿cómo puedes pensar que su carga es menor que la tuya?


  Effie no tenía respuesta para aquello. Lo que el hombre decía era correcto y cierto. Sólo tenía que pensar en Drey para saber que sus temores eran estúpidos comparados con los de él. Él tenía que cabalgar de clan en clan en medio del hielo y la oscuridad, sin estar jamás seguro de cuándo tendría lugar la siguiente batalla o qué traería. Muchos hombres del clan con los que había hecho su juramento de mesnadero habían muerto.


  —Devuelve tu amuleto a su lugar —indicó el guía—. No debes temer a más preguntas por mi parte. Eres una hija del clan, y tienes a la piedra como tu amuleto, y eso significa que eres constante y callada. Confío en que no hablarás con nadie más sobre esto. Hay muchos en el clan que no comprenderían la información que tu amuleto facilita, la llamarían por un nombre que no merece.


  Effie asintió. Sabía lo que Inigar quería decir. Binny la Loca, en su casucha sobre el lago, recibía nombres desagradables. Anwyn Ave decía que en una época Binny la Loca fue la joven más bella del clan. Su nombre había sido Birna Lorn, y Will Halcón y Orwin Shank habían peleado en una ocasión por su mano en el pastizal. Orwin había vencido, pero en cuanto se pronunciaron las amonestaciones y se fijó el día de la boda, empezaron a correr rumores sobre que Birna era una bruja. La joven siempre sabía qué vacas morirían de fiebres y qué ovejas parirían antes de tiempo, y las mujeres del clan empezaron a temerla, ya que todo lo que tenía que hacer era mirar a una mujer embarazada para decirle si daría a luz o no a una criatura sana. Un mes antes de su boda con Orwin Shank, Birna se tropezó con la primera esposa de Dagro Granizo Negro, Norala, en el huerto de berzas. Según Anwyn, el vientre de Norala acababa de engendrar una criatura, pero ni siquiera esta lo sabía. En cuanto la mujer la vio, le dijo: «Ese niño que llevas morirá en tu vientre». Tres semanas más tarde, cuando el vientre de la mujer arrojó una bolsa sanguinolenta, Birna Lorn fue sacada de la casa-guía por una multitud armada y enfurecida, pues Norala la culpaba del aborto del primer hijo del caudillo.


  —Effie Sevrance… —La voz fría e irritable del guía se abrió paso entre sus pensamientos—. Ocúpate de tu amuleto.


  —No sé dónde está. —La chiquilla se estremeció—. Me lo quité y lo puse en mi bolsa de lana con las otras piedras. Sólo que ahora no recuerdo qué hice con ella después.


  —Tu bolsa de lana está debajo de mi banco de trabajo. Recógela y no vuelvas a dejarla aquí.


  Demasiado turbada para sentir alivio, la chiquilla se alejó de Inigar Corcovado arrastrando los pies y se encaminó al extremo opuesto de la casa-guía, donde se llevaban a cabo las tareas de cincelar y triturar. ¡Qué idiota era! ¡Pero si había ido allí la noche anterior! Hacía demasiado frío para aventurarse al exterior hasta la perrera pequeña, y había deseado tanto hallarse en algún lugar tranquilo y a solas. Y también a salvo.


  —¿Me consideras una persona difícil, criatura? —inquirió Inigar mientras ella tomaba la bolsa del suelo.


  Ella se volvió y negó con la cabeza, pero él no pareció advertirlo, pues sus ojos estaban clavados en el interior del humo.


  —Maza Granizo Negro es el caudillo —siguió el hombre—, y hace lo que un caudillo debe hacer en tiempo de guerra; no obstante, sus ojos no ven mucho más allá. Piensa desde el punto de vista de su propia vida; en lo que puede obtener para sí, su familia y su clan. No le critico por esto. Es el modo de ser de todos los caudillos. No es cosa suya pensar en los que han de venir. Se avecinan tiempos sombríos y las sombras se congregan en la Gran Penuria. Pronto el cielo arderá rojo, y la Ciudad de los Espectros se alzara del hielo, y se desenvainará una espada de un lecho de sangre congelada. Si yo le contara esto a Maza Granizo Negro, no significaría nada para él. «El clan lucha contra hombres, no contra sombras», diría. Sin embargo, se equivocaría. Los Dioses de la Piedra no darán la espalda a esta pelea.


  Teniendo buen cuidado de no hacer el menor ruido, Effie ató la bolsa de lana a su cinturón. No comprendía qué tenían que ver con ella las palabras de Inigar.


  —Soy yo quien deberá conducir al clan durante la larga noche que nos aguarda. Mi amuleto es el halcón, y veo más lejos que la mayoría, y es por ese motivo por lo que, cuando tu hermano vino a verme en busca de consejo, pronuncié palabras destinadas a desligarlo de este clan. Me debo a los Granizo Negro y a los dioses que viven en la piedra.


  La niña respiró en silencio mientras escuchaba las palabras del guía. Inigar era anciano y sabio, pero ella sabía que no fueron sólo palabras lo que hizo marcharse a Raif.


  —Los halcones no ven en la oscuridad —indicó en voz baja—. Lo búhos, sí.


  El rostro menudo y manchado de pintura de Inigar Corcovado se volvió hacia ella, y su mirada la buscó entre el humo.


  —Tienes razón en eso, criatura; sin embargo, no hay nadie con el amuleto del búho entre nosotros. Me gustaría pensar que si tú hubieras nacido dos años más tarde, después de que el anciano guía muriera y sus deberes me correspondieran a mí, yo habría elegido el búho para ti.


  Era lo más parecido a la amabilidad que había recibido jamás del guía, y lágrimas por ella y por Raif se acumularon en sus ojos.


  —Pero los guías no eligen los amuletos de los niños recién nacidos. Los sueñan.


  —Por ti y por Raif, habría vuelto a soñar.


  Una lágrima resbaló por la mejilla de Effie.


  —Ve, criatura. Asegúrate de llevar puesto tu amuleto día y noche.


  La niña se alejó del guía, teniendo cuidado de no tocarlo ni a él ni a la piedra-guía. Sólo cuando llegó a la puerta recordó el mensaje de Anwyn.


  —Orwin Shank ha convocado una reunión en la Gran Lumbre. Pide tu presencia allí.


  Inigar Corcovado asintió.


  —Dile que iré en cuanto me haya ocupado de las fogatas sin llama. —Sus delgados dedos castaños acariciaron el material quemado de sus puños—. Y Effie, mantente a salvo.


  La mirada que dirigió a la chiquilla estuvo a punto de hacer que esta hablara. Habría sido un alivio tan grande contar a alguien lo de aquella vez en que el hijo de Nellie Verdín había ido a por ella en plena noche. No podía decírselo a Drey, pues su honor no le permitiría hacer otra cosa que ir directamente a Maza Granizo Negro y enfrentarse a él. Effie sintió una aguda punzada en el estómago al pensarlo. Drey no debía enterarse jamás.


  Bruscamente, bajó la mano en dirección a la bolsa de lana colgada a su cintura. Volvía a tener el amuleto; eso la avisaría si Cutty Verdín volvía otra vez…, si es que lo hacía. En todos los días transcurridos desde que había escuchado por casualidad a Nellie hablando con Maza Granizo Negro fuera de las perreras, su amuleto no le había dicho ni una sola vez que huyera. A lo mejor estaba a salvo. A lo mejor había dado más importancia al hecho de la que tenía; los detalles de lo que se había dicho se habían tornado ya borrosos en su mente.


  —¿Te encuentras bien? —La voz del guía era casi afable.


  Pero al final no fue suficiente, y Effie dio una palmada a su bolsa.


  —Sólo me siento feliz de haber encontrado mi amuleto.


  Antes de que pudieran hacerle más preguntas, atravesó la puerta y penetró al fresco y húmedo corredor situado al otro lado. El aire más limpio le dio ánimos, y tras dar un saltito, echó a correr. Tenía un mensaje que transmitir a Orwin Shank, pero primero haría lo que el guía había ordenado y devolvería su amuleto al lugar que le correspondía. Esto era algo que no podía llevarse a cabo en cualquier parte, ya que la niña estaba gobernada por sus propias normas secretas en esa cuestión. Necesitaba un lugar tranquilo, sólo para sujetarlo en su mano durante un momento primero, para recuperar el tiempo perdido.


  El rincón bajo las escaleras en el vestíbulo de entrada resultaba un buen lugar en el que sentarse durante un rato sin que nadie advirtiera su presencia. Era perfecto y oscuro, y había toda clase de interesantes arañas muertas que contemplar. En cuanto se hubo introducido hasta la zona más profunda, donde el techo era más bajo y el suelo de piedra estaba cubierto por una capa de polvo que la escoba de Anwyn no había alcanzado, introdujo la mano en la bolsa. Guijarros y pedazos de roca lisos y sin vida entraron en contacto con sus dedos. Frunciendo el entrecejo, hundió más la mano y la abrió por completo, pero siguió sin localizar el amuleto. Sin perder un instante soltó la bolsa de su cintura y vació el contenido sobre el suelo.


  Effie sintió que el calor abandonaba su rostro mientras contemplaba cómo el polvo se posaba. Su amuleto no estaba allí.
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  «–El secreto de la magia mediante sangre —se dijo Penthero Iss mientras enganchaba la lámpara de ballena a un clavo profundamente incrustado en la pared—, es retirar la mosca caul entera». Cualquier idiota podía acercar un escalpelo a la piel del anfitrión, realizar una incisión por encima de la convulsa masa en forma de almendra del parásito, agarrar rápidamente el saco que formaba el cuerpo con unas pinzas y extraerlo. El problema era que, con ese método, la mosca caul casi siempre se negaba a cooperar; en cuanto el filo del escalpelo descendía sobre la piel, el parásito se sumía en un paroxismo. Sus patas de doble articulación empezaban a despellejarse; las alas, plegadas sobre el tórax en forma de caparazón protector hasta que la criatura estuviera lista para abandonar a su anfitrión, se extendían y rompían, y su córnea boquilla se hundía en los músculos de la carne al mismo tiempo que las enormes y articuladas mandíbulas se cerraban para sujetarse.


  Resultaba muy sucio, realmente sucio. Siempre se partían trozos de la mosca, y por mucho que uno intentara retirar todos los detritos, siempre se pasaba por alto algún pedazo diminuto. Y los restos olvidados de una mosca caul tenían la desagradable costumbre de infectarse y provocar gangrena en el anfitrión.


  Frunciendo el entrecejo, Iss se dio la vuelta y contempló el aposento de hierro y al Ser Sometido encadenado a sus muros. La luz parecía brillar de un modo distinto allí, en el ápice mismo de la Aguja Invertida, y el aire era más espeso y difícil de respirar. El Ser Sometido resolló al tomar aire, y la piel de su garganta se tensó tanto que Iss podía contar las venas. El surlord dio un paso hacia él. En la mano, sostenía un par de finas pinzas, con las puntas negras de carbón por haber pasado toda una hora encima de una llama, y el cuchillo en forma de cuña de un joyero por si era necesario.


  Un músculo delgado como alambre se crispó en el antebrazo del Ser Sometido cuando este intentó alzar la mano en dirección a su amo. Uno de sus ojos estaba tan blanco como la leche y totalmente muerto. El otro estaba turbio —el iris manchado de blanco en algunas zonas—, pero podía ver, pues Iss había decidido hacía tiempo que podía ver.


  El hombre se arrodilló sobre el borde de hierro del ápice y apartó los holgados pliegues de la túnica del prisionero. Un pequeño vendaje, del tamaño y forma de un parche ocular, estaba fijado en la zona más alta de la espalda del Ser Sometido. Había que asfixiar a la mosca caul si se deseaba retirarla entera: obstruir su agujero de respiración con una gota de cola de pescado, sujetar un capuchón de piel de vejiga sobre el furúnculo y luego sellar los bordes del capuchón con más cola. Ocho horas acostumbraban a ser suficientes para adormecer al insecto.


  Con las pinzas ennegrecidas por el fuego, Iss sujetó el trozo de vejiga. La piel del Ser Sometido estaba amarillenta y floja, unida al cuerpo en muy pocas partes, e Iss tuvo que tener cuidado para no desgarrarla mientras trabajaba.


  Cuando hubo retirado el capuchón y hubo eliminado la cola, el surlord presionó el pulgar y el índice en la carne a ambos lados del furúnculo. A medida que sentía la dura forma escamosa de la mosca caul alzarse hacia las yemas de los dedos, una leve emoción iluminó su rostro; esta estaba totalmente formada. La crisálida se había formado en la carne; unos cuantos días más y se habría abierto paso al exterior a mordiscos. También era gruesa; estaba atiborrada de sangre. Un parásito perfecto, con todos los órganos, cilios y membranas creadas por el anfitrión.


  Y ese era el auténtico motivo por el que había que retirarlas enteras. Nada, ni una gota de líquido digestivo, ni una pata de doble articulación o un diente aserrado y hueco, podía perderse durante la extracción. La magia mediante sangre podía conjurarse usando un espécimen incompleto, pero jamás era tan potente como cuando el parásito estaba entero. Era la criatura del Ser Sometido en todos los sentidos, su hijo mágico. Durante una incubación de ocho semanas la mosca caul se había alimentado de la carne del Ser Sometido, concentrando su poder y destilando su sangre. Iss había leído que algunos hombres que sometían hechiceros a ellos obtenían acceso al poder del mago usando otros parásitos, como sanguijuelas, piojos o gusanos, pero a Iss le gustaban más las moscas caul, ya que permanecían más cerca de la piel y se podían rastrear y extraer con facilidad, y vivían dos de sus tres ciclos vitales dentro del anfitrión.


  El insecto estaba entonces a la vista. Había sido impelido a la superficie por la acción de los dedos del hombre, y su oscuro ojo segmentado miraba a Iss a través del agujero de respiración. Estupendo. Estaba próximo a la muerte, pero los diminutos cilios de su cuerpo se movían contra la corriente de fluidos transparentes que rezumaban del furúnculo. Flexionó las pinzas para comprobar su curva. Mientras las introducía en el interior del orificio, buscando el tórax, un sordo jadeo entreabrió los labios del Ser Sometido.


  Iss no se molestó. El prisionero emitía sonidos en ocasiones. Carecía de palabras. Toda capacidad de habla, recuerdos y conocimientos le habían sido arrebatados dieciséis años atrás, durante los treinta y un días que había durado su sometimiento. Al final de los treinta y un días, no le habían quedado nada más que las necesidades propias de un animal, y como un animal, gruñía cuando sentía miedo o dolor. Una palabra pronunciada con dulzura era todo lo que hacía falta para calmarlo.


  La mosca caul salió al exterior con un húmedo chasquido. El insecto ya había empezado a oscurecerse y agrandarse como preparación para atraer a un macho, y el caparazón que cubría sus alas era una belleza: de color rojo, transparente, dividido en formas angulosas por una red de suturas entrecruzadas. Iss alzó el animal hacia la luz.


  «Este es para ti casi-hija. Para que pueda saber hasta dónde llegó tu poder ayer al amanecer».


  El Ser Sometido gimió cuando Iss retiró la mano. El brazo volvió a moverse, y por un instante, el surlord creyó ver un destello de odio puro ensombreciendo el único ojo del prisionero. Iss no era persona propensa a estremecerse, pero sintió que los músculos de su pecho se contraían igualmente. Sin duda, se equivocaba. El Ser Sometido veía, pero no percibía; existía, pero no sentía.


  Era como debía ser en el caso de un hechicero sometido. Había que sojuzgarlos por completo, tanto en cuerpo como en mente en el mismo instante. Iss había aprendido el peligro que se corría al someter primero el cuerpo. Huesos de los muslos arrancados de la pelvis, columnas vertebrales dobladas hacia atrás en la rueda y agujas insertadas en el oído interno para romper la alineación de los huesecillos del martillo y el tímpano situados allí no eran suficientes para destruir una mente. El surlord lo sabía. Había perdido dos hombres aprendiendo aquella lección; el esmalte de sus dientes se había consumido cuando un conjuro que abandonaba su boca fue devuelto violentamente a su punto de origen.


  Iss sacudió con ímpetu la cabeza para enviar lejos el recuerdo. Sus pálidos ojos de liebre se concentraron en el rostro del prisionero en busca de señales de estado consciente. La pupila sana del Ser Sometido estaba apagada y desenfocada; un agujero negro sin que nada surgiera de su interior.


  —¿Sabes quién soy, Ser Sometido? —inquirió—. ¿Sabes todo lo que he hecho?


  La mano del Ser Sometido volvió a moverse, esa vez en dirección al paquete de judías envuelto en lino encerado que colgaba del cinturón de Iss. Sintiendo una extraña mezcla de afecto y alivio, el hombre asintió con la cabeza.


  —¿Tienes hambre, eh? Claro, claro. Esta es la bestia que conozco.


  Dando la espalda al prisionero y a su corral de hierro, Iss dedicó un instante a tranquilizarse antes de iniciar el conjuro. Las estrechas paredes curvas de la estancia de hierro le recordaban un pozo seco. Incluso a esa profundidad los picapedreros habían mantenido el gradual estrechamiento de los muros de la aguja, y el surlord sólo tenía que cerrar los ojos para imaginar la forma de la aguja: una estaca clavada en el corazón de la montaña; una estaca perfectamente redondeada.


  Se rumoreaba que Robb Zarpa, señor de la Cuarta Aguja, constructor de la Fortaleza de la Máscara y bisnieto de Glamis Zarpa, había empezado la excavación de la Aguja Invertida cinco años después de la construcción de la Astilla. La ciudad de Espira Vanis era nueva entonces, una décima parte del tamaño que acabaría teniendo. Los cuatro lores bastardos habían cruzado las cordilleras cien años antes y habían arrebatado el monte Tundido a los sull. Robb Zarpa había tomado la fortaleza de madera y piedra que los lores intendentes habían erigido, y había construido una ciudad a su alrededor. Espira Vanis era su obra. Los planes eran suyos, la visión suya, y se rumoreaba que la muralla exterior que envolvía la ciudad se habría alzado al doble de su altura si Robb Zarpa hubiera vivido para poner fin a su obra.


  Iss lanzó un prolongado suspiro. Robb Zarpa temía algo. Un hombre no se pasa treinta y cinco años de una vida de cincuenta construyendo una fortaleza como nunca se ha visto en el mundo si no es que se cree en peligro. Theron y Rangor Pengaron, Torny Fyfe y Glamis Zarpa no sentían tales temores, y se habían limitado a cabalgar hacia el norte y conquistar territorio. Y no obstante los gloriosos relatos de bestias empaladas, campos humeando sangre y batallas que duraban noventa días y noventa noches, Iss sospechaba que habían tomado el monte Tundido y el valle de las Agujas con facilidad. Los lores intendentes habían erigido su primera muralla apenas setenta días después de cruzar las montañas con su ejército. ¡Setenta días!


  Era un dato exasperante. Los sull, que eran conocidos en todo el mundo colonizado por no ceder terreno ante nadie y defender sus fronteras con inhumana cólera, apenas habían manchado sus espadas en defensa del monte Tundido. Desde luego, los historiadores contarían lo contrario, e Iss podía mencionar una docena de terribles y sangrientas batallas que supuestamente habían tenido lugar durante las guerras de la Fundación: batallas en las que el cielo se tornaba oscuro como la noche por el peso de las flechas sull, donde la luna desaparecía del firmamento nocturno, sofocada por la magia de aquellas gentes, y donde temibles semibestias recorrían el campo de batalla, exhalando un aliento gélido como la muerte, cuyo contacto era suficiente para abrazar la luz de la cordura de los ojos de cualquier combatiente. El surlord había leído los relatos junto con el resto…, pero no estaba seguro de creerlos.


  Dos mil años atrás, los sull habían entregado el monte Tundido a los lores intendentes. Y mil años antes, habían entregado el territorio que acabó conociéndose como los territorios de los clanes a los feroces guerreros cubiertos con pieles de animales que eran expulsados de las Tierras Templadas por Irgar el Liberado. Los historiadores afirmaban que los sull habían sancionado el Gran Asentamiento en los territorios de los clanes porque estos no eran una amenaza; se mantenían apartados, no sentían el menor interés por convertir o perseguir a los sull, y se instalaron en la tierra dura e inhóspita del centro del continente que estos ni querían ni necesitaban.


  Los motivos sonaban como notas falsas en los oídos de Iss. Se había criado en Trance Vor, y lo sabía todo respecto a aquellas gentes. Había permanecido sin hacer nada y había contemplado cómo guerreros sull disparaban a su padre una docena de veces en la espalda. Cuatro guerreros. Tres flechas cada uno. Todo había terminado en un instante.


  El aliento surgió de la garganta de Iss como un proyectil de hielo blanco. ¡Su padre había sido un idiota! Usurpar lentamente terrenos limítrofes para arrebatar finas porciones de tierras de labranza cada temporada no era modo de hacerse con territorio sull. Aquellas gentes tenían un sexto sentido al respecto, siempre sabían el momento justo en que los extranjeros penetraban en las Tierras Atormentadas, y poseían profundos y ancestrales recuerdos de cada arroyo, claro, brezal y bosque que formaba sus sagradas fronteras.


  Ediah Iss había actuado del mismo modo que un millar de granjeros de Trance Vor antes que él: contemplaba su propio terreno pantanoso y mal desecado; luego, miraba a lo lejos y veía el blando y fértil mantillo de territorio que pertenecía a los sull.


  —No lo aran —se había quejado, utilizando palabras muy usadas ya por otros antes que él—. Buenas tierras quedando en barbecho de este modo, mientras yo me rompo las pelotas en estos malditos campos cada día.


  Lo habían advertido, claro estaba. Los sull siempre avisaban. Los mismos cuatro guerreros que finalmente habían acabado con su vida habían cabalgado a la granja de los Iss una mañana al amanecer. El surlord recordaba haber sido despertado por el sonido de una cabeza de flecha de metal estrellándose contra la rejilla de piedra caliza. Tenía ocho años por aquel entonces y dormía a los pies del jergón de sus padres sobre un colchón relleno de paja. La flecha había penetrado por una abertura en los postigos no más grande que la boca de un niño que Ediah Iss había tenido la intención de arreglar desde la primavera.


  Iss permaneció junto a su madre mientras su padre abría la puerta. Cuatro guerreros a caballo vestidos con pieles de lince, pellejos de glotones y ante color azul noche formaban un arco alrededor de la granja. Al ver sus arcos barnizados de negro con grabados de medias lunas y cuervos, sus cuchillos de desangrar de plata colgados de cadenas también de plata de los pomos de las sillas de montar y tintineando al viento como campanillas, y sus flechas adornadas con las níveas plumas del águila pescadora, Iss aprendió lo que era sentir miedo como hombre. Hasta aquel momento sólo había conocido los temores infantiles.


  Los sull no hablaron —no era su forma de actuar—; se limitaron a permanecer allí a modo de advertencia durante un tiempo y después giraron en dirección este y marcharon. La madre de Iss fue la primera en moverse y hablar, y el surlord recordaba cómo había empujado a su esposo con tanta fuerza que la frente de este había golpeado contra el quicio de la puerta.


  —¡Idiota! —chilló la mujer—. ¡Estúpido niño de teta! Te dije que averiguarían lo del campo de cebollas en cuanto lo araras. Corre allí antes de que lleguen a la cima de la cordillera y arranca los nuevos bulbos.


  No se lo había dicho; Iss lo sabía. Era ella quien lo había animado a plantar las cebollas en terreno sull diez días antes. Luego, lo vigiló mientras pasaba cuatro días convirtiendo un prado repleto de malas hierbas en una parcela.


  A lo mejor fue la cólera hacia su mujer lo que hizo que Ediah Iss dejara dos hileras de cebollas sin tocar o tal vez creyera que aquellas dos hileras en particular, por ser las que estaban más cerca de sus propios límites y ocultas a miradas ocasionales por la profunda sombra proyectada por un bosque milenario, pasarían desapercibidas. En cualquier caso, dejó cuarenta y ocho bulbos de cebolla en la tierra. Iss sabía el número exacto porque los había arrancado uno a uno del negro terreno granulado una hora después de la muerte de su padre.


  Los sull habían tardado menos de dos días en volver. Iss todavía recordaba a su madre chillando mientras los cuatro guerreros cortaban las cuerdas usadas de sus arcos y las arrojaban al suelo como trapos sucios. No tenía más que cerrar los ojos para contemplar a su padre tumbado boca abajo sobre el sendero, con todo un carcaj de flechas, erizadas y doradas como espigas de trigo, alzándose de su espalda.


  Succionó los labios contra los cuarteados y descoloridos dientes. Era una muerte estúpida, a la que se había llegado de un modo estúpido; sin embargo, no careció de cierta compensación. Iss había obtenido dos cosas valiosas de ella. En primer lugar, la familia de su madre se había apresurado a deshacerse de él, y lo habían enviado a Espira Vanis a educarse en casa de un tío lejano que poseía una hacienda allí; en segundo lugar, había aprendido una lección sobre los sull que permanecería con él toda su vida.


  —Pobre padre —dijo haciendo girar la mosca caul bajo la luz—. No se coge tierra a los sull en pequeñas porciones. Se espera hasta que llega el momento apropiado, y entonces uno avanza para arrebatársela toda.


  Con un veloz movimiento de la muñeca, lanzó aire sobre el abdomen del insecto, despertando a la criatura con un zarandeo. Las patas traseras del ser se quedaron rígidas, y en las profundidades del caparazón de color rojo cuatro alas totalmente formadas cobraron vida. La mosca caul sabía que ya no se hallaba en el interior de su anfitrión y entonces intentaba desplegar las alas y volar en busca de una pareja. Iss no se sintió disgustado, pues la presencia de un instinto tan fuerte y universal sólo podía añadir potencia al conjuro.


  Se acomodó en el asiento del hechicero, tallado dos mil años antes por albañiles que luego fueron cegados y dejados sin lengua antes de matarlos de modo que sus fantasmas no pudieran contar secretos. El asiento era apenas una depresión del tamaño de una cadera en la pared de la estancia, con un respaldo del mismo granito formado a presión que cubría toda la estructura de la Aguja Invertida y luego chapado con una funda de hierro mate. Nada que tuviera un significado se había grabado en el metal; no había runas, ni símbolos, ni inscripciones. La simple presencia del asiento en el ápice era inscripción más que suficiente. A Iss le gustaba imaginar que era el último refinamiento que Robb Zarpa había ordenado construir a sus albañiles: «Talladme un asiento de hechicero en el que pueda sentarme mientras llevo a cabo el trabajo de un dios».


  Clavando la lengua contra el paladar, Iss se preparó para el conjuro. Incluso tras todo ese tiempo se sentía nervioso. Confiaba en la Aguja Invertida y conocía el poder del Ser Sometido, del mismo modo que conocía el suyo propio; pero siempre antes de introducir la mosca caul en su boca, sentía un fuerte nudo en el estómago.


  Desde luego, no existía peligro de una inversión mágica, ya que la Aguja Invertida había sido construida para actuar como aislante. La gran cantidad de roca de la montaña que la revestía, el encofrado de baldosas extraídas de la destruida torre de los hechiceros de Linn y la misma estructura de aguja con la punta recubierta de hierro se combinaban para convertir la Aguja Invertida en un refugio del mundo exterior. Ninguna magia del exterior podía atravesarla; ningún contragolpe mágico podía penetrar dentro, y tampoco los conjuros realizados en el interior podían ser rastreados hasta su punto de origen. Cualquiera que extrajera poder allí era libre de actuar como un dios.


  Iss se llevó la mosca caul a los labios, y al mismo tiempo que la boca se abría para aceptar aquella comida de sangre, el estómago y los pulmones se le contrajeron, listos para lanzar el poder al exterior. Aflojando la presión sobre las pinzas, depositó la criatura sobre su lengua, donde se agitó unos instantes, hasta que el surlord la mordió para partirla en dos.


  El Ser Sometido chilló y chilló; su agudo y ondulante grito golpeó contra los muros de la estancia como un pájaro atrapado en un pozo. Unos líquidos amargos inundaron la boca de Iss; patas delgadas arañaron sus dientes; unas alas se partieron con el suave crujido de boleas rotas, y luego todo el poder de la mosca caul, robado durante las ocho semanas que había permanecido viviendo, alimentándose y mudando en el interior de su anfitrión, llenaron el cuerpo del surlord como una inundación, empujando su insustancialidad al exterior. Sintió un instante de pura divinidad mientras se separaba de su carne y huesos. Esto era lo que se sentía al correr con los dioses.


  Penthero Iss, surlord de Espira Vanis, lord comandante de la Guardia Rive, guardián de la Fortaleza de la Máscara y señor de las Cuatro Puertas, ascendió a un lugar donde ya no podía oír los alaridos del Ser Sometido. El poder brotaba del cuerpo de la mosca caul como sangre de una vena seccionada, y al bajar la mirada, vio sus cabellos y ropas ondeando salvajemente a sus pies. Tomó aire con un cuerpo que ya no habitaba y saboreó sus propios vestigios en el ambiente.


  Se elevó más y más, mientras el rugido de la magia al ser extraída llenaba los oídos que había abandonado. El arco azul oscuro del firmamento se hundió para ir a su encuentro, curvándose con la lenta astucia del infinito, al mismo tiempo que lo invitaba a ir hacia ella y jugar en el helado territorio situado más allá de la muerte. Iss se apartó, horrorizado, de su reluciente borde. Seguir aquella senda significaba no regresar jamás.


  Mientras se volvía hacia dentro sobre sí mismo en busca del siniestro sendero que lo conduciría a las zonas fronterizas, el color del firmamento permaneció en su mente. Había contemplado aquel particular tono azul ya en una ocasión…, desplegado a lo largo de los vientres de los sull el día en que habían atravesado con doce flechas la espalda de Ediah Iss.


  Un mundo y medio por debajo de él, el cuerpo del surlord se estremeció sobre su asiento de hierro y piedra. Empujando a su insustancialidad al frente, al encuentro de las arremolinadas sombras grises de las zonas fronterizas, Iss no prestó la menor atención a su propia carne y sangre.


  Las zonas fronterizas poseían muchos nombres. Los phages las denominaban Linderos Grises; los sacerdotes del Templo del Hueso las llamaban la Intersección sin Dueño; y los sull tenían un nombre para ellas que era mejor no pronunciar. El oyente de la tribu de los tramperos de los hielos no les daba ningún nombre y decía únicamente que era un lugar «donde un hombre podía robar sueños». Así era como se sentía Iss a medida que se aproximaba a sus límites: un ladrón.


  Una línea de luz, rosada como carne de recién nacido, marcaba el umbral de las zonas fronterizas como una falsa aurora. El humo manoseaba sus bordes, enroscándose y desenroscándose, yendo hacia ellas y retrocediendo. No existían ni sonidos ni olores; sin embargo, el silencio era de aquellos que no traían la paz consigo. Sin ruido ni olor con los que distraer los sentidos, Iss se encontró mirando con la misma perseverancia que los herejes en el lejano sur, que eran atados al suelo del desierto y abandonados a su suerte. Por el pecado de la falta de fe, los sacerdotes de piel oscura cosían los ojos de los herejes para mantenerlos abiertos, sujetando hacia atrás los párpados contra los huesos de la frente mediante puntadas de seda negra, para que de ese modo los herejes pudieran ver el rostro divino mientras morían. A Iss le parecía como si sus propios párpados estuvieran cosidos para mantenerlos abiertos, pues pestañear o desviar la mirada resultaba imposible. No podía hacer otra cosa que ver.


  Las zonas fronterizas se extendían ante él: un paisaje de brumas grises, picos de icebergs y depresiones inundadas de sombras que se alargaban hasta sumirse en una lejana oscuridad. Iss sabía muchas cosas sobre aquel lugar, sabía que sus afueras podían visitarlas un puñado de personas en cada generación, que personas distintas iban allí por motivos distintos, y que algunas, como el oyente de los tramperos de los hielos, podían ver el futuro escrito allí. Sin embargo, incluso con el poder del Ser Sometido alimentando su viaje, las capacidades de Iss eran limitadas. Era un intruso, un ladrón, y aquel no era lugar para él, ni siquiera el umbral. Si el futuro colgaba como una fruta madura a su alrededor, no podía cogerla, y si atisbaba un sendero que conducía al interior, no podía hacer otra cosa que alejarse.


  Asarhia Lindero, expósita, nacida en la montaña, criada para vivir en la aguja, era la única persona viva que podía penetrar en las zonas fronterizas sin temor. Era su elemento. Su cuerpo estaba moldeado para ello, y su mente podía percibir sendas a través de ellas. Sus manos podían tocar el muro de lo Oculto y apartarse sin resultar quemadas.


  El muro de lo Oculto estaba allí fuera, lejos, al otro lado, donde el color gris daba paso a la oscuridad y donde ni siquiera el hechicero y el oyente más poderosos podían andar. Todos los mundos lindaban con ese lugar; todos los espíritus de los muertos lo atravesaban en su camino hacia el descanso final o la perdición. Iss había oído en una ocasión que la gente a veces soñaba que iba hacia allí mientras dormía en plena noche. Al contrario que el oyente, que hacía de los sueños su quehacer, esas gentes no sabían ni tenían la habilidad de ayudarlos a encontrar el camino. Su yo dormido deambulaba por allí como neblina, empujado por sueños repletos de anhelo por una persona amada que ya no estaba. Los que acababan de perder a un ser querido carecían de poder allí —sólo Asarhia Lindero y los dioses lo poseían—, pero su pérdida los conducía a besar de cerca la muerte.


  Iss flotó sobre el umbral, manteniéndose allí por el poder robado a otro hombre, y proyectó su mirada sobre todo lo que se extendía a sus pies. No conocía bien las tierras fronterizas, sin embargo había estado allí media docena de veces antes, y sus fríos ojos de surlord vieron al instante que algo había cambiado.


  Asarhia había estado allí.


  Se habían abierto pasos en el humo. Las frías corrientes soplaban con la misma intensidad de antes, pero las contracorrientes se abrían paso entre ellas, creando una ondulante malla de defectos. La masa gris de las tierras fronterizas se hinchaba y movía, enviando grandes lóbulos de materia alzándose por encima de la superficie y arrastrando a otras cosas hacia el fondo con tal rapidez que dejaban colas de humo como si fueran cometas. Bajo la superficie, existían bolsas de silencio en forma de manchas oscuras en la superficie gris, y debajo de estas, retorciéndose como la piel de una enorme y musculosa serpiente, discurría un río tan oscuro que se tragaba la luz.


  Iss se estremeció. Desviando la mirada, contempló toda la extensión de las zonas fronterizas. Los conductos que Asarhia había abierto se alargaban hacia el interior en dirección al centro del color gris. El surlord escudriñó el horizonte visible, esforzándose por ver algún detalle del muro de lo Oculto situado más allá.


  «¿Hasta dónde llegaste casi-hija? No existe un hechicero en el norte que no sintiera tu poder ayer al amanecer. Nadie puede oponerse a ti, lo sé ahora; ni los phages, ni los sull, ni los Primeros Dioses en persona. Durante dieciséis años te mantuve lejos de ellos, guardándote como un tesoro y protegiéndote, y ahora crees que puedes huir y dejar atrás Espira Vanis. Sin embargo, debes saber esto Asarhia Lindero: no importa lo rápido que corras y lo lejos que viajes, cuando uses tu poder estarás haciendo mi trabajo».


  Mientras Iss pronunciaba la palabra trabajo, una ráfaga de viento hendió con fuerza la masa gris, y el humo se dividió. Por un instante, sus ojos se fijaron sobre una forma sólida. Era enorme, muy elevada, la muralla de un antigua fortaleza, completamente lisa y oscura como noche…


  Lanzó una exclamación ahogada. Allá en el ápice de la torre, su cuerpo se desplomó al frente cuando el poder del Ser Sometido se tambaleó violentamente. Iss apretó las mandíbulas con fuerza, succionando todos los jugos de la mosca caul. Tenía el muro de lo Oculto ante sus ojos, y era enorme, impresionante, pero ¿no había visto un diminuto defecto en su base? Tenía que saberlo.


  El Ser Sometido aulló cada vez más fuerte, con una energía capaz de quebrar el cristal. Iss aplastó la cabeza del insecto con los dientes, liberando un caldo de sangre y cuajos. Un chorro de aire y luz le arrebató todo lo que podía ver. El muro de lo Oculto había desaparecido. Las tierras fronterizas habían desaparecido. El poder liberado no era suficiente para mantenerlo allí, y su cuerpo lo reclamó de vuelta a él.


  Penetró en el cuerpo con una sacudida. Una extremidad torpe golpeó contra la pared, y los dientes mordieron un trozo de lengua. Las náuseas que siempre aparecían cuando regresaba a su carne lo atacaron con violencia, y escupió un grumo de saliva manchado de partes de mosca. Durante un tiempo fue incapaz de hacer nada, excepto permanecer sentado con la cabeza caída sobre las rodillas. Transcurrieron minutos antes de que pudiera alzar la vista, y con una mirada más lenta y desmañada que la que había dejado atrás, Iss contempló al Ser Sometido.


  Yacía inerte en el ápice de hierro, con el cuerpo bañado en sudor. Tenía los ojos abiertos, pero en blanco, y nada, excepto el color blanco, aparecía en ellos. Las llagas provocadas por la presión de las esposas alrededor de sus muñecas estaban cubiertas de sangre, y las paredes metálicas del ápice, cubiertas de marcas de uñas. Su pecho se movía… de un modo apenas perceptible.


  Iss se puso en pie con esfuerzo. El hedor de su propio cuerpo le resultaba insoportable; olía como un anciano. La estancia del ápice apestaba a orines y a mierda. Siempre que regresaba a su cuerpo y tomaba el control de sus cinco sentidos, eran los olores lo que más lo disgustaban. ¿Cómo podía la gente vivir con ellos? Rabia y repugnancia le hizo hundir con fuerza el puño en el pecho del prisionero, y este dio una sacudida de un modo reflejo, deslizándose más hacia el interior del ápice. Una serie de rápidas aspiraciones animaron su rostro unos cortos segundos; luego volvió a perder el sentido.


  Iss lo observó con atención. ¿Qué había sucedido allí? El poder del Ser Sometido no acostumbraba a agotarse con tanta rapidez, ni siquiera en las tierras fronterizas, donde tales cosas duraban menos. El hombre consideró lanzarle un segundo golpe para ponerlo a prueba. ¿Estaría fingiendo su inconsciencia? ¿Había retirado su poder a propósito? ¿Era posible que hubiera visto el muro de lo Oculto también él? Sin embargo, ¿y si estaba enfermando? Era viejo ya; su cuerpo se había vuelto amarillento y rígido. Era natural que su poder se debilitara con el tiempo. No obstante…


  Iss regresó a su asiento de hechicero y se instaló allí para observar y aguardar. Sólo cuando hubo transcurrido una hora sin que el Ser Sometido moviera siquiera el dedo meñique se sintió lo bastante satisfecho como para marcharse.


  Por primera vez en su vida, el Ser Sometido no lamentó que el surlord se llevara la luz.
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  Raif despertó en medio de la gélida oscuridad que precedía al amanecer, y puesto que sabía que ya no volvería a dormirse, se levantó y salió al exterior. Orinó contra la pared del granero; luego, recogió del suelo un puñado de nieve y se lo restregó por la cara. La impresión provocada por el frío contacto desapareció enseguida. En lo alto, el cielo estaba negro, pero a lo lejos, en el horizonte oriental, por encima de la hilera de árboles y los riscos de pizarra del territorio Ganmiddich, la neblina provocada por el hielo brillaba rosa por efectos del amanecer.


  El joven se dio la vuelta y se puso a trabajar. Vendó un rasguño de la pata delantera del caballo para, a continuación, ocuparse de su propia carne desgarrada y ensangrentada. Las manos le olían a carne de res cruda, y le ardieron como tizones cuando las introdujo en la nieve para limpiarlas y entumecerlas antes de vendarlas fuertemente para protegerlas del frío. En invierno, el peor peligro para la piel agrietada era la congelación. Gat Murdock había perdido el dedo de tensar el arco por culpa de un mordisco de perro no más profundo que una picadura de viruela sólo porque no pensó en vendárselo una noche que hacía un frío glacial. Y el invierno pasado, Arlec Byce había pasado el festival de los dioses con manteca de cerdo untada por todo el rostro porque había cabalgado al Bosque Viejo cuando aún no hacía una hora que se había afeitado a fondo.


  Las heladas fuertes preocupaban a Raif. Cendra necesitaba estar bien protegida, pues pesaba menos de lo normal, y una dieta de liebres de los hielos y pekanes no sería suficiente para ayudarla a combatir el frío, ya que uno podía morir de hambre si sólo comía carne magra. Hacía dos veranos, Drey y Rory Cleet habían regresado de una excursión de caza de diez días a los páramos presas de violentos calambres e indigestión. La caza había resultado mala, y no se habían alimentado de otra cosa que cerveza sin espuma y carne de conejo durante una semana. Raif recordaba haber estado fuera del retrete con Bitty Shank y Tull Mellon, cantando Nada corre más deprisa que un hombre con cagalera de conejo a voz en grito mientras Drey y Rory hacían sus necesidades en el interior.


  El recuerdo hizo sonreír al muchacho… Y sin saber cómo, mientras sonreía, el helado viento arrancó lágrimas a sus ojos.


  Drey no había esperado.


  El día anterior, cuando Raif se había alejado de la orilla del río del Lobo, lo último que había hecho antes de que el sendero torciera al norte y lo ocultara de la vista había sido girarse y mirar a su hermano por última vez. Pero Drey no estaba allí, se había ido ya. El joven pudo distinguir su lenta sombra, que se deslizaba hacia el este entre las rocas para ir al encuentro del Lobo de los Granizo.


  Raif se quedó inmóvil en la nieve, respiró profundamente y no pensó. Tras unos instantes se dio la vuelta y regresó a la granja, llenando su mente con las docenas de cosas que había que hacer antes de que él y Cendra pudieran iniciar el viaje al oeste.


  La muchacha estaba despierta, sentada ocupándose del fuego mientras volvía a calentar los restos de la comida de la noche anterior. Le sonrió tímidamente cuando entró, y él no tuvo valor para decirle que hubiera preferido que el caldo de la noche anterior siguiera frío para recoger la grasa congelada de la parte superior y usarla para proteger sus rostros del viento. La carne del pekán había sido cortada a tiras y puesta a secar durante la noche, pero Raif se daba cuenta con sólo mirarla que estaba curtida únicamente a medias. Tendría que servir así. El pellejo estaba tieso, pero no había tiempo de ablandarlo con orina, de modo que mostró a Cendra cómo trabajarlo sobre el hogar, como si fuera un largo trozo de masa y quitarle la rigidez con los puños.


  La dejó haciéndolo mientras registraba la casa en busca de ropas, cuchillos y comida. Hacía un frío terrible, y las pocas alfombras y mantas que encontró en el refugio contra los ciclones estaban duras y recubiertas de hielo. Tomó las dos mejores mantas y las sacudió hasta dejarlas secas. En el fondo de un viejo baúl de secuoya encontró un par de guantes de piel de cabra; los habían guardado mientras estaban aún mojados y aparecían moteados de moho negro azulado, pero Raif se los puso igualmente. Aunque apenas se podían usar y olían a sarna, le encajaban perfectamente.


  Cuando regresó junto a su compañera también había hallado una vieja capa de lana con una quemadura de una tetera cerca del hombro, una capucha infantil de piel de oveja, una taza llena de lanolina y cera de abeja, y un cuchillo con una hoja de hierro oxidada. La granja había sido saqueada con sumo cuidado, posiblemente tanto por los Bludd como por los Granizo Negro, y se habían llevado todo lo que tuviera utilidad o valor. No quedaba ninguna clase de comida.


  Raif contempló cómo Cendra se ponía la capa y la capucha. La joven había estado ocupada en su ausencia, envolviendo la carne de pekán con hojas, derritiendo una nueva tanda de nieve y ventilando sus botas y medias sobre el fuego.


  —Tú no tienes una capa —indicó.


  —Me las arreglaré con una manta. En cuanto le saque filo a este cuchillo, haré una capucha con el pellejo del pekán.


  —Debería haber cogido provisiones del campamento —manifestó la muchacha, frunciendo el entrecejo—. Todas las alforjas estaban allí, desperdigadas por la nieve. Podría haber tomado lo que hubiera querido.


  —No importa —respondió él, y realmente lo pensaba.


  Los ojos grises de la joven lo contemplaron unos momentos y luego se apartaron de su rostro.


  Raif quiso decirle: «Si alguien vuelve a tocarte, lo haré pedazos con mis propias manos».


  —Vierte la nieve derretida en las llamas y apaga el fuego —dijo en su lugar—. Estaré fuera ensillando el caballo.


  Era totalmente de día ya, y el viento que empezaba a soplar olía a glaciares. La nieve bajo sus pies estaba quebradiza en alguna zonas, en parte derretida por un deshielo aparecido a mitad de temporada. Raif echó las mantas sobre el lomo del caballo; luego, sujetó la silla. Notaba las manos grandes y torpes, y cuando sostuvo el mango del cuchillo para afilarlo contra el borde del peldaño, el dolor le hizo morderse la mejilla.


  El metal no estaba bien, pues el óxido había penetrado profundamente en el hierro templado, y la hoja no se dejaba afilar. Raif retiró toda la herrumbre visible y afiló la punta lo mejor que pudo.


  Cendra salió mientras daba los últimos toques a su capucha de pekán, quitando el pelaje a los dos trozos de piel que se convertirían en las ataduras. El muchacho interrumpió lo que estaba haciendo para mirarla. La capa con la quemadura de la tetera era de un intenso color marrón óxido y su repulgo acariciaba la nieve cuando andaba. El viento no tardó en dar color a sus mejillas, y una brillante película de humedad, a sus ojos, y por si eso fuera poco, mechones de cabellos de un dorado casi plateado se agitaban alrededor del borde de la capucha. El tiempo pasado en el territorio Ganmiddich le había sentado bien, y su rostro mostraba una suavidad que no había visto antes.


  —¿Te trató bien lord Perro? —preguntó ayudándola a montar.


  —Estaba deseando librarse de mí. —Sus ojos grises se ensombrecieron.


  Abandonaron el patio de la granja en silencio. Raif condujo el caballo por el laberinto de rediles, corrales, muros de piedra y dependencias, paladeando el aire mientras andaba. Las nubes estaban llenas de nieve, pero eso no le preocupaba tanto como el hedor a glaciares, pues cuando el aire olía a la Gran Penuria estando tan al sur, eso sólo quería decir una cosa.


  El joven impuso un ritmo rápido. Cuanto más al oeste se encontraran cuando descargara la tormenta, mucho mejor. Las colinas de la Amargura capturaban las tempestades, las retenían entre MedioBludd, al este, y Bannen, al oeste, y su mejor posibilidad era conseguir alcanzar el refugio de la taiga occidental lo antes posible, y dejar que las coníferas y las píceas negras soportaran lo más recio de la tormenta por ellos.


  Mientras andaba pausadamente junto al caballo, Raif buscaba señales de caza entre abedules y cornejos, pues tenía aquel hábito muy arraigado en él. La noche anterior le había demostrado que no necesitaba una flecha para matar a un animal con un golpe en el corazón. Un trozo grueso de pizarra, pesado como el hierro y azul como el color de los Dhoone había sido todo lo que había necesitado para abatir al pekán. El animal había estado husmeando alrededor de uno de los corrales de ovejas, atraído por el hedor a muerte que flotaba aún allí, y había olido a Raif con su agudo olfato; había oído cómo los tacones de sus botas trituraban nieve congelada con orejas tan sensibles que eran capaces de escuchar la respiración de un ratón de campo de lomo rojo bajo más de medio metro de nieve. Los ojos del joven habían captado su retirada. Había arrancado una piedra del barro, con la mirada fija aún en la criatura mientras esta corría a lo largo de la base de la pared del corral, y había calentado la roca en la mano. Cendra necesitaba comida urgentemente.


  No había sido lo mismo que disparar una flecha. Sólo había existido la más cruda de las sensaciones al invocar a la criatura, y ningún momento de quietud lo había unido a su presa, ninguna información sobre el animal le había sido transmitida. De improviso, el corazón estaba allí, un carbón ardiente, en su punto de mira. La velocidad había sido lo único que había importado entonces, pues sin la concentrada disciplina del ojo del arco y la mano trabajando al unísono, no tenía nada con lo que ligar la criatura a él. Raif había arrojado la piedra, y ya en el momento en que esta abandonaba su mano, la sensación del corazón de su presa había empezado a desvanecerse.


  No había escuchado el impacto. Una sensación de náusea lo había invadido mientras la mano que había lanzado la piedra caía inerte a su costado. Los jugos gástricos habían borboteado en la garganta, y había caído de rodillas sobre el barro para vomitar y escupir, y limpiarse la boca. Habían transcurrido minutos antes de que tuviera fuerzas suficientes para levantarse e ir en busca de la pieza. La sensación de mareo había desaparecido ya al regresar a la granja; sin embargo, había permanecido una sensación de vergüenza, pues aquel no era modo de matar a un animal.


  —¿No vamos a cruzar las colinas y penetrar en el territorio de la ciudad? Creía que Angus pensaba mantenerse bien lejos de los clanes.


  La voz de Cendra interrumpió los pensamientos de Raif. El muchacho alzó la cabeza para mirarla. La lanolina que llevaba en el rostro se había vuelto cerosa y opaca bajo el viento helado.


  —Iremos más deprisa si seguimos dirigiéndonos al oeste. Perderíamos medio día en esas colinas.


  —Pero Angus dijo…


  —Angus no está aquí. Yo estoy aquí. Y yo no puedo afirmar que conozco el territorio de Espadón. Conozco el de los clanes hasta tan al oeste como el clan Orrl, y conozco la ruta que debemos usar para entrar en la ribera de las Tormentas.


  Lo dijo en tono áspero, pero apenas sabía por qué. No quería explicar a la muchacha que el único motivo por el que Angus había elegido la ruta a través del territorio de Espadón era para evitar a su sobrino encontrarse con hombres del clan Granizo Negro. Diez días atrás, Raif se había sentido agradecido por aquella consideración; pero entonces no le importaba. Los Granizo Negro habían tallado su recuerdo de la piedra, y si su camino se cruzaba con un miembro de aquel clan, tendría que matarlo o morir a sus manos. Y por extraño que pareciera, sentía una especie de consuelo en ello. Entonces sabía dónde se hallaban él y su clan, y todos los sueños de regresar a casa habían muerto.


  —¿Cómo escapaste de la torre?


  Raif se preguntó por qué había elegido ella ese momento para realizar la pregunta, y no respondió.


  —Le arranqué una promesa a lord Perro —siguió ella tras un instante—. Juró que no tomaría ninguna medida contra ti hasta que yo me hubiera ido. —Sus facciones se movieron en una sonrisa mientras rememoraba el pasado—. Es un hombre cruel. No obstante, creo que me tenía más miedo él a mí que yo a él.


  —No tomó Dhoone solo.


  —¿Qué quieres decir? —Cendra frunció el entrecejo.


  —La casa Dhoone es la fortaleza de piedra más defendible de los territorios de los clanes, construida por el primer rey de los clanes, Thornie Dhoone, con muros de un grosor de cinco metros y un tejado construido de mineral de hierro. La noche que Vaylo Bludd la conquistó, había quinientos guerreros Dhoone entre sus paredes, y muchos más estaban apostados en las fronteras y las fortificaciones. Sin embargo, de algún modo, lord Perro consiguió abrir una brecha en las defensas de los Dhoone, alzar la Puerta del Cardo y masacrar a trescientos hombres.


  —Eso no significa que recibiera ayuda.


  —Ya lo creo que sí, pues cada guerrero que recibió una estocada Bludd ni siquiera sangró lo suficiente como para oxidar su armadura.


  —No entiendo.


  —Se usó magia con los guerreros Dhoone. Hizo que sus corazones fueran más despacio; consiguió que no pudieran alzar las armas para defenderse. Lord Perro cabalgó hasta Dhoone sabiendo que sus habitantes no presentarían batalla. Obtuvo la victoria, pero ningún honor.


  Raif endureció su voz. Vio el modo como Cendra se sentaba inclinada al frente en su caballo, lista para defender al caudillo Bludd; lo vio y no le gustó.


  La muchacha lo miró como si estuviera mintiendo.


  —Si utilizó magia, como tú dices, entonces, ¿cómo puedes estar seguro de que vino del exterior? Pudo contar con la ayuda de alguien de su propio clan.


  —El clan no utiliza hechicería.


  —¿Qué intentas decir?


  —La misma persona que ayudó a lord Perro a tomar Dhoone mató a mi padre, a mi caudillo y a otros diez miembros de mi clan.


  Una exclamación ahogada escapó de los labios de la joven.


  —Éramos quince en total —siguió diciendo Raif, afianzando la verdad en su mente—. Estábamos acampados en las Tierras Yermas, junto a las viejas sendas de alces. Cada año, durante el primer mes del invierno, cuando los alces se trasladan al sudeste, vamos allí a obtener la parte de los Granizo Negro. El invierno pasado mi hermano y yo fuimos elegidos para formar parte del grupo. Era un gran honor. Dagro Granizo Negro en persona encabezaba la caza; era la primera vez que recorría las sendas de los alces en cinco años. La caza no fue buena. Tem dijo que los animales sabían que se aproximaba un duro invierno y se habían ido al sur un mes antes para adelantarse.


  —¿Quién es Tem? —inquirió Cendra.


  —Mi padre. —Casi no le dolió decirlo—. Él y Dagro Granizo Negro eran muy amigos. Maza Granizo Negro no había dejado de ir detrás de su padre adoptivo durante semanas, intentando convencer a Dagro para que cabalgara al norte con él, pero fue finalmente mi padre quien lo persuadió.


  «Cabalguemos al norte por última vez, Dagro Granizo Negro. Permanezcamos sobre nuestras sillas hasta tener el trasero dolorido, bebamos cerveza hasta que la cabeza no lo aguante más y matemos alces hasta quedar bañados en sangre».


  Escuchando la voz de su padre en la mente, el muchacho habló apresuradamente para acallarla.


  —El día antes de que iniciáramos el regreso, Drey y yo nos escapamos del campamento para ir a cazar liebres. Celebrábamos una competición para averiguar quién podía disparar más lejos y abatir más piezas cuando…, cuando sentí algo.


  —¿Magia?


  Raif asintió. De improviso, le costaba hablar.


  —Regresamos a toda prisa, pero ya estaban muertos cuando llegamos allí. Todos. No había sangre en sus armas, ni una gota. Doce hombres muertos, y ni uno había desenvainado una espada para defenderse.


  Cendra no hizo el menor intento de mostrar compasión; el muchacho se lo agradeció. No siguieron hablando sobre el pasado, y aquello pareció otra cosa por la que sentirse agradecido, pues había algunos recuerdos del campamento de las Tierras Yermas que no deseaba compartir. En silencio viajaron al oeste por el valle fluvial y al interior del territorio de otro clan.


  Al mediodía, llegaron ante un mojón de piedra, profundamente hundido en la nieve y tallado con los espadones entrecruzados de los Bannen. El clan Bannen era pequeño pero rico, con muchos lagos bien provistos de truchas, una serie de prados elevados apropiados para el pastoreo de ovejas y un conjunto de minas de hierro hundidas cientos de metros bajo las colinas de la Amargura. Era vasallo de los Dhoone, pero no era un juramento de lealtad muy duradero el suyo, pues caudillos anteriores se habían declarado a favor de los Granizo Negro cuando les convenía, y Hawder Bannen había combatido junto a Ornfel Granizo Negro contra el rey Dhoone en el peñasco de la Yegua. Bannen era famoso por sus espadachines, y Tem había contado a Raif en una ocasión que los hombres de aquel clan adiestraban a sus guerreros moviéndose entre sus posiciones mientras se hallaban con el agua hasta el cuello en medio de un río.


  El joven dirigió una ojeada en dirección norte. La casa del clan estaba construida en terreno bajo, con la parte posterior apoyada contra pared vertical de arenisca, y no se podía distinguir desde el río. Raif supuso que se hallaba unas diez leguas al norte, ya que distinguía humo elevándose por encima de las copas de los árboles. Más allá del humo, en el extremo más alejado del horizonte, nubes de tormenta corrían hacia el sur desde la Gran Penuria.


  Repentinamente ansioso por marcharse de allí, Raif tocó la bota de Cendra.


  —¿Estás lista para hacer correr a Orejas de Mula?


  —¿Y tú?


  —Yo echaré una carrera. Quiero llegar hasta aquellos árboles —señaló hacia el noroeste, donde el promontorio descendía para ir al encuentro de un bosque de viejas coníferas— en una hora. Necesitaremos estar a cubierto cuando la tormenta descargue. —Dio una fuerte palmada en la grupa del caballo—. ¡Vamos!


  Cendra no tuvo otra elección que aflojar las riendas de la montura. Una cortina de nieve salpicó el pecho de Raif cuando el animal emprendió un vivo galope, y el joven lo contempló unos instantes, para convencerse de que la muchacha era capaz de cabalgar por la nieve a toda velocidad; luego echó a correr él. Su cuerpo no estaba preparado para el esfuerzo de un movimiento veloz, y las piernas le temblaron al tener que soportar su peso, mientras costillas partidas y luego soldadas en parte proferían crujidos en tanto avanzaba a bandazos. Su propia debilidad lo encolerizó y se abrió paso por la nieve, pateando al aire una lluvia de cristales azules y terrones de tierra congelada.


  Cendra y el caballo le tomaron una buena delantera. Los vientos se dedicaban ya a trasladar la nieve suelta en dirección sur, y de los riscos y terrenos altos descendían lenguas de nieve. El ruido en el aire aumentó, y el aullido en forma de mugido desgarrador de la tormenta azotó los oídos de Raif mientras corría. El río del Lobo serpenteaba en dirección norte allí, donde discurría con poco caudal, alimentando una docena de estanques de salmones, al mismo tiempo que trituraba la piedra del río para convertirla en arena verde y formaba una barrera defendible alrededor de los lindes occidentales del territorio Bannen. En cierto modo, Raif se alegró de la presencia de la tormenta. De haber hecho otra clase de día, hombres del clan, mineros y tramperos habrían estado deambulando de un lado a otro entre la casa Bannen y las colinas.


  Las manos y el rostro del joven ardían mientras corría, y bajo los guantes de piel de cabra, los dedos se le hinchaban en medio de un baño de vapor de sudor atrapado. Cuando alcanzó a Cendra ya se había arrancado los guantes con los dientes y los había guardado bajo el cinturón. Cada vez que inspiraba, el aire chocaba contra sus costillas en proceso de curación como si fuera a partirlas en dos.


  Cendra había desmontado y estaba apoyada contra el tronco de una pícea de treinta años. Había llegado a los árboles un cuarto de hora antes que él y había tenido tiempo suficiente para cepillar la montura, sacudirse la nieve de la capa y colgar la capucha para orearla en la rama más baja del árbol. Le dirigió una sonrisa mientras él se acercaba.


  —Me encontraron en un día como este —dijo—. Las nevadas me sientan bien.


  No podía discrepar al respecto, pues los ojos de la joven centelleaban como hielo marino. Acuclillándose en la nieve, se esforzó por recuperar el aliento. Cendra había cogido uno de los cuencos de hojalata de la granja y lo había llenado con nieve recién caída. La nieve estaba medio derretida, y él se preguntó si no la habría sostenido entre sus brazos durante los últimos quince minutos para conseguir calentarla tan deprisa.


  —¿Ahora qué? —preguntó ella.


  Raif echó un vistazo entre las elevadas agujas de las píceas negras, en dirección al cielo.


  —Seguiremos dirigiéndonos al oeste. No podemos permitirnos perder medio día por culpa de la tormenta.


  —Necesitas cabalgar durante un rato —indicó ella, asintiendo con viveza.


  Al muchacho le habría gustado protestar, decirle que él, Raif Sevrance, era un miembro de un clan y que un guerrero jamás monta a caballo cuando una mujer va andando, pero sus costillas crujían y le ardían las manos, y tan sólo la mera idea de permanecer erguido le provocaba un terrible dolor en los muslos. Para salvar su orgullo le dio una orden.


  —Saca un poco de carne de pekán del saco. Hemos de comer antes de seguir adelante.


  —No tengo hambre.


  —No me importa. No puedes confiar en lo que te diga tu estómago a partir de ahora. Cada vez que descansemos, comerás. Morirías de hambre dos veces más deprisa aquí, en los territorios de los clanes, de lo que lo harías en el amurallado y resguardado refugio de Espira Vanis.


  La joven le dedicó una aguda mirada, pero hizo lo que le había dicho. Tomó una tira de carne del animal y la masticó con inquina.


  Raif casi se echó a reír, pero una mancha de sangre fresca en el vendaje del caballo captó su atención y la dejó para ir a ocuparse de ella.


  Orejas de Mula aguantó los cuidados del joven con el letargo de un caballo viejo que ya lo ha hecho y visto todo antes. Mientras limpiaba la herida y la palpaba en busca de señales de congelación, Raif se encontró pensando en Alce. Deseó que el corcel gris se hallara de camino a casa con los Granizo Negro y Orwin Shank, y no viajando al norte en dirección a Dhoone con lord Perro. No quería que aquel hombre poseyera nada suyo.


  Cendra se le acercó para observarlo mientras volvía a vendar la pata del caballo, y el viento tiró de su capa, haciendo que la lana de color óxido ondeara a su espalda como un estandarte. «Un estandarte del clan Frees», pensó él insensatamente.


  —Antes, cuando estábamos en campo abierto, dijiste que Maza Granizo Negro cabalgó hasta las Tierras Yermas con su padre. En ese caso, ¿por qué no lo mataron junto con el resto?


  La joven no había tardado demasiado en llegar al fondo del asunto. Raif ató el último nudo del vendaje del caballo con el doble de la fuerza necesaria.


  —Maza afirmó que se hallaba fuera disparando contra un oso negro cuando llegaron los atacantes —contestó—. Dijo que no se los encontró por cuestión de segundos, y que en cuanto vio el cadáver de su padre adoptivo caído en la nieve, en lo único en lo que pudo pensar fue en cabalgar de vuelta a casa para advertir al clan. —Se sorprendió ante lo fácil que resultaba contarlo—. Cuando Drey y yo regresamos a la casa comunal, ya había conseguido que todos creyeran que el clan Bludd había llevado a cabo el ataque. Mentiras; todo mentiras. No sabía nada sobre los cuerpos: ni dónde yacían, ni qué heridas habían sufrido. Se marchó antes incluso de que se iniciara el ataque. Cabalgó a casa en el caballo de su padre adoptivo.


  —Pero tú y Drey, hicisteis que el clan comprendiera la verdad.


  —Tú no conoces al Lobo de los Granizo. —Raif sonrió amargamente, y la piel de su rostro se tensó con violencia—. Nació en el clan Scarpe. Su lengua se mueve más deprisa que su espada.


  —Si los Bludd no llevaron a cabo el ataque, entonces, ¿por qué lord Perro no lo negó simplemente?


  —Tú lo has visto. ¿Qué piensas?


  Cendra se pasó una mano por los cabellos, pensativa.


  —Orgullo. Le gustó la idea de atribuirse el mérito de algo así.


  —Lo has dicho como el mismo lord Perro. —Raif notó un sabor amargo en la boca.


  —¿Te dijo eso?


  —Sí. —El muchacho se irguió—. ¿Qué te dijo sobre mí?


  La joven no pestañeó, si bien el color plateado de sus ojos se agudizó.


  —Dijo que masacraste mujeres y niños en la calzada de Bludd. Te llamó asesino.


  Raif no respondió; no podía hablar en contra de su hermano o de su clan.


  Cuando le quedó claro que él no iba a negar la acusación, Cendra se envolvió con la capa y empezó a andar en dirección oeste entre los árboles.


  El joven observó cómo se alejaba. Había empezado a nevar de nuevo, y el viento enviaba gruesos copos a arremolinarse entre los árboles. Al cabo de unos minutos, la figura de la muchacha se perdió en la tormenta, y Raif montó en el caballo y avanzó entre las píceas para alcanzarla.


  La tormenta los siguió hasta las profundidades de la taiga, desalojando montones de nieve de las ramas, doblando los arbolillos jóvenes y rugiendo como un río sobre las rocas. Cabalgar necesitaba más concentración que andar, ya que los surcos y sumideros bajo la nieve resultaban un peligro constante para el caballo. Era imposible predecir los ventisqueros en la nieve inestable, y ello obligaba a innumerables paradas mientras Cendra se adelantaba para comprobar el grosor de la nieve con un palo de pícea delgado como una fusta. Al final, tanto él como Cendra decidieron andar, con las cabezas gachas para protegerse de los embates del viento.


  La luz se desvaneció con rapidez, y la taiga relució azul y gris a medida que se oscurecía. Raif notó que la punta de asta de Drey golpeaba contra su cadera con cada paso; el objeto parecía pesar más de lo debido, y pronto ya no pudo pensar en otra cosa que no fuera el pedazo de cuerno y la piedra-guía triturada en su interior. «Por favor dioses, permitid que Drey esté bien —pensó—. Que la herida cicatrice bien, y que no le cause dolor».


  Resultaba difícil poner la mente a pensar en encontrar un refugio para pasar la noche. Parte de él deseaba andar y andar, y no detenerse jamás, pero sólo el pensar en un fuego reconfortante, en sostener las manos sobre llamas amarillentas y sentir su calor sobre su rostro era suficiente para tentarlo lejos de la tormenta.


  No vivía nadie en la taiga en invierno. Tramperos, leñadores y taladores pasaban la primavera y el verano en los bosques, pero se retiraban al refugio de las casas de piedra en los meses fríos. A menudo, construían cabañas para pasar el verano, pero Raif no albergaba demasiadas esperanzas de encontrar una en medio de una nevada. Se decidió por un bosquecillo de coníferas jóvenes que ocupaba una estrecha cuenca de aluvión y empezó a descortezar las blandas ramas más bajas de los árboles circundantes para usarlas como techumbre de su guarida. Cendra se ocupó de Orejas de Mula; luego fue a ayudarlo para colocar el tosco techo de ramas sobre la estructura de plantas jóvenes dobladas que el joven había creado. El viento los golpeaba mientras trabajaban, arrancando ramas enteras de sus manos, y cada vez que Raif cerraba las manos sobre un retoño para pelarlo, el dolor le obligaba a contener el aliento.


  La tormenta amainaba ya cuando, por fin, consiguieron que el refugio se mantuviera firme. Los mitones del joven estaban cubiertos de resina blanca, y bajo los guantes de piel de cabra tenía los dedos despellejados. La capucha de Cendra ya no protegía la cabeza de la muchacha y yacía sobre su espalda, llena de nieve. Respiraba de un modo veloz y entrecortado, de manera que Raif le ordenó que descansara mientras encendía un largo fuego ante la entrada de la madriguera. Que ella no protestara, sino que se limitara a sentarse sobre el suelo de agujas de conífera sin decir una palabra, lo preocupó. La piel alrededor de los ojos de la muchacha se veía de color morado.


  En su apresuramiento, la hoguera no quedó muy compacta. Bien cargado, un fuego de troncos podía arder durante toda la noche, con los leños amontonados sobre estacas de modo que cayeran sobre las llamas a medida que las estacas se consumían. Sin embargo, Raif estaba más preocupado por Cendra que por obtener calor durante toda la noche, y encendió el fuego rápidamente, soplando para que prendiera.


  Cortando a tiras la carne de pekán con el cuchillo sin filo, se dispuso a convertir la nieve derretida en caldo. Habló con Cendra mientras trabajaba, ansioso por conseguir que se mantuviera despierta el tiempo suficiente para comer y beber. Era invierno y hacía frío, de modo que habló de la primavera, contándole cosas sobre el territorio Granizo Negro tras el primer deshielo, sobre las alfombras de brezo blanco que aparecían de la noche a la mañana y los anillos de violetas que florecían en medio de la nieve que se fundía. Le habló de los pájaros, de las garzas azules que eran tan altas como los hombres, de los búhos cornudos que podían alzar el vuelo con conejos adultos en sus picos y de los pequeños vencejos de color pardo que colgaban debajo de las ramas como murciélagos.


  No sabía durante cuánto tiempo había hablado, sólo que una vez que había empezado no había dejado de recordar otras cosas que parecían importantes. Cendra escuchó en silencio, y al cabo de un rato su respiración se tornó más superficial y sus ojos empezaron a parpadear, hasta que se cerraron. Raif tomó el caldo del fuego e, inclinándose sobre ella, le tocó el brazo.


  —Toma. Bebe esto antes de dormirte.


  La joven tomó el cuenco que le tendía y lo apretó contra el pecho, dejando que el vapor corriera por su rostro.


  —No creo lo que lord Perro dijo sobre lo sucedido en la calzada de Bludd —dijo tras lo que pareció una eternidad—. No creo que mataras a nadie a sangre fría.


  Raif asintió, y aunque se dijo que no se sentía mejor por oírle decir aquello, no era exactamente cierto.


  No hablaron más, y comieron y bebieron en silencio, con las llamas de la larga fogata danzando ante ellos y la cola de la tormenta lanzando ráfagas de viento para zarandear el refugio. Cendra se quedó dormida mientras su compañero sostenía los últimos restos del caldo en las doloridas y agrietadas manos. El joven la tapó lo mejor que pudo, asegurándose de que ninguna parte de su piel entraba en contacto con la nieve, y luego se acomodó ante el fuego.


  No podía dormir. Estaba agotado hasta lo indecible, pero podía ver el cielo nocturno entre las llamas. Una noche sin luna y sin estrellas en pleno invierno; no era la clase de noche que un hombre cuerdo elegiría para estar al aire libre. Entonces, tal vez él no estuviera cuerdo, pues Raif se encontró alzándose de su lugar junto al fuego, para a continuación ponerse los guantes de piel de cabra y las botas de cuero, y abandonar el calor y la sequedad del refugio. Necesitó menos de un minuto para encontrar una piedra verde en forma de cuña de su agrado: serrada y veteada de plomo. Tras quitarle la nieve, penetró en la oscura catedral del bosque. La tormenta había cesado y los animales nocturnos se alimentaban, y él era el vigilante de los muertos.


  • • •


  El oyente despertó con el siseo de los patines. El corazón le latía como un ganso de las nieves, la vieja boca estaba tan reseca como piel curtida, y sus ojos, en el pasado de un color castaño oscuro y entonces de un tono azulado debido a la ceguera producida por la nieve, tardaron un buen rato en permitirle siquiera la más borrosa contemplación del mundo que lo rodeaba. El cielo por encima del trineo estaba oscuro y lleno de estrellas: la larga noche invernal había comenzado.


  Había estado teniendo otra vez aquel viejo sueño, aquel en el que Harannaqua lo guiaba hasta un lugar oscuro donde aguardaban los reyes sull. Lyan Sigueveranos, Thay Dragonnegro y Lann Rompespadas estaban allí, junto con la reina sull Isane Ruñe. «No son mis reyes», se recordó el oyente; sin embargo, lo perseguían igualmente. No estaban muertos, en realidad, pues todavía colgaba carne de sus huesos en ciertos lugares, y se movían como hombres, no como espectros. La sonrisa de Isane había sido hermosa a sus ojos hasta el momento en que sus extendidos labios se separaron para mostrar una boca de dientes sanguinolentos. Lyan Sigueveranos, que había sido en una ocasión el más glorioso y radiante de todos los reyes, había posado una mano despellejada sobre el hombro del oyente y había musitado una única palabra en su oído: «Pronto».


  —Nolo —dijo Sadaluk, estremeciéndose al mismo tiempo que se volvía para llamar al hombre que conducía el trineo—. Debemos detenernos y dar la vuelta. Esta no es una buena noche para pedir la bendición del dios que vive bajo el hielo marino.


  El rostro tostado del otro no reflejó ni una pizca de sorpresa; tal vez, también él había percibido la maldad. Llamando a su tiro de perros, hizo fuerza sobre los soportes y empezó a describir con el trineo un enorme círculo en redondo sobre el hielo gris pegado a la orilla. Sadaluk, sentado en la parte delantera del vehículo, envuelto en pieles de oso y con un gorro de piel de ardilla, contempló cómo los perros aminoraban la marcha y cambiaban su ruta. Eran perros gordos —Nolo les daba demasiada comida—, pero el oyente se sentía menos inclinado a la crítica entonces que cuando él y Nolo se pusieron en marcha. Los perros sobrealimentados eran señal de buen corazón, y tras las tinieblas de su sueño no solicitado, el anciano apreciaba la bondad de un hombre que amaba a sus perros como si fueran de familia.


  El trineo, construido a partir de una escalera de mano que el mar había arrojado a la orilla y de trozos de asta, y sujeto con tendón de foca, se detuvo con un patinazo al finalizar la vuelta. Los perros, enjaezados juntos en una hilera, rompieron la formación y empezaron a mordisquear sus tirantes; sin embargo, puesto que les habían limado el filo de los dientes, no podían hacer otra cosa que succionar y roer.


  Nolo se sacó los gruesos guantes de conducir trineos y se encaminó hacia donde el oyente estaba sentado. Se encontraba sin aliento y su pecho se agitaba con violencia.


  —¿Te encuentras mal, Sadaluk? Estuviste callado mucho rato.


  —Soñaba —respondió el aludido, negando con la cabeza.


  Siguió un silencio. Nolo mostraba una expresión culpable, como si hubiera que culpar a su trineo por el sueño, y el oyente no vio motivo para afirmar lo contrario. A lo mejor si el trineo no hubiera corrido con tanta suavidad y quietud, podría haberse mantenido despierto.


  —En una ocasión —dijo el anciano—, hace muchas existencias, cuando el invierno duraba muchas estaciones y las Luces de los Dioses ardían rojas, nuestro pueblo tuvo que comerse sus pieles y tiendas para sobrevivir. Se sacrificaron todos los perros. Las madres mataban a sus hijos para librarlos del hambre que los corroía desde el interior, y ancianos como yo marchaban a los hielos marinos para no regresar jamás. Las parejas recién casadas, se encerraban a cal y canto en sus casas de hielo y morían de hambre el uno en brazos del otro.


  »Cuando llegaron los vientos cálidos y el hielo marino se rompió, sólo doce quedaban vivos. Un hombre, Harannaqua, que había perdido a su esposa y sus tres hijos, estaba enfurecido con los dioses por no haber enviado un aviso: “Podríamos haber almacenado más comida si lo hubiéramos sabido —exclamaba—. Podríamos haber comido menos al final del verano”.


  »Los dioses lo escucharon, pues a pesar de que odian que los hombres de carne y hueso señalen sus defectos, sabían que tenía razón. “A partir de este día existirá una advertencia, Harannaqua-que-ha-perdido-a-cuatro”, —respondieron—. “Te despojaremos de tu cuerpo y nos llevaremos tu alma con nosotros, y cada vez que se aproximen tiempos duros para los tramperos de los hielos te enviaremos para advertirles en sus sueños”. Y así pues, los dioses se lo llevaron y cuidaron de él, y se ocuparon de que pudiera llevar a cabo esta tarea.


  El oyente dirigió una aguda mirada a Nolo. Una nube de aliento congelado ocupaba el espacio entre ellos como un tercer hombre.


  —Sí, Nolo, el del Trineo Silencioso, hoy soñé con Harannaqua, con él y con cuatro reyes.


  El otro asintió despacio, y meditó un largo rato antes de hablar.


  —¿Qué debemos hacer, Sadaluk?


  —Vigilarnos a nosotros mismos —respondió este haciendo un gesto de impaciencia con la mano—. Ser vigilantes. Alimentar menos a nuestros gordos perros. —Las palabras hicieron enrojecer a Nolo, pero Sadaluk no encontró demasiada satisfacción en la angustia de su joven amigo; estaba asustado y el sueño lo preocupaba, y había hablado movido por el temor y el rencor—. Pon en marcha el trineo.


  Hicieron falta muchos latigazos y maldiciones antes de conseguir que los perros volvieran a formar una línea. Nolo tuvo que colocarse un arnés y tirar como si fuera uno de ellos para recordar a los animales lo que debían hacer. Sadaluk se envolvió más en su piel de oso cuando el trineo se puso en marcha con una sacudida.


  Cuatro reyes sull. «No son mis reyes», volvió a decirse, como si aquello pudiera conseguir que así fuera. Compartían sangre, pero aquella sangre era antigua, muy antigua, pues la sangre podía diluirse hasta convertirse en agua en el espacio de trece mil años. Ciertamente, los tramperos de los hielos y los sull provenían del mismo lugar situado más allá del mar Nocturno, pero aquello estaba muy perdido en el pasado. Los grandes glaciares habían retrocedido, los desiertos se habían cocido hasta cristalizar y montañas de hierro se habían elevado de semillas de roca y piedra. Todo eso y más había sucedido desde la época en que aquellas gentes y los tramperos de los hielos se consideraban emparentados. ¿Por qué, pues, debían verse unidos aún sus destinos?


  El oyente contempló las estrellas, la nieve y el reluciente paisaje azulado del hielo marino con el entrecejo fruncido. ¿Dónde estaban los jinetes de la Lejanía? Hacía dos lunas que se había enviado un cuervo; ya deberían estar allí.


  Era el destino de aquel pueblo el que se dilucidaba, y no, el de él.


  —Azota los perros, Nolo. ¡Azótalos!


  El anciano intentó dejar a un lado sus sueños mientras contemplaba cómo el otro castigaba a su tiro. Eloko había prometido mostrarle el tercer uso secreto de la grasa de ballena a su regreso y había colocado su puchero de piedra a calentar sobre la lámpara ya mientras él y Nolo cargaban el trineo. A Sadaluk le habían gustado mucho los dos primeros usos secretos, y no podía pensar en nada más agradable que verse iniciado en el tercero. Sin embargo, en el mismo instante en que intentaba conjurar el rostro amplio y suave de Eloko en su mente, fue el rostro de otro el que apareció.


  Thay Dragonnegro, el Rey de la Noche, lo contempló con ojos que tenían el azul perfecto de los sull: oscuros como el cielo de medianoche y con vetas color hielo. Tiras de carne colgaban de sus mejillas, y el oyente pudo ver blancas estrías de hueso debajo. Cabalgaba sobre un caballo que estaba todo hecho de sombras, una bestia oscura formada de músculo y aceite negro, que se estremecía a cada contacto de la mano de su jinete. Thay Dragonnegro tiró de las riendas, y la bestia abrió la boca, dejando al descubierto un bocado de acero afilado. El Rey de la Noche sonrió igual que Isane Ruñe antes que él.


  Pronto —siseó—. Nuestros milanos apenas acaban de transcurrir.


  Por primera vez en sus cien años de vida, el oyente no supo si soñaba o estaba totalmente despierto.
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  Se pusieron en marcha antes del amanecer, atravesando las colinas y valles de nieve que se habían formado alrededor de las bases de los pinos como faldones de cera quemada en torno de velas. La luz se fue abriendo paso despacio, centelleando durante breves instantes sobre agujas de pinos cubiertas de escarcha y el blanco de los ojos y dientes de Cendra. Un viento suave y frío soplaba hacia el sur, y en algún punto más allá de la línea del horizonte una perdiz blanca chillaba a una rival que se acercaba demasiado a su nido.


  Raif llevaba los cuerpos de los dos zorros colgados a la espalda. Los había destripado, pero no desollado, y entonces se congelaban con rapidez bajo el frío aire seco. Le habría gustado sujetarlos al arzón de Orejas de Mula, pero al viejo caballo no le gustaba el olor a zorro.


  Cendra conducía el animal tirando de las riendas, pues la irregular capa de nieve dificultaba la monta, y había elegido andar en su lugar. A Raif no le gustaba el aspecto de las sombras oscuras que la joven lucía bajo los ojos, ni el tono amarillento de su piel, y poco a poco la conducía hacia el borde sudoeste de la taiga, donde la nieve aposentada haría más fácil moverse a caballo.


  El joven sospechaba que tal vez se hallaran ya en territorio de los Scarpe, sin embargo, cualquier mojón que pudiera haber anunciado tal hecho estaba profundamente enterrado bajo el níveo manto. Los Bannen y los Scarpe eran vecinos, aunque no se apreciaban demasiado. Los Scarpe habían jurado lealtad a los Granizo Negro, aunque tal juramento no les impedía invadir la parte sur del territorio de estos. Su caudillo era Yelma Scarpe, y en los diez años que había mandado el clan, la mujer se había anexionado territorio de los Bannes, y los Dregg, y había tomado el control de una escarpadura que había estado en posesión del clan Orrl durante ocho décadas y era un emplazamiento excelente para cazar y localizar ovejas salvajes. El distintivo de los Scarpe era una comadreja negra con un ratón en las fauces, y el lema del clan era: «Nuestras palabras hieren tanto como nuestras espadas». Yelma Scarpe no había librado batallas contra los Bannen, los Dregg y los Orrl, claro que no. Sencillamente los había convencido de que abandonaran sus tierras.


  Y entonces un miembro de su clan era el caudillo de los Granizo Negro.


  Raif casi sonrió, y en el interior de los mitones, la piel se le agrietó cuando cerró las manos con fuerza.


  —¡Mira! —exclamó Cendra, señalando al cielo situado al noroeste por encima de las copas de los árboles—. Humo.


  El muchacho siguió la dirección de su mirada. Humo, grasiento y lleno de materia quemada, se elevaba en grandes volutas varias leguas al norte de donde ellos se encontraban. La casa de los Scarpe. Tenía que serlo. La casa comunal del clan estaba situada cerca de la frontera con los Bannen, sobre un risco de diorita rodeado por un foso de coníferas ponzoñosas.


  La inquietud enfrió el rostro de Raif. ¿Quién atacaría a los Scarpe? Los Bludd no habían llegado más al oeste que el clan Ganmiddich, y entonces se retiraban, y los Granizo Negro no atacarían a uno de sus clanes vasallos, sobre todo cuando era en ese clan donde había nacido el Lobo de los Granizo. ¿Serían los Bannen o los Estridor, entonces? ¿O los desposeídos Ganmiddich? ¿O se trataba de los desposeídos Dhoone?


  Ninguna de las posibilidades era aceptable, pues cualquiera de ellas significaba un agravamiento de las guerras de los clanes. Y el que alguien atacara a un clan vasallo de los Granizo Negro significaba que los mismos Granizo Negro deberían responder a tal ataque.


  —¡Raif! ¡Detente! ¿Por qué te diriges al norte?


  Raif tuvo que mirar por encima del hombro para ver a Cendra, que se hallaba en ese momento a muchos pasos por detrás de él, en el sendero que habían estado recorriendo desde el amanecer. Contempló con fijeza sus propias pisadas sobre la nieve, siguiendo su curso a medida que se hundían en dirección norte, apartándose de la senda. Se sacudió con fiereza. «¿Qué estoy haciendo? El incendio de la casa Scarpe no significa nada para mí». Furioso consigo mismo, descendió de la ladera y regresó al camino.


  Impuso un fuerte ritmo de marcha después de aquello. Salieron de la taiga al mediodía y viajaron al oeste siguiendo los campos de escarcha situados al norte del río. Al sur, los rocosos terrenos baldíos y las escarpaduras que formaban el extremo trasero de las colinas de la Amargura proyectaban oscuras sombras movedizas sobre las aguas. Las Cuevas de Hierro se encontraban en algún punto bajo ellas, excavadas por Mordrag Granizo Negro, el Caudillo Topo, y capturadas por los apóstatas unos cientos de años más tarde, cuando ya se habían explotado todas las vetas. Según Tem, las paredes de las cuevas de Hierro eran negras y centelleantes, y ningún hombre podía llevar un cuchillo allí por temor a que saliera volando de su mano. Los apóstatas habían reclamado las cuevas como lugares sagrados, pues creían que el Único Dios Auténtico había pasado allí la noche después de rehacer el mundo. Aran Granizo Negro, nieto de Mordrag, tardó veinte años en conseguir echarlos de allí.


  Enfrente, los pálidos picos azulados de las Cordilleras Costeras hendían el horizonte occidental como naves construidas en hielo, y Raif se encontró contemplándolos durante gran parte del día. Resultaba más fácil mirar hacia delante que hacia atrás.


  De vez en cuando, dejaban a la espalda trozos de muros que seguían en pie, arcos rotos y bloques de piedra. Ruinas. Y habían permanecido en los territorios de los clanes más tiempo que cualquier casa comunal. Raif había visto cosas parecidas en el territorio de los Granizo Negro, construidas con la misma piedra de color azul lechoso, que siempre tenía un tacto frío, incluso en el día más caluroso. Tem había comentado que en los enormes bosques blancos de los Dhoone y los Bludd había ciudades enteras enterradas bajo la nieve. Se rumoreaba que el clan Cuajomurado había tomado su nombre de uno de tales lugares.


  Raif iba hurgando en el paisaje, escudriñando los macizos de hierbas y los bosquecillos de matorrales en busca de gayubas heladas en la enredaderas, escaramujos, menta silvestre y los pequeños hongos que crecían en los troncos podridos. Tenían carne, pero los zorros resultaban mohosos al paladar, y al joven no le gustaba demasiado la idea de comerlos sin acompañamiento. En una o dos ocasiones, distinguió una lustrosa perdiz blanca ocultándose en la nieve, pero dejó tranquilas a las aves. Cendra sabía que podía matar con una piedra, lo sabía, pero ello no significaba que él quisiera que la muchacha viera cómo lo hacía.


  Cuando encontraron un bosquecillo de viejos sauces, Raif mandó hacer un alto mientras cortaba un bastón. El cuchillo que había cogido en la granja Ganmiddich no servía de gran cosa contra la dura y finamente veteada madera, y precisó de muchos e interminables minutos de serrar y retorcer para cortar una rama. Cendra que había ido a caballo desde que abandonaran la taiga, no desmontó mientras él eliminaba los vástagos laterales del palo. La muchacha se repantingó en la silla, con la barbilla casi tocándole el pecho, pero al notar la mirada de su compañero puesta en ella, enderezó la columna e hizo un esfuerzo por sonreír. Raif no consiguió devolverle la sonrisa. Recordaba lo que Heritas Salmodias había dicho sobre ella; cómo el poder que llevaba en su interior presionaría contra sus órganos hasta que estos rezumaran líquidos.


  Tal vez, ella leyó lo que pensaba en su rostro.


  —Estoy bien. Sólo un poco cansada, eso es todo —manifestó.


  —¿Y las voces?


  —Las combato.


  Sus ojos gris claro se encontraron con los de él, y el joven deseó de improviso que las voces fueran hombres reales a los que pudiera combatir y matar, no meras cosas incorpóreas que no podía ver.


  —Necesitas comer —dijo al cabo de un rato—. Toma. Coge esto.


  Le tendió un racimo de gayubas congeladas y unos cuantos escaramujos que había recogido. Todos los miembros de los clanes que cabalgaban hasta las Tierras Yermas para una cacería estacional llevaban una bolsa de escaramujos secos en sus mochilas. Las duras frutas de color rosa impedían la aparición de las tiritonas, incluso cuando no había verdura fresca que consumir.


  Cendra hizo una mueca al morder uno de los frutos.


  —Te acostumbrarás a ellas más deprisa que a la carne de zorro —prometió él, y la sonrisa que ella le dedicó caldeó algo profundo y frío en el interior de su pecho—. Sigamos. Todavía nos queda una hora de luz.


  Aquella noche acamparon al abrigo de una colina, cavando una madriguera en nieve dura amontonada. Raif fue de caza mientras Cendra dormía, y capturó una liebre de las nieves, que expulsó de su refugio, y una gorda perdiz blanca, que alzó el vuelo veloz cuando el joven tropezó con su nido. Sintiéndose complacido con sus trofeos, regresó al agujero con planes para un asado de medianoche. La cena a base de zorro que había preparado hirviendo la oscura carne morada en nieve derretida no había sido un gran éxito.


  Sintió que algo no iba bien en cuanto coronó la colina. La noche parecía repentinamente oscura y pequeña, como si se hubiera encogido hasta la mitad de su tamaño. El escondrijo tenía el mismo aspecto que cuando lo había abandonado, y el fuego ardía todo lo bien que podía hacerlo una hoguera desatendida; sin embargo, algo había cambiado. El aire era más frío. Un bosquecillo cercano de álamos temblones susurró y chasqueó cuando una ráfaga de aire unió sus troncos como palitos de madera. De improviso, las capturas de la noche parecían un peso espectral sobre la espalda del muchacho, y las soltó sobre la nieve.


  «Cendra».


  Aferrando el frío marfil de su amuleto de cuervo, recorrió a toda velocidad el corto trecho que lo separaba del refugio. La nieve alrededor de la entrada estaba limpia, a excepción de sus propias pisadas. No obstante, incluso a pesar de que ningún hombre ni animal había entrado en el lugar, sabía que Cendra ya no estaba. Su cuerpo yacía sobre la estera de ramitas de sauce que había extendido para protegerla del frío, pero los músculos de los hombros y los antebrazos se le crispaban, lo que provocaba que su cuerpo corcoveara sobre el suelo del agujero. Tenía la boca abierta, y algo oscuro y con aspecto alquitranado se movía en su interior. «Dioses benditos».


  Oprimió con fuerza el amuleto. Un instinto para el que no estaba preparado hizo que deseara salir huyendo, pues podía oler el poder en el interior de la muchacha igual que un perro huele la enfermedad. Heritas Salmodias tenía razón: era algo que no debía ser.


  «Mata un ejército para mí, Raif Sevrance».


  El joven sacudió la cabeza, alarmado ante la rapidez con que la idea de matarla había pasado por su cabeza.


  «Sería un acto de misericordia —dijo una vocecilla en su mente—. El mundo acabaría agradeciéndotelo».


  —No.


  Pronunció la palabra en voz alta. No tenía hermano, ni clan, ni recuerdos guardados en piedra. Pero tenía a Cendra, y había jurado protegerla. ¿Y quién era él para juzgar el valor de la vida de otro?


  Pensando en Angus, imaginando qué haría él si se encontrara allí en el valle fluvial, al oeste del territorio de los Scarpe, Raif se despojó de sus guantes y se arrodilló junto a la muchacha. Su tío había introducido una bola de algodón en su boca cada vez que ella había empezado a conjurar magia, de modo que eso sería lo que él haría. Sin perder un instante, cortó un puñado de lana de la capa de la joven e hizo una bola en su mano. Intentó actuar con suavidad mientras le introducía el material en la boca, pero las manos le temblaban, y el deseo de deshacerse de la cosa oscura de su boca hizo que hundiera la mordaza profundamente en la garganta. El estómago de la muchacha se contrajo en cuanto el trozo de lana quedó colocado, y él apoyó una mano sobre su caja torácica y apretó con fuerza para contrarrestar el acto instintivo de vomitar. No obstante el frío que hacía en el refugio, las gotas de sudor afloraron al rostro de Raif como si se tratara de ampollas.


  Las piernas de Cendra dieron violentas sacudidas. Cordones de músculo en su cuello sobresalieron con fuerza mientras ella intentaba librarse del bozal, y Raif la mantuvo contra el suelo, con tanta energía como pudo, hasta que los músculos de la joven quedaron inertes bajo sus manos. Siguió presionando con fuerza durante un buen rato después de eso, con la respiración entrecortada y el corazón tamborileando contra las costillas. Finalmente, la soltó, pero sólo para romper las pieles de zorro en tiras con las que atar a su compañera. En la boca notaba un sabor que podría haber sido miedo, y no dejaba de ver la ondulante negrura de la cosa sobre su lengua…, el modo como se movía y discurría como metal líquido.


  No tuvo demasiados miramientos mientras la ataba.


  Más tarde, mientras estaba sentado en la entrada del refugio, removiendo el fuego con la punta del bastón de madera de sauce, se preguntó qué habría sucedido si no hubiera regresado cuando lo había hecho. Cendra estaba callada entonces; los brazos descansaban tranquilos envueltos con las mantas y la cuerda. «Una Enlace», la había llamado Salmodias. Sin embargo, Raif no sabía qué significaba aquello. Había oído las palabras del hechicero, pero parecían cosas insustanciales, que ocultaban más de lo que mostraban.


  Dejó el bastón en el suelo y alargó las manos sobre las llamas para calentarlas. Intentó enviar su mente a otra parte, a la liebre de los hielos y a la perdiz blanca que yacían abandonadas sobre la nieve, a la menguante provisión de leña, a las ropas que necesitaban orearse, pero aun así no hizo ningún movimiento para iniciar ninguna de aquellas tareas. Era mejor que permaneciera allí y vigilara a Cendra.


  Transcurrió el tiempo y la hoguera fue perdiendo fuerza, enviando pequeñas llamas rojas a devorar la parte interior de los troncos. Raif se dijo que no dormiría. El dolor de sus costillas era más profundo esa noche que cualquier otra noche, y las manos le dolían y supuraban. No obstante, sus ojos se cerraron y sus pensamientos dejaron de acudir, y se sumió en un profundo sueño sin pesadillas.


  Despertó en medio de la oscuridad horas más tarde, con todo el cuerpo dolorido pero curiosamente descansado. Antes de salir al exterior para realizar sus necesidades o avivar el fuego, cortó las ataduras que sujetaban los brazos de Cendra a sus costados. La mordaza estaba empapada de saliva, y tuvo que obligar a los dientes a separarse para extraer la lana dilatada.


  La joven abrió los ojos cuando él retiraba la mano de su mandíbula.


  Raif ocultó la mordaza a su espalda.


  Cendra alzó el brazo derecho y se frotó la zona donde las ataduras se habían clavado con más fuerza.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Durante la noche. Sólo durante la noche.


  La muchacha volvió la cabeza, y a él le pareció ver que le temblaba el labio, pero al cabo de un segundo este ya estaba inmóvil.


  La ayudó a sentarse en el suelo, y mientras lo hacía contaba los días: otros dos para llegar a la ribera de las Tormentas, una semana para alcanzar la base del monte del Diluvio.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Cansada. Me duelen los brazos. —Hizo una mueca—. Y tengo un sabor horrible en la boca.


  —Traeré agua.


  —Raif.


  Se volvió para mirarla.


  —¿Crees que lo conseguiremos? Esta vez tuve suerte… Desperté. —Sacudió la cabeza con suavidad. Los ojos se le oscurecieron mientras se llenaban de recuerdos—. Cuesta tanto luchar contra ellos. Son más fuertes ahora. Aquel día en el desfiladero los cambió. Estuvieron tan a punto de abrirse paso al exterior que pudieron saborearlo.


  Raif no supo cómo responder. Cendra necesitaba que le dijeran que conseguiría llegar a la caverna de Hielo Negro viva y sana; pero Tem no le había enseñado a mentir.


  —Mataré el caballo para usar su carne y su sangre; te llevaré a la espalda, y andaré hasta que los pies se vuelvan amarillos por el hielo antes de rendirme o dar media vuelta.


  Inclinó la cabeza y salió al exterior, a enfrentarse con una helada tan terrible que cada inspiración suya le escocía como ácido en la garganta.


  Abandonaron el refugio mientras era aún de noche. Si había salido la luna, hacía tiempo que se había puesto, pero, no obstante, la nieve brillaba tenuemente en tonos azules y grises, como si una luz procedente de algún punto lejano refulgiera sobre ella. A instancias de Raif, Cendra puso el caballo al trote, mientras el joven efectuaba cortas carreras para mantenerse a su altura. A menudo se rezagaba, pues sus costillas a medio curar sólo le permitían tomar una cantidad limitada de aire. Cuando el sol se alzó en un cielo azul brillante, los picos de granito de las Cordilleras Costeras parecían casi al alcance de la mano. El sol invernal puso nervioso al muchacho, en especial cuando vio que su compañera tiraba del cuello de su capa como si tuviera calor y necesitara aire. No hacía calor; de hecho, hacía tanto frío que podía congelar las lágrimas. Y había hombres y mujeres en el clan Granizo Negro que podían contar lo peligroso que era creer que la luz del sol significaba calor; se habían perdido tantas orejas del clan bajo un cielo azul como en la noche más oscura.


  Raif comprobó su propio cuerpo con atención. Las manos le dolían todo el tiempo…, pero al menos no estaban entumecidas. «Cuando no existe sensación es cuando se tienen problemas —acostumbraba a decir Tem—, no al contrario».


  El terreno cambió poco a poco durante el transcurso del día. La enorme extensión oscura de la taiga se extendía sin pausa hasta las Cordilleras Costeras, pero los árboles que habitaban en el interior cambiaron a medida que se acercaban a la línea divisoria. Entonces eran más pequeños, atrofiados por heladas primaverales tardías, deshielos en mitad del invierno y la negra plaga del moho de la nieve. Las cicutas y píceas dieron paso a los cuerpos retorcidos de pinos de corteza blanquecina y más flexibles, y el suelo que pisaban se tornó más duro, mientras que peñascos gigantes cubiertos de grietas abiertas por las heladas tachonaban el suelo del valle. Escabrosas barbas de matojos y musgo amarillo ocupaban huecos en las rocas, y postrados sauces abrazaban el suelo como algo que había sido derramado, en lugar de crecer allí. La nieve bajo sus pies era tan dura y seca como arena blanca.


  La zona le recordó a Raif las Tierras Yermas, y sintió la misma sensación de sequía helada.


  Para cuando el sol alcanzó el punto más alto en el horizonte ya no estaba seguro del clan al que pertenecía el territorio en que se encontraba. Supuso que podrían estar cruzando las tierras del clan Orrl, que era el que se hallaba más al oeste de todos los clanes fronterizos, pero también sabía que un pequeño riachuelo llamado el arroyo Rojo estaba por allí, en alguna parte, más allá de cuyas orillas los Granizo Negro reivindicaban todas las tierras situadas al oeste de las cordilleras.


  El río del Lobo discurría entonces hacia el sur, y Raif vislumbró su oleosa superficie negra a intervalos durante el día. La mayoría de sus afluentes estaban secos o helados, y su masa permanecía inmutable mientras fluía hacia el mar. El río del Lobo y su valle atravesaban en línea recta las cordilleras, y el joven sabía que proporcionarían la ruta más rápida y segura hasta la ribera de las Tormentas.


  Se detuvieron brevemente al mediodía y comieron lo que quedaba del ave asada. Raif observó a la muchacha con atención; su piel era ya manifiestamente amarilla, y algo le pasaba a su rostro. El cambio era impalpable; sin embargo, el joven reconoció lo que era al instante. Las diminutas arrugas alrededor de sus ojos y boca habían desaparecido. Líquidos situados bajo su piel rellenaban arrugas y depresiones, y hacían que sus mejillas se hincharan. Había visto síntomas parecidos antes, en Braida Tanna, la hermana mayor de Lansa y Hailly, cuyo cuerpo había sido depositado en un tronco vaciado de tilo el mes que Drey hizo su juramento como mesnadero. «Se trata de veneno», había dicho Inigar Corcovado. El cuerpo de la muchacha se había envenenado a sí mismo.


  Raif hizo que la joven llevara su montura al galope por espacio de largos períodos durante la tarde, mientras él corría detrás de ella, con los pies golpeando con fuerza el suelo helado y las orejas ardiendo bajo las ráfagas de aire. Al atardecer, la muchacha lo sorprendió al indicar un alto. Él se hallaba a cierta distancia, recuperando el aliento apoyado en una enorme excrecencia calcárea, cuando oyó que ella gritaba su nombre, y al llegar a su lado la joven ya había desmontado y se acercaba a un montón de rocas situadas en una loma al norte del sendero.


  Un leve movimiento en el cuerpo de Cendra lo dejó helado. Esta siguió andando hacia delante, pero apretó los brazos a los costados y cerró la boca. Raif dedicó otra mirada a las rocas. Tenían un delicado tono azul grisáceo, estaban cubiertas con una capa de escarcha y gránulos de nieve, y no se trataba en absoluto de piedras. Eran cadáveres. Seis cadáveres. Hombres del clan Orrl, a juzgar por las tiras de sauce blanco que llevaban entrelazadas en sus trenzas, y la tela blanquecina y reluciente de sus capas. Teniendo en cuenta el grosor y el estado de la nieve circundante, el muchacho supuso que llevaban allí menos de dos semanas, aunque el aire frío había empezado a momificar sus restos.


  Raif sujetó la mano de Cendra mientras su mirada se sentía atraída hacia las oscuras sombras situadas bajo la corteza de escarcha: un ojo azul, perfectamente conservado, una boca tan abierta que mostraba el bulto rosado de una lengua congelada, un puño cerrado sobre una columna de aire.


  —¿Qué debemos hacer? —La voz de Cendra era un susurro.


  Mientras la joven hablaba, Raif observó la presencia de una tapa de plata batida abandonada a poca distancia de los cuerpos.


  —Nada.


  —Pero ¿no habría que bendecirlos, enterrarlos o hacer algo?


  —Mi clan provocó su muerte —respondió él. Se daba cuenta de que su compañera estaba trastornada, pero siguió negando con la cabeza—. No es cosa mía ocuparme de los cadáveres que dejaron tras ellos.


  —¿Cómo sabes que fueron los Granizo Negro quienes hicieron esto?


  —Ese pedazo de plata de allí pertenece a ese clan y a ningún otro. Mataron a estos hombres, y cuando acabaron, uno de ellos quitó la tapa de su punta de asta y dibujó un círculo en la escarcha.


  —¿Para honrar la memoria de los muertos?


  —No; no se rinde homenaje a la memoria del hombre que acabas de matar. El círculo se realizó para atraer los ojos de los Dioses de la Piedra, para que supieran que había almas que reclamar.


  —¿Por qué matar a estos hombres aquí, donde no vive nadie? —Cendra se desasió de la mano del joven.


  —Porque nos encontramos en territorio de los Granizo Negro, y existe una guerra declarada en el territorio de los clanes, y ha sucedido algo que ha provocado que el Lobo de los Granizo se enfureciera o se pusiera nervioso, o ambas cosas.


  Raif se pasó las manos por el rostro. El clan Orrl había jurado lealtad a los Granizo Negro. Los dos clanes habían compartido fronteras durante dos mil años, y hasta donde podía retroceder su memoria todas las disputas entre ellos habían sido resueltas ante la lumbre del hogar. Entonces sucedía eso. ¿Qué estaba haciendo Maza Granizo Negro? ¿Qué había ocurrido para que ordenara una matanza así? El caudillo Orrl, Spynie Orrl, no era ningún estúpido. Era el jefe más anciano de los territorios de los clanes y había sobrevivido a cuatro esposas, dos hijos y una hija. Dagro Granizo Negro había sentido el suficiente aprecio por él como para invitarlo a escuchar los votos en sus dos bodas, y cuando nació la primera nieta de Spynie cinco años atrás, este había enviado a Dagro diez cabezas de ovejas de cuello negro para celebrarlo. Raif no podía imaginar a Spynie Orrl atacando a los Granizo Negro. Ningún hombre vivía tanto como él corriendo riesgos.


  El clan Scarpe. El recuerdo del humo que se alzaba por encima de la línea de árboles de los Scarpe enfrió el rostro del joven con la misma rapidez que si se lo hubiera frotado con hielo. Si había sucedido algo que provocara una disputa entre los dos clanes, y los Orrl habían cruzado espadas con los Scarpe, entonces Maza Granizo Negro se habría asegurado de que los primeros lo pagaran muy caro. Podía llamarse a sí mismo el Lobo de los Granizo Negro, pero era un hombre de los Scarpe hasta la médula.


  Raif cerró los ojos. Se sentía tan cansado que podría tumbarse en el suelo helado y dormir con los muertos.


  Sabía que no existía modo de saber con seguridad si el incendio de la casa Scarpe estaba relacionado con los cuerpos momificados de la loma, ya que los Scarpe acumulaban enemigos igual que un tejado plano la lluvia. Sin embargo, incluso aunque los dos acontecimientos no estuvieran relacionados, seguía habiendo una dura verdad que aprender allí. Las guerras de los clanes estaban llegando a un punto en el que se había perdido el control. Maza Granizo Negro había ordenado la muerte de los Orrl; la casa de los Scarpe había sido quemada; el clan Ganmiddich había sido conquistado primero por los Bludd y luego por los Granizo Negro; los supervivientes del clan Dhoone seguían sin una hogar y desperdigados, pero era sólo cuestión de tiempo que se agruparan para atacar a los Bludd. ¿Cuándo terminaría esto? ¿Cuando cada una de las piedras-guía hubiera sido convertida en cascotes y todos los miembros de los clanes estuvieran muertos?


  Miró al nordeste en dirección al territorio de los Granizo Negro. Tras unos minutos, las arrugas alrededor de su boca se endurecieron, y se dedicó a quitar las ropas a los cadáveres.


  • • •


  No encontró nada que cazar aquella noche y, además, pensar en Cendra sentada sola mientras él cazaba lo mantuvo cerca del campamento. La noche era oscura y la luna no había aparecido, y el cielo parecía hallarse lo bastante cerca como para tocarlo con la mano. El viento que descendía de las montañas congelaba la saliva sobre sus dientes y hacía que sus ojos derramaran punzantes lágrimas. Su aliento se congeló sobre la capucha de piel de pekán en unos minutos.


  Regresó al campamento arrastrando unos pies entumecidos por la nieve. No se habían alejado mucho de los hombres del clan Orrl, sólo lo suficiente como para dejar la visión de la muerte a su espalda. El campamento era un canal seco para mantenerse al abrigo de tormentas, cubierto con una techumbre de ramas de sauce y con un suelo hecho a base de musgo y hojas también de sauce. Las ropas que Raif había quitado a los cadáveres habían sido sacudidas para librarlas del hielo y descansaban entonces sobre el lomo del caballo para que estuvieran calientes y secas por la mañana. Cendra había ofrecido su ayuda, pero él le había asignado la tarea de encender la hoguera y preparar la carne seca de zorro para la cena. Se había desprendido piel de los cadáveres junto con sus prendas, y aunque apenas recordaba la carne de un ser vivo, el muchacho no había querido que ella la viera.


  La joven estaba despierta cuando él entró en el refugio, sentada con las rodillas doblabas y apoyadas contra el pecho. El humo enrarecía el aire —había demasiado para que pudiera escapar por el respiradero—, y Raif se dio cuenta, por la longitud y ferocidad de las llamas, de que la muchacha había estado alimentando la hoguera.


  Se despojó de los guantes y fue a arrodillarse a su lado. La joven temblaba con la misma violencia que si la hubieran extraído de agua helada.


  —Toma —indicó él, arropando mejor sus hombros con las mantas—. Tienes que taparte bien.


  —¿No hay caza esta noche? —inquirió ella, sonriendo débilmente.


  —No. —Su mirada estudió el montón de ramas de sauce que había reunido como leña; ya no había suficientes para toda la noche, pues Cendra había quemado más de la mitad de la provisión—. ¿Regresaron las voces?


  —Ya no me abandonan nunca —repuso ella, inclinando la cabeza al mismo tiempo que asentía—. En ocasiones, no son poderosas, y puedo hacer que retrocedan. Otras veces es como si estuvieran justo a mi lado…, y puedo olerlos…, y están helados, y sus ojos son negros y sin vida. «Es tan fácil —dicen—. Tan fácil. Todo lo que tenéis que hacer es alargar las manos».


  —¿Sabes lo que son?


  —Hombres; al menos, en una ocasión, fueron hombres… Es como si las sombras del exterior hubieran hallado un modo de entrar. —Tragó con fuerza—. Nos odian, Raif. Han estado encerrados mucho tiempo, y todo lo que pueden hacer es imaginar cómo es ser libre. Hace frío allí, y no les llega jamás ninguna luz…, y están encadenados, y las cadenas están hechas de sangre. Me llaman «señora» y dicen que me aman, pero sus palabras no son más que mentiras. Hay miles de ellos, miles y miles, y todos y cada uno esperan a que yo vaya hacia ellos.


  Raif se inclinó al frente y echó más ramas de sauce al fuego, pues entonces comprendía la necesidad que la muchacha sentía de calor.


  Llamas amarillas se introdujeron en la nueva madera, y las paredes de arcilla congelada del refugio se estremecieron con la cambiante luz.


  —¿Por qué existo, Raif? —preguntó Cendra—. Si lo que puedo hacer es tan terrible, ¿por qué nací?


  Sus ojos brillaban bajo la luz de las llamas. Un trozo de su labio inferior estaba enrojecido y despellejado allí donde lo había mordisqueado, y el joven deseó cogerla entre sus brazos y apretarla con fuerza hasta que entrara en calor, y se sintiera a salvo y sin miedo. Quiso decirle: «No importa lo que seas capaz de hacer. Si rompieras el muro de lo Oculto esta noche y dejaras salir un ejército de ese lugar, yo seguiría a tu lado y te protegería. Es como si ahora fueras mi clan».


  —Todos nosotros nacemos con la capacidad de provocar muerte y sufrimiento —respondió en cambio—. Algunos debemos luchar más duro que otros para no causar daño.


  No era la respuesta que Cendra deseaba, pero, no obstante, pudo ver cómo ella meditaba mientras apartaba el humo de su rostro.


  —Tú también luchas, ¿verdad?


  —Sí.


  Se acercó más a él, de modo que sus hombros y brazos se tocaban, aunque mantuvo la mirada fija en la lumbre.


  —¿Por qué permaneces junto a mí, Raif? No quieres nada de mí. No existe ninguna recompensa por llevarme a la caverna. Los dos podríamos morir en medio del frío y la nieve, y cuando alguien se tropezara con nuestros cuerpos ya estaríamos como los hombres del clan Orrl de la loma: azules y blancos, y congelados.


  El muchacho permaneció inmóvil y no dijo nada. ¿Cómo podía responder? Permanecer con Cendra era todo lo que le quedaba, pero no podía dejar que ella lo supiera, pues entonces, a lo mejor, sentiría lástima por él…, y eso era algo que no necesitaba. Al cabo de un rato, se inclinó al frente y avivó el fuego.


  —Creo que lo mejor será que durmamos.


  Cendra lo miró sin pestañear; sin embargo, él fingió no darse cuenta mientras se introducía bajo la manta, cerraba los ojos y aguardaba a que el sueño lo embargara.


  El aullido del viento le despertó antes del amanecer. La hoguera se había apagado hacía ya tiempo, y la temperatura del refugio había descendido por debajo del punto de congelación. El vapor de hielo flotaba en el aire por encima del cuerpo de Raif, como un pequeño pedazo de su alma. Permaneció inmóvil durante un tiempo y escuchó el viento, tal y como Tem le había enseñado. El agudo silbido hablaba de aire obligado a atravesar desfiladeros y fisuras finas como agujas en las rocas; el murmullo de fondo de la nieve, un sonido tan suave como el siseo de un madre para dormir a su bebé, hablaba de hielo. El viento estaba lleno de hielo.


  Si bien no tenía demasiadas ganas, Raif se puso en pie. Un espasmo de dolor recorrió sus manos cuando contrajo músculos bloqueados por el frío. Tenía el ojo izquierdo cerrado por culpa del frío, y cuando se frotó la barba, se desprendieron trozos de piel y cristales de hielo sobre su mano. Tenía que calentar agua y desprender los últimos restos de grasa del zorro, pero la idea de salir al exterior y recoger más combustible para el fuego se posó como comida sin digerir en su barriga; se frotó el ojo izquierdo hasta que le dolió, y colores escarlatas se abrieron paso contra la parte interior del párpado, y luego abrió el ojo por la fuerza. Un porción de hielo siguió aferrada a él, y cuando por fin obligó al párpado a retroceder, se arrancó en seco, al mismo tiempo, un puñado de pestañas.


  Maldijo el frío.


  Envolviéndose en la manta como si fuera una capa, fue hasta donde dormía Cendra, apoyada contra la pared del refugio. Una respiración tan tenue que apenas alzaba su pecho escapaba por la boca junto con cortos sonidos chirriantes, y Raif pronunció su nombre en voz alta, temiendo que la joven no fuera a despertar.


  Los ojos de la muchacha se abrieron con un parpadeo.


  —Es de día —indicó él, ocultando su alivio—. Debemos estar listos para marcharnos dentro de un cuarto de hora. Tápate bien. Hay hielo en el viento hoy.


  La dejó sola entonces, como siempre hacía, consciente de que las mujeres necesitaban tiempo para ellas mismas después de despertar. Tras romper la techumbre, se izó al exterior fuera del refugio y penetró en la tormenta de hielo que soplaba al otro lado. El terreno era blanco y cambiante, empujado por vientos que podían verse y tocarse. Enormes telarañas de hielo colgaban de pinos doblados y contrahechos, y la escarcha arraigaba sobre todo lo que vivía como una plaga. La nieve del suelo era tan dura y seca que se partía como hojas de vidrio bajo los pies de Raif.


  Con la cabeza gacha y los brazos cruzados sobre el pecho, se encaminó hacia el sauce inclinado, al que había sujetado el caballo.


  El animal no estaba en muy buenas condiciones. No había comido durante la noche, y las venas que rodeaban su boca y sus ojos estaban cubiertas de sabañones y agrietadas, y no obstante las muchas mantas y artículos de ropa extendidos sobre el lomo, temblaba violentamente. En cuanto escuchó al muchacho, relinchó con suavidad y fue hacia él con patas inseguras. Raif acarició el hocico del viejo animal, extrañamente conmovido por el deseo de este de estar cerca de él.


  Cendra salió a reunirse con ellos algo más tarde, cubierta con todos los pedazos de piel y lana que pudo encontrar. La fuerte luz sin sombras resaltaba los tonos amarillos de su piel y hacía que sus labios adquirieran el mismo color que su rostro. Le sonrió débilmente.


  —Ahora entiendo por qué llaman a este territorio la ribera de las Tormentas.


  Raif apenas supo cómo consiguió devolverle la sonrisa. El muchacho no tuvo valor para decirle que la ribera de las Tormentas no empezaría realmente hasta que hubieran cruzado las montañas y hubieran penetrado en la franja de terreno que discurría a lo largo de la costa.


  Cendra señaló el montón de prendas remetidas bajo la manta del caballo.


  —Tendrías que ponerte algunas de esas cosas, las que cogiste a los… —Dejó la frase sin acabar.


  «Hombres muertos», el joven finalizó la frase en su mente, pero ella se estremeció igual que si hubiera hablado en voz alta. Raif también sintió el impulso de estremecerse, pero se dio la vuelta y empezó a descargar el caballo.


  Le sentaban bien las prendas de los cadáveres; le caían sobre sus hombros como prendas hechas a medida para él. La capa Orrl que había cogido era del mismo color blanco azulado de la nieve, y Raif halló una cierta satisfacción al verse convertido en invisible en medio de la tormenta. Los hombres del clan Orrl eran famosos cazadores invernales, capaces de darse banquetes de carne fresca en pleno invierno, cuando todos los otros clanes rechinaban los dientes sobre carne de alce curada. Su emblema era la liebre de los hielos, y Tem decía que nadie se movía tan veloz y silencioso por la nieve como un Orrl. Raif acarició la tapa de la punta del cuerno como señal de respeto ante sus habilidades, pues los Orrl eran un clan duro, con un territorio difícil y habían sido leales a los Granizo Negro durante mil años.


  Apartó el pensamiento de su mente. Lo que hicieran los Granizo Negro, lo que hiciera cualquier otro clan, no era asunto suyo entonces; de modo, que tras obligar a su mente a regresar al presente, y a sus sentidos, a ocuparse de la tormenta, ensilló el caballo y se preparó para el viaje hacia el oeste.


  Las ropas de los hombres muertos le calentaban la espalda.
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  –Esa chica nueva tuya es una bruja —dijo Clyve Alforfón.


  —No; un ángel —corrigió Burdale Ruff—. El talento para saber lo que un hombre quiere antes de que lo sepa él mismo procede del cielo, no de los doce infiernos sin ovejas.


  Burdale Ruff estropeó la elocuencia de sus palabras en cierto modo al proferir un eructo de satisfacción tras pronunciarlas. Con una sonrisa que la bebida convertía en empalagosa, el enorme y peludo cabrero se disculpó; luego, volvió a eructar.


  Gull Moler era capaz de apreciar el cumplido inherente en un buen eructo tanto como cualquier otro, pero el tema de discusión era de un interés demasiado grande para él como para arriesgarse a dejarse distraer por una de las infames actuaciones de sobremesa de su parroquiano. Antes de que Clyve Alforfón, con sus cejas doradas, y Silas Craw, con su rostro de ratón, pudieran estropear la conversación con sus risitas disimuladas ante las bufonadas de su compañero, Gull decidió intervenir.


  —Yo no llamaría precisamente chica a Maggy —manifestó con vehemencia—. Ya hace tiempo que le pasó la época de usar cintas rosas y zapatos apretados. Es una viuda, sabéis. Una viuda.


  Clyve Alforfón, que no estaba tan borracho como Burdale Ruff, pero no era más inteligente por ello, dio un codazo a Silas Craw con tal fuerza que el menudo cabrero casi se cayó del tonel de cerveza que había cogido para sentarse a la vista de la escasez de sillas.


  —¡Una viuda, dice! ¡Una viuda! Bien, todo lo que puedo decir es que debió casarse antes de que la destetaran. Pues te aseguro que esa mujer no es mayor que mi hermana Bell.


  Silas Craw, que se había enderezado con el veloz y tenaz movimiento del que estaba acostumbrado a que lo empujaran, lanzó un gruñido de asentimiento.


  —¡Bell! —exclamó con sentimiento, y aunque todos aguardaron, no dijo nada más.


  Gull Moler frunció el entrecejo mientras paseaba la mirada de un hombre a otro. Todos estaban apestosamente borrachos. ¿Qué sabían ellos sobre mujeres y su edad? Con una expresión de desdén que juzgó adecuada a su posición como propietario del establecimiento, Gull introdujo su bien cebado cuerpo entre los asientos de Burdale Cluff y Clyve Alforfón, y empezó a recoger los bocks, jarras y cuencos de servir vacíos que había sobre la mesa.


  —Te has encaprichado de nuestra Maggy, ¿no es así, Gull? —Burdale sujetó el brazo del tabernero mientras este se apartaba.


  Habiendo sido el encargado y propietario de Juan el Boyero durante catorce años, el hombre estaba muy acostumbrado a los borrachos y a su ebria charla, y la experiencia le indicaba que el mejor modo de ocuparse de alguien que estaba excesivamente bebido y se mostraba demasiado obstinado era apretar los labios en profunda meditación y, a continuación, proclamar en voz bien alta: «¡Sí! Posiblemente tengas razón». Nada acababa con las ganas de pelea de un hombre como que le dieran la razón. Sin embargo, en ese caso, Gull no conseguía resignarse a hacerlo. No, respecto a Maggy; sencillamente, no era correcto.


  —Maggy es una mujer decente, Burdale Ruff —declaró tras un carraspeo—. No se mete con nadie. No permitiré que la enojes con tus comentarios de borracho y tu charla grosera.


  Mientras hablaba, intentaba mantener la voz baja, pero como sucedía siempre en las tabernas cuando estallaba una discusión entre hombres, la noticia se extendió entre los parroquianos como el aroma de una sabrosa empanada de cerdo. Cuando terminó la última frase, se encontró hablando en una sala en silencio, y se dio cuenta, de improviso, de que estaba acalorado. Las tres docenas de clientes de Juan el Boyero, la mayoría de ellos mojados y humeando por la exposición a la tormenta que rugía en el exterior, aguardaron para ver qué haría Burdale Ruff.


  Este no era el hombre más corpulento de Tres Aldeas —ese honor correspondía al mentecato de Brod Anca, que partía rocas para ganarse la vida—, pero era, con mucho, el más temido. Era un borracho imprevisible: la peor clase. Podía pasar de la broma a la amenaza en menos tiempo del que se tarda en vaciar una pinta de cerveza. Gull sintió cómo los enormes dedos como salchichas del otro apretaban su brazo, vio cómo los ojillos del cabrero se encogían hasta convertirse en puntas de alfileres, y de repente el borracho ya no pareció estarlo. Sin soltar el brazo del tabernero, apartó la mesa de una patada para tener espacio en el que incorporarse.


  Gull dedicó un veloz pensamiento a las patas de la mesa; necesitarían ser lijadas y enlustradas. El aliento húmedo y oliendo a turba de Burdale Ruff acarició las mejillas del otro, y los nudillos de su mano libre crujieron de uno en uno mientras la cerraba con fuerza. Gull temió encontrarse con sillas y mesas rotas, sangre sobre su magnífico suelo de roble, estaño torcido, cerveza derramada, clientes que podrían marcharse sin abonar la cuenta. Fue tan sólo en el momento en que el brazo derecho del otro —robustecido como la garganta de un toro por la mecánica acción de esquilar ovejas— realizó la pequeña contracción necesaria para descargar un buen puñetazo cuando al tabernero se le ocurrió temer por su propia integridad física.


  Cerró los ojos y rezó a los espíritus de los taberneros muertos, pidiendo poder salvar sus sillas, sus bocks y su pellejo.


  Al tener los ojos cerrados no vio lo que sucedió a continuación. Sonaron unos pasos sobre el suelo de madera, cuyo ritmo se interrumpió con brusquedad con un chillido femenino de dolor. Una silla se volcó con un potente crujido, y fue seguida por un gran ruido producido por bocks cayendo de mesa y otros objetos pesados que iban a parar al suelo.


  —¡Maldita sea! —siseó Clyve Alforfón.


  Gull se arriesgó a abrir los ojos. Maggy Mar se hallaba a su lado, inclinándose para frotarse el tobillo, y con una bandeja vacía apretada contra el pecho.


  —Perdonadme, buenos señores —dijo con su voz más radiante—. Me torcí el tobillo en el callejón del Granjero esta mañana, y nunca pensé que me traicionaría esta noche.


  Gull siguió la mirada de la mujer hasta donde Clyve Alforfón y Silas Craw seguían sentados a la mesa de Burdale Ruff, calados hasta los huesos y chorreando cerveza. Tenían los cabellos pegados a las cabezas, sus bigotes de cabreros se balanceaban sobre sus labios como fláccidos pedazos de cuerda y se estaban formando charcos allí donde sus codos tocaban la madera de la mesa. El tabernero parpadeó, asombrado. Maggy Mar les había arrojado encima toda una bandeja llena de jarras de cerveza. Milagrosamente, se le ocurriría sólo más tarde, sin derramar ni una gota sobre Burdale Ruff.


  La atención de Gull volvió velozmente hacia el hombre que lo sujetaba cuando escuchó un extraño bufido que surgía de los labios del cabrero. El hombre no lo miraba a él, sino que contemplaba a sus dos compañeros de copas. Su puño seguía apretado, pero había aire entre los dedos. Durante un momento, todo quedó en silencio, paralizado. Ninguno de los treinta y seis parroquianos de la taberna se movió o habló. Burdale Ruff se irguió, tomó aire, meditó.


  Luego, soltó una carcajada. Fue como contemplar la erupción de un volcán. La gran boca del hombre se abrió de par en par, las ventanillas de su nariz se dilataron, su cabeza cayó hacia atrás y un sonido como rocas estallando desde una cinta surgió de sus labios. Más importante aún para Gull: abrió la mano que sujetaba el brazo del tabernero y se dio una palmada en el enorme vientre al mismo tiempo que se balanceaba adelante y atrás lleno de júbilo. En cuestión de segundos, todos los que estaban en el local estaban riendo. A uno le afloraron lágrimas a los ojos, otro rio hasta atragantarse y un tercero cayó bajo la mesa, donde no paró de reír hasta que su esposa le puso la bota sobre la garganta.


  Gull Moler jamás se reía de sus parroquianos; no era bueno para el negocio. Así pues, miró con expresión torva los charcos de cerveza de la mesa y el suelo mientras intentaba calcular sus pérdidas. Por algún motivo, no obstante, las sumas que por lo general le resultaban tan fáciles se embrollaron en su cabeza, y en todo lo que pudo pensar fue en el puño de Burdale Ruff.


  Maggy Mar tampoco reía. Había dejado la bandeja en la mesa y se hallaba entonces limpiando, muy discretamente, todo aquel revoltijo. En los diez días que llevaba trabajando allí, Gull jamás le había visto derramar ni un dedal de cerveza. El tabernero la miró con perspicacia. ¿Lo habría hecho a propósito para distraer la atención de Burdale Ruff?


  —¡Eh!, Maggy —dijo Ruff—. Deja que te eche una mano con esto. Necesitas descansar ese tobillo. Yo mismo estuve en el callejón del Granjero hace dos días y está tan lleno de hoyos como el trasero de mi padre. Es una suerte que no te rompieras una pierna.


  Gull Moler contempló, atónito, cómo el otro se arrodillaba y empezaba a recoger bocks de estaño que habían rodado por el suelo. El pequeño discurso que acababa de pronunciar marcó el final de la diversión, y la clientela regresó a sus propias mesas con la misma velocidad que las ratas abandonando un barco. El tabernero, al darse cuenta de improviso que había estado de pie y mirando con fijeza durante demasiado tiempo, se sacudió y se marchó a la parte trasera en busca de toallas.


  Maggy Mar llevaba allí diez días, diez días sin una sola pelea. El negocio jamás había ido mejor y con menos problemas. Las espitas de cerveza estaban tan limpias que podían servir leche de amamantar; el suelo de roble relucía como una bandeja de servir, y el aceite de quemar de los faroles había sido pasado por una tela metálica tan fina que ardía casi por completo sin producir humo. Todo era cosa de la mujer, que había mejorado la calidad de la comida que se servía, levantándose antes del alba para cocinar judías, sopa de guisantes y tocino, y piernas de cordero con una capa de menta… ¡Incluso había horneado el pan! Había limpiado y barnizado el letrero que colgaba fuera de la taberna, había desatascado los desagües del agua de lluvia, había localizado una vieja y misteriosa gotera en el tejado, que había reparado con cordaje igual que un marino haría con un barco, e incluso se había aficionado a destilar los restos de líquido de los barriles y a crear con ellos un áspero pero sorprendente y sabroso licor de trigo, que había bautizado como el aguardiente de Moler. Bien mirado, aquella mujer era una maravilla.


  ¿Por qué, pues, sintió el tabernero un aguijonazo de inquietud al tomar las toallas calientes de la marmita y volverse para contemplar de nuevo el establecimiento?


  Era tan callada; aquel era el motivo. Las palabras que acababa de dirigir a Clyve Alforfón y a Silas Craw eran casi todo lo que había dicho durante aquella noche. Y luego, estaba la curiosa cuestión de su aspecto. ¡No podía creer que Clyve Alforfón la hubiera llamado chica! ¡Pero si al menos era tan vieja como la madre de este y muy probablemente más vieja que el mismo Gull! ¿Lo era en realidad? Resultaba tan difícil de decir.


  Su rostro, desprovisto de atractivo, no atraía admiradores masculinos, pero su habilidad con la lumbre y el barril de cerveza empezaba a convertirse en una especie de mito local, que arrancaba ya clientes a Las Patas de la Oveja. Y además, buenos clientes, comerciantes, de la clase de los que siempre traían a sus esposas e hijas mayores con ellos y pagaban en efectivo al momento.


  Gull Moler no tenía más que echar una ojeada a su taberna para ver que las cosas cambiaban para mejorar. Maggy era un tesoro. Justo esa misma noche había detenido una pelea que amenazaba no sólo sus mesas y sillas, sino también su buena salud. Y al bajar la mirada hacia los charcos de cerveza derramada, el hombre comprobó que se trataba de avena amarilla, la cerveza más barata que ofrecía la taberna Juan el Boyero. Olvidada toda inquietud, el hombre se felicitó por su buena suerte. ¡Maggy Mar había derramado bebida con buen juicio!


  Mientras entregaba las toallas calientes a Clyve Alforfón y a Silas Craw, observó que la mujer hablaba con un cliente que acababa de cruzar la puerta. El hecho de que fuera ella quien llevara toda la conversación, en vez del recién llegado, cogió por sorpresa a Gull, y una pequeña punzada de sentido de posesión crispó unos cuantos músculos de su pecho al ver cómo el labio de la mujer rozaba el oído del recién llegado.


  Una mano descendió sobre el hombro del tabernero con considerable fuerza.


  —¡Gull! ¿Amigos, eh? No sé qué me pasó, estúpido de mí. Yo no te pegaría, lo sabes. Y si lo hubiera hecho, sin duda habría fallado. —Burdale Ruff se colocó ante el campo visual del tabernero, sonriendo como una criatura encantadora y muy traviesa, al mismo tiempo que introducía unas monedas en la mano del otro—. Por la cerveza derramada, amigo mío. Mejor eso que perder la amistad, ¿verdad?


  Gull se tranquilizó. El cabrero era un alborotador; sin embargo, donde bebía él, también bebían todos los otros cabreros de Tres Aldeas. Hizo como si fuera a rechazar las monedas, pero finalmente las aceptó: cuando alguien te ofrecía un regalo era un insulto no aceptarlo. El tabernero lo sabía. También sabía que el otro le habría pegado y no habría fallado. No obstante, era el propietario del establecimiento y, como tal, podía permitirse no guardar rencor a nadie. Realizó un esfuerzo.


  —Claro, Oso. Eres una buena persona al pensar en mis pérdidas. Acompáñame al mostrador y compartiremos una copa de licor de malta. —La bebida le costaría más que las monedas entregadas por el hombre, pero así eran las cosas en la vida de las tabernas.


  Sólo cuando hubo llenado con licor dos copas de madera del tamaño de un pulgar recordó a Maggy y al hombre con el que había estado hablando, y dirigió un vistazo hacia la puerta. El hombre estaba sentado con un grupo, y ahora que su rostro estaba mejor situado para captar la luz, Gull reconoció en él a uno de los clientes llegados recientemente de Las Patas de la Oveja. Era Thurlo Aguijón, un comerciante; un constructor de techos, si no recordaba mal, que siempre llevaba los bolsillos llenos y hablaba por los codos. Gull brindó con Burdale Ryff. Thurlo Aguijón hablaba con otro de los clientes de Las Patas de la Oveja, riendo a carcajadas de una broma propia.


  —Ese Thurlo va a tener una buena racha —comentó Burdale, siguiendo la mirada del tabernero.


  Gull Moler finalizó su bebida antes de mostrar una expresión de leve interés.


  —¿Cómo es eso, Oso?


  —Pone tejados, ¿no es cierto? Con todo este viento y los deshielos tardíos que hemos estado teniendo por aquí, se va a forrar los bolsillos con oro de primera. Los tejados de casi todo el mundo están podridos o les faltan tejas. Mi propio tejado, por ejemplo…, chorrea por todas partes. Según Silas, Thurlo es el único techador de Tres Aldeas con una escalera de mano lo bastante alta como para llegar hasta cualquier cosa más alta que un retrete. Y es famoso por sus herramientas. Cuando su madre murió y le dejó cuatro monedas de oro, enterró a la pobre mujer en una caja de manzanas y se gastó el dinero ahorrado en un buen juego de cinceles de mano y un torno. No ha vuelto a mirar atrás desde entonces; excepto para vigilar por si volvía el espíritu vengativo de su madre, claro.


  Sonriendo como reconocimiento de la chanza, Gull se sentó y esperó a que su compañero terminara su trago de malta. Se intercambiaron ociosos comentarios de taberna, y hubo gran cantidad de asentimientos de cabeza y coincidencias entre ambos. Luego, cuando el tabernero juzgó que la mutua demostración de buena voluntad era suficiente, sirvió a Burdale una segunda copa de malta y le indicó que se sentara y la saboreara mientras él se levantaba y se ocupaba del negocio.


  El hombre sorprendió al tabernero sujetándolo por el brazo por segunda vez aquella noche.


  —Eres un buen hombre, Gull Moler. Y tienes una buena taberna. Si alguna vez vuelvo a intentar golpearte, que la puerta de la casa tenebrosa se venga abajo y los seres convulsionados se me lleven.


  Gull sintió como si un pedazo de hielo se deslizara por su espalda. Las palabras de su compañero eran muy antiguas, pronunciadas por la gente de Tres Aldeas durante generaciones, y aunque él no sabía de dónde provenían ni lo que significaban, escucharlas en forma de juramento en su taberna lo asustaba. Las palabras poseían poder, todo el mundo lo sabía, y una vez que se decía algo, uno no podía desdecirse.


  Al tabernero le costó mucho mantener la sonrisa mientras soltaba el brazo de la mano del otro. La bebida resultó tan incómoda como vinagre ácido en el estómago, e incluso saber que Burdale Ruff y su gente estaban entonces más ligados que nunca a Juan el Boyero no sirvió de mucho para restablecer su ánimo.


  Cuando llegó hasta Maggy Mar, situada junto a la olla de sopa, de la que iba retirando la grasa, habló a esta con más acritud de la deseada.


  —Maggy, corre arriba y trae mi abrigo de lana. Hace mucho frío aquí esta noche.


  La mujer lo contempló con ojos que podrían haber sido verdes o grises y, con dedos que jamás estaban sucios a pesar de la dura naturaleza de su tarea, se quitó una muy leve capa de sudor de la frente. Gull sintió enrojecer sus mejillas. Aunque la acción de Maggy demostraba claramente el calor de la zona de la cocina, ella se limitó a asentir.


  —Sí, hace un poco de frío cerca de la puerta.


  «Dónde está sentado Thurlo Aguijón», añadió para sí el tabernero con un segundo rubor culpable. Alzó la vista, esperando casi ver la mirada sagaz de Maggy Mar puesta en el techador de Las Patas de la Oveja, pero esta ya se había vuelto en dirección a la escalera. Gull sintió una leve sensación de alivio. No le gustaba el engaño y sabía muy bien que no servía para ello; sin embargo, su posición como propietario a menudo exigía pequeñas mentiras. Un hombre no podía dominar a treinta y seis parroquianos borrachos sólo con la verdad. No obstante, eso era distinto. Gull lo sabía, pero ello no impidió que se dirigiera a toda prisa hacia Thurlo Aguijón en cuanto los pequeños pies pulcramente calzados de la mujer desaparecieron de la vista.


  —¡Caballeros! ¿Puedo tomarme la libertad de daros la bienvenida a Juan el Boyero en esta desapacible y tormentosa noche? —Mientras hablaba, el pequeño grupo de clientes habituales de Las Patas de la Oveja dejaron de hablar entre ellos y se volvieron para mirarlo. Gull sonrió calurosamente y luego prosiguió—: Me llamo Gull Moler, propietario de este humilde establecimiento, y si hay algo que pueda hacer para aumentar vuestro bienestar o la circunferencia de vuestras barrigas, hacédmelo saber.


  —¡Claro! —Thurlo Aguijón se recostó en su silla—. ¡Podrías decirnos dónde está Juan el Boyero!


  Un potente estallido de risas unió al grupo procedente de Las Patas de la Oveja. Thurlo Aguijón, que iba vestido con telas caras teñidas con tinte barato y lucía un collar de piel de castor para calentar su cuello rojo y cubierto de granos, sonrió afectadamente ante su propia agudeza.


  Gull estaba muy acostumbrado a tales chanzas respecto al nombre de su establecimiento, pero, por algún motivo, le costó mantener su acostumbrado buen humor.


  —Nunca hubo un Juan el Boyero, caballeros. No es más que un nombre que mi difunta esposa escogió debido a lo bien que sonaba.


  «Allá en aquella época en que Peg y yo todavía esperábamos tener un hijo y soñábamos con llamarlos a los dos con el mismo nombre», añadió para sí.


  —Deja que lo comprenda bien. Tu nombre no es Juan, y sin ánimo de ofender, amigo mío, te ves demasiado bien alimentado para ser un boyero, de modo que lo que realmente dices es que no es cierto lo que indica el cartel que hay sobre tu puerta. —Uno de los antiguos clientes de Las Patas de la Oveja rio por lo bajo, y Thurlo se limpió las uñas sobre su collar de castor mientras lanzaba deliberadamente su pulla definitiva—. Entonces, ¿cómo podemos estar seguros de que cuando pedimos tu mejor cerveza negra no estamos recibiendo los posos de la noche anterior?


  Gull tuvo que obligar a sus dientes a permanecer bien cerrados para no gritar: «¡Fuera!». Burlas respecto al nombre de su taberna las podía soportar; los comentarios sobre la circunferencia de su cintura eran algo que cada vez le dolía menos con el paso de los años; pero cuando alguien ponía en duda su integridad como propietario de Juan el Boyero, era como una daga clavada en su corazón. No era hombre violento por naturaleza, pero por un instante consideró la salvaje idea de asestar a Thurlo Aguijón un puñetazo en plena boca. Juan el Boyero era una taberna honrada, donde un hombre podía adquirir una cerveza decente y una cena decente, y calentarse al calor del hogar sin tener que pagar nada. Y su propietario jamás había rellenado un barril en su vida. Y ahora, ese reparador de tejados de Las Patas de la Oveja se hallaba sentado ante él, tan engreído como un trampero con una marta cibelina en su lazo, sugiriendo justamente eso.


  —A mí jamás se me ocurriría dedicarme a poner techumbres, Thurlo Aguijón —replicó carraspeando—, y a menos que tengas ganas de alimentar mi hogar y limpiar las espitas, te sugiero que me dejes a mí el oficio de tabernero.


  Un murmullo de aprobación surgió de los labios del grupo que acompañaba al aludido, y el mismo hombre que se había reído por lo bajo momentos antes —un menudo pero fornido aprendiz de alfarero, llamado Renuevo— intervino.


  —Vaya, Thurlo, el hombre tiene razón.


  El otro no dijo nada, y Gull lo contempló mientras se terminaba la bebida con lenta insolencia, se limpiaba la espuma de los labios y luego se ponía en pie.


  —Creo que regresaré a Las Patas de la Oveja. Al menos allí uno puede hacer una broma sin preocuparse de que el empleado pueda ofenderse. —Dicho eso, dio un golpecito al bock de estaño, haciéndolo rodar sobre la mesa en dirección al tabernero, y se encaminó rápidamente hacia la puerta.


  Gull se irguió y soportó la violenta ráfaga de viento y nieve que acompañó la salida del hombre. ¿Qué le pasaba esa noche? En menos tiempo del que hacía falta para cocer una hogaza de pan, casi se había metido en dos peleas distintas. Todo resultaba muy desconcertante, a decir verdad. En un acto reflejo, Gull enderezó el recipiente volcado y limpió las gotas derramadas sobre su manga.


  —No le hagas caso —dijo el aprendiz de alfarero, meneando la cabeza en dirección a la puerta—. No despierta demasiado cariño allí donde va. Dorri May no te agradecerá que se lo hayas enviado de vuelta a Las Patas de la Oveja. Creía que ya se había librado de él por esta noche, ya lo creo.


  Gull profirió un ruidito.


  —Además, tampoco te gustaría que se hiciera demasiado amigo de tu nueva moza. Con lo bien que se habla de ella, y todo eso. Él no haría más que traeros problemas a los dos.


  —¡Oh!


  —Sí. Thurlo le echó el ojo, ya lo creo. No hacía más que jactarse, diciéndole cómo está trabajando en todos los tejados locales, ganando dinero suficiente para comprarse un caballo y una carreta. Mencionó un trabajo cerca del bosque de viejos árboles, ya sabes, en el otro extremo del río del Ciervo. Dijo que hay una casa llena de mujeres allí. Las tormentas de la semana pasada les derribaron parte de la chimenea, y Thurlo planea hacerles pagar un dineral, por ser mujeres, y todo eso.


  —¿Y Maggy se sintió interesada por esto? —Gull consiguió serenarse por fin.


  El aprendiz de alfarero se encogió de hombros, y partículas de polvo de arcilla pasaron de sus mangas a la mesa.


  —¿Quién puede saberlo tratándose de mujeres? Creo que sólo preguntó el nombre de la familia por cortesía.


  Se trataba de charlas de taberna, pues —un hombre alardeando y una mujer escuchando—, la clase de cosa que Gull Moler veía y escuchaba cada día de su vida. Debería haberse sentido mejor al saberlo, pero el recuerdo de los secos dientes de pedernal de la mujer cerca del oído de Thurlo Aguijón lo alteraba de un modo que no podía describir, y de improviso, deseó que finalizara la noche. Estaba cansado y sentía las piernas temblorosas bajo su cuerpo. Posó una mano sobre la mesa para sostenerse; pero incluso entonces se sintió incapaz de dejar de lado su obligación como propietario de proporcionar una conversación agradable. Un hombre, un cliente, estaba sentado ante él, y acababa de decir algo que requería una respuesta. El tabernero buscó un modo de desviar la conversación de Maggy Mar.


  —¿Y quién era esa familia de los bosques?


  El aprendiz pasó una mano gris y polvorienta sobre la mesa, limpiando su propio polvo.


  —No creo que Thurlo lo supiera. Si he de ser sincero, creo que le molestó que Maggy hiciera una pregunta para la que no tenía respuesta; ya sabes cómo son algunos hombres. Deberías haber visto cómo se le hinchaba el pecho mientras intentaba contarle algo más que le interesara. Según sus palabras, la mujeres que trabajan en la granja son todas sumamente bellas, y con el esposo fuera durante toda la temporada en un ballenero, la esposa y la hija mayor necesitan desesperadamente un hombre.


  La expresión de Gull dio a conocer con claridad al otro lo que él pensaba de al respecto. Alargando la mano más allá de donde estaba su parroquiano, recogió más bocks, listo para retirarse.


  —Bueno, con una casa llena de mujeres o no, Thurlo Aguijón no lo tendrá fácil para llevar a cabo su oficio con este tiempo. Burdale Ruff calcula que las tormentas no desaparecerán en una semana.


  —Ya. Bueno, eso no preocupará a Thurlo. Dijo a las mujeres que tenía mucho trabajo durante los próximos cinco días. Es uno de sus trucos… Hace que parezca más ocupado y más solicitado de lo que está en realidad. Ya sabes cómo funcionan estas cosas: «Por una moneda extra de plata te lo arreglaré entre un trabajo y otro».


  Gull frunció el entrecejo. ¡Y esto lo hacía el hombre que había osado poner en duda la honradez de Juan el Boyero! Apartándose de la mesa alzó la voz para dirigirse al resto de los hombres provenientes de Las Patas de la Oveja.


  —Bueno, me marcharé ahora a ocuparme de la estufa. No puedo arriesgarme a dejar que se apague en una noche como esta. No, caballeros. Quedaos sentados; enviaré a Maggy con una ronda. —Echó una ojeada a los recipientes vacíos que tenía en las manos; sus ojos expertos distinguieron la calidad exacta de las cervezas consumidas por los restos de espuma depositados alrededor de cada borde, y realizó un veloz cálculo—. A cuenta de la casa.


  Aquello le aseguró una calurosa despedida. Representaba un alivio tan grande tener parroquianos que no sentían más que buena voluntad hacia al tabernero que apenas le importó el precio. Además, sólo uno de ellos había estado bebiendo su mejor cerveza negra… Gull.


  El hombre se volvió y se encontró cara a cara con Maggy Mar. La mujer estaba tan cerca que podía olería. Olía a hielo y a piedra, y a otras cosas duras.


  —Tu abrigo.


  —¡Oh! Sí; gracias, Maggy.


  Por algún motivo el hombre se sintió torpe. Maggy Mar era tan… intensa. Aquella era la palabra. Sus ojos parecían fijarse más profundamente que la mayoría, y carecía de capacidad para la alegría o el buen humor. Sonreía cuando la conversación lo requería, pero Gull jamás la había oído reír.


  Sus ojos, profundamente hundidos, no lo abandonaron ni un instante mientras le entregaba el abrigo. El material estaba igual de frío que si nadie lo hubiera tocado, como si acabarán de recogerlo del suelo.


  —¿Me ocupo del fuego? —inquirió, y sus dientes hicieron un leve movimiento de mordisqueo cuando habló.


  —No, Maggy. —Gull recuperó la calma—. Ocúpate del grupo procedente de Las Patas de la Oveja que está sentado allí. Les he prometido una ronda a cuenta de la casa.


  La mujer asintió.


  —Gull, me gustaría tener medio día libre la semana que viene. Necesito ir al mercado y comprar unas buenas botas de invierno. Estaré de vuelta para atender a los clientes de la tarde. —Dientes, secos como uñas, centellearon bajo la luz del fuego—. Naturalmente, me descontarás lo que corresponda de mi salario.


  Expuesto de ese modo, Gull Moler no tuvo otra elección que asentir.
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  Orejas de Mula se desplomó al quinto día, y sin un cuchillo afilado o un resistente trozo de cuerda, no sería nada fácil acabar con él.


  Vientos helados azotaban el rostro de Raif mientras acariciaba el cuello del animal. El valle de alta montaña al que habían llegado estaba anegado de apretados riscos de hielo. No se trataba de un glaciar, pues el terreno no era lo bastante profundo o antiguo como para recibir tal nombre, pero el crujir y tronar del hielo inundaba el aire. Justo debajo, el río del Lobo discurría lento y estrecho bajo una corteza parcialmente helada. Las láminas de hielo que flotaban en la superficie eran negras como la noche, alisadas hasta parecer cristal por los continuos movimientos de las corrientes del río y del viento. En lo alto, el cielo estaba blanco debido a la nieve en suspenso.


  Los ojos de Raif se encontraron con los de Cendra. La joven estaba sentada con el cuerpo apretado contra el vientre desnudo del caballo, compartiendo el poco calor de que disponía con el moribundo animal. El viaje por las montañas había debilitado visiblemente a la muchacha, y esta no pudo sostener la mirada de su compañero durante mucho tiempo sin bajar la cabeza y mirar al suelo. El joven rebuscó en su mente para encontrar algún nuevo modo de ayudarla, de mantenerla caliente y protegida, y fuera del alcance de las voces que la acosaban; pero, en realidad, lo único que podía hacer era llevarla rápidamente a la caverna de Hielo Oscuro.


  Con brusquedad se mordió la punta del mitón para retirarlo y luego se quitó el cinturón de piel de alce de su cintura. Con un movimiento de muñeca, ató un fuerte nudo bajo la aterciopelada carne de la barbilla del animal para cerrarle la mandíbula. El viejo caballo sacudió la cabeza para protestar, pero la nieve helada bajo su costado le iba absorbiendo el deseo de lucha, y no forcejeó mucho rato. Raif se llenó el puño de nieve y empezó a amontonarla alrededor del hocico del caballo, y poco a poco, durante el transcurso de muchos minutos, fue obstruyendo los ollares de la criatura, al mismo tiempo que pasaba las manos cubiertas de cicatrices sobre la nieve hasta hacer que una capa de agua derretida brillara en la superficie. En unos segundos, esta se endureció hasta convertirse en hielo.


  El esfuerzo de respirar a través del montón de hielo fue excesivo para el debilitado caballo, y este murió al cabo de un cuarto de hora. Raif contempló cómo su enorme ojo oscuro se apagaba y helaba; luego, se levantó para sacar el cuchillo de la alforja.


  En el momento en que su mano se cerraba sobre el mango de madera de tilo, escuchó las botas de Cendra triturando nieve a su espalda.


  —No, Raif. No lo descuartices con ese cuchillo sin filo; no de ese modo.


  —Mira a otro lado —dijo él, volviéndose para observarla—. No he cazado nada en tres días. No tenemos comida, excepto unas pocas bayas y un trozo de carne ahumada.


  —Por favor.


  La luz en los ojos de la muchacha flaqueó mientras hablaba, y por un instante, le recordó vivamente el caballo moribundo.


  Relajando los músculos de la mano, dejó caer el arma. No había pensado descuartizar al animal —su cuchillo no era lo bastante afilado como para eso—, pero habría querido sangrarlo mientras seguía caliente para recoger la sangre en un odre. La sangre de caballo era rica en sustancia y grasa.


  —Limitémonos a dejarlo aquí. Era un buen animal. —Cendra realizó un pequeño gesto con la mano—. No sería correcto abrirlo en canal.


  «No —pensó—. Dejaremos que sean los lobos los que lo hagan».


  —Deberíamos seguir adelante —continuó en voz alta—. No tardará en oscurecer. Quiero acampar junto al río esta noche.


  Ella lo miró un instante, intentando decidir si había enojo en su voz, luego, asintió despacio.


  —Cogeré las mantas del caballo.


  Raif no perdió un instante en pensar si la muchacha consideraba que sus acciones eran crueles. Hacía demasiado frío para pensar. Cualquier miembro de un clan descuartizaría a un animal muerto en las mismas condiciones; resultaba trágico comerse al propio caballo, pero no era nada de lo que avergonzarse.


  Poniéndose los mitones sobre la dura carne cubierta de sabañones de sus manos, observó a Cendra mientras ella se movía alrededor del caballo. Las voces podían adueñarse de la muchacha en cualquier momento. En dos ocasiones, durante la noche, había tenido que zarandearla hasta hacer crujir los huesos de su cuello, y puesto que cada vez resultaba más difícil despertarla, vivía temiendo el día en que por mucho que la zarandeara no pudiera traerla de vuelta.


  Inclinándose mientras andaba de cara al viento, fue a recuperar su cinturón del caballo. La muchacha estaba sentada en la nieve. Había empezado a soltar las mantas, pero se había detenido antes de acabar de sacarlas, y cuando él se acercó, le sonrió como una criatura adormilada. Con suavidad, la ayudó a incorporarse, y con voz afable, le indicó que golpeara con los pies en el suelo, hasta que él hubiera acabado con el animal. Su rostro no traicionó preocupación por ella, pero reconocía los primeros síntomas de la congelación. La sonrisa que le había dedicado la joven era de satisfacción, y de haberla dejado sola, se habría enroscado junto al cuerpo del caballo para echarse a dormir.


  Con el oído alerta para escuchar cómo su compañera golpeaba el suelo con los pies, volvió a ensartar el cinturón en su sitio y colgó en su lugar el trozo de asta.


  La congelación podía matar a un hombre igual que una caída a través de hielo roto, pero manteniendo una sonrisa en el rostro de este mientras lo hacía. «Duerme, decía. Descansa un poco, aquí mismo, en este blando terraplén de nieve, y te prometo que todos tus dolores terminarán». Atenazado por aquella enfermedad, un hombre podía jurar a los Dioses de la Piedra que tenía calor, y creerlo hasta tal punto que se desabrochaba el cuello del abrigo y se quitaba la capucha. Y mientras tanto, su corazón palpitaba cada vez más despacio, como un reloj que se para, y sus pies se tornaban amarillos por el hielo.


  —La congelación es como una prostituta con un cuchillo —le gustaba decir a Gat Murdock—. Te droga con palabras dulces y dulces sensaciones, y luego te apuñala con su arma.


  Raif permaneció junto a la joven durante el descenso del prado elevado, y le hizo preguntas sobre su vida en la Fortaleza de la Máscara, la ciudad en sí, Penthero Iss. La muchacha estaba demasiado cansada para hablar durante mucho rato sobre cualquier tema, pero él la apremió pidiendo detalles, la obligó a recordar, a pensar. Meditó la posibilidad de colocar una de las mantas del caballo sobre su espalda para que le diera calor extra, pero no estaba seguro de que ella pudiera soportar el peso. En muchas ocasiones, ella aminoraba el paso y pedía un descanso; sin embargo, él meneaba la cabeza.


  —Sólo un poco más —decía.


  Cada vez que llegaban a una gran extensión de nieve, Raif comprobaba la profundidad con el bastón de sauce: una caída, y todo se habría acabado para los dos.


  La ascensión hasta el desfiladero había sido relativamente fácil. El río del Lobo mantuvo terraplenes de grava transitables durante una considerable porción del camino, hasta que una pared de granito de unos treinta metros se alzó de sus aguas, perpendicular como el despeñadero más alto, y los obligó a escalar durante la mitad del día para alcanzar lo alto de la escarpadura esculpida por el viento para llegar al desfiladero. El lado oeste del paso era un terreno escarpado de rocas hendidas, cascadas congeladas, lechos de grava y acumulaciones de nieve. La mayoría de las superficies estaban punteadas de escarcha, y todos los bordes habían sido erosionados por el viento.


  Raif se esforzó con denuedo por mantener la mente puesta en la nieve. Cendra estaba más débil que él; la enfermedad que había envenenado su sangre y había robado el color de su piel la volvía más susceptible a la altitud y al frío. Pero ello no significaba que él fuera inmune. En más de una ocasión, se había encontrado alejándose del presente transportado por la oleada de un impulso a dejarse caer en el suelo. Hasta el momento, había conseguido liberarse y regresar, pero el temor a sumirse en el letargo estaba presente y era real. No podía permitir que su mente vagara sin rumbo.


  Cendra era todo lo que importaba; debía mantener a la muchacha a salvo.


  Una especie de sendero, una senda de caza utilizada por las cabras en pleno verano, zigzagueaba descendiendo del risco en dirección al río y a la ribera de las Tormentas, situada abajo, y por resquicios entre las nubes, el muchacho distinguió la oscura masa de un bosque de secuoyas más al sur. Los extraordinarios árboles de corteza roja eran los seres vivos más altos de los territorios, y crecían únicamente en las húmedas y neblinosas laderas de la ribera meridional. Cada verano, los hombres y las mujeres de los clanes viajaban al oeste, y luego hacia el sur, para adquirir madera a los hachas heladas, que habitaban en elevadas mansiones de madera entre los árboles. El clan Croser era el único que poseía canoas capaces de arrastrar la madera sin pulir río arriba. Todos los otros clanes pagaban el coste de los fletes al señor de Ille Espadón.


  Cuando Raif volvió la mirada al norte, no vio otra cosa que blancas nubes de nieve. El monte del Diluvio y el río Hueco estaban por allí; sin embargo, no podía estar seguro de dónde se encontraba exactamente ninguno de ellos. Los conocimientos de los clanes terminaban allí.


  —Echo de menos a Angus —dijo Cendra—. ¡Ojalá estuviera aquí con nosotros!


  Raif se frotó el rostro con la mano. Las palabras de la joven le robaron una parte de sus fuerzas.


  —Hemos llegado hasta aquí sin él. Nos las arreglaremos el resto del camino.


  —¿Estará bien, verdad?


  El muchacho se esforzó por tranquilizarla. ¿Cómo podía saber Cendra que la mención del nombre de Angus le hería, ella que no tenía parientes?


  La última hora del descenso se llevó a cabo durante una prolongada y sanguinolenta puesta de sol, que tornó rosa la neblina circundante y dio a los bancos de nieve que miraban al oeste el aspecto de campos de exterminio. El río del Lobo fluía oscuro y silencioso, insensible a la luz que declinaba. El viento cesó y el aire se enfrió, y los primeros aullidos de los lobos se elevaron por encima del chirrido del hielo. Raif se preguntó cuánto tardaría la jauría en localizarlos.


  Él y Cendra no hablaron demasiado tras la mención de Angus. Se encontraban a unos buenos sesenta metros por debajo del prado alto, y el riesgo de verse afectados por la congelación y el mal de altura era entonces menor, a pesar del descenso de la temperatura. Además, el descenso final era complicado, cubierto de agujeros cenagosos y hielo mojado. Concentrarse para evitar caídas parecía un ejercicio mental más que suficiente.


  Raif vigilaba a su compañera a cada segundo. La capa de la joven estaba lastrada de escarcha, y la piel que le rodeaba la capucha, tiesa y blanca. De vez en cuando, se balanceaba a merced del viento, y él alargaba la mano y la sostenía, disfrazando el gesto como si se tratara de un contacto casual o un afable recordatorio de que debía mantenerse en el sendero. Hacia el final del descenso, las piernas de la muchacha comenzaron a doblarse y empezó a dar traspiés, y pareció lo más natural rodearle los hombros con el brazo y hacerse cargo de su peso.


  Cuando por fin alcanzaron el río, el humo helado que se elevaba de la superficie impedía ver más allá de unos pocos pasos al frente. El aire era más frío que la negra y grasienta superficie de las aguas, y el río no dejaría de producir vapor en toda la noche. Raif no encontró fuerzas para buscar un lugar apropiado para montar el campamento y eligió el primer risco que ofrecía protección del viento. Cendra se sumía y salía de la inconsciencia mientras él acuchillaba los restos conservados por la resina de un sauce que las heladas habían secado, y lo único que le impidió dejar lo que estaba haciendo y ocuparse de la joven fue la fría certeza de que ella necesitaba el calor del fuego más que cualquier palabra de consuelo por parte de él.


  El fuego tardó una eternidad en prender, y Raif no consiguió impedir que sus manos temblaran mientras las ahuecaba y soplaba sobre el lecho de agujas de conífera. Cuando la hoguera se encendió por fin y brillantes dedos de luz temblaron alrededor de la madera, puso nieve a derretir sobre la zona más caliente de las llamas; luego, dedicó su atención a Cendra. Esta se había dormido profundamente, bien envuelta en la más áspera de las mantas del caballo, con la cabeza cubierta por la capucha, descansando sobre el liso vientre de una roca de basalto. Quiso despertarla; necesitaba beber, comer, quitarse las botas y eliminar el hielo de las medias y del interior del cuello de la capa y de la capucha, pero sin saber por qué no lo hizo. La muchacha descansaba tranquila, y por primera vez en todo el día los músculos de su rostro aparecían totalmente relajados. En silencio, se dedicó a asegurar el campamento para pasar la noche. El fuego no tardaría en hacer que la joven entrara en calor.


  Una vez que hubo transcurrido una parte de la noche, se envolvió también él en la segunda manta y se durmió.


  Cuando despertó a Cendra a la mañana siguiente, esta no supo quién era él. Sus ojos parecían tan apagados como arcilla gris, y la piel alrededor de su boca se estaba escamando. El tono amarillo de su piel se había extendido a su lengua y encías.


  Raif sintió que el temor crecía en su interior, y la zarandeó con fuerza.


  —¡Cendra!


  Los ojos de la joven parpadearon ante el sonido de su nombre, y Raif tuvo que reprimir el deseo de zarandearla con más fuerza. En lugar de ello, la izó por los hombros y le habló en tono firme.


  —Tienes que prepararte para que nos podamos ir ahora mismo. Hemos de dirigirnos al norte, al monte del Diluvio.


  Unos labios encogidos por la deshidratación articularon la palabra diluvio.


  El joven suspiró con fuerza. La muchacha estaba de pie, eso tendría que ser suficiente, de modo que mientras la sujetaba con una mano, alargó la otra mano a su espalda, hasta que sus dedos encontraron el calor del cuenco de hojalata que contenía la nieve derretida.


  —Bebe esto —ordenó.


  Ella tomó el recipiente y bebió hasta vaciarlo. Se le derramó agua por la barbilla, pero no pareció darse cuenta y no hizo el menor esfuerzo por secarla cuando terminó.


  —Quédate aquí mientras enrollo las mantas y lleno la mochila. —La condujo de vuelta a la roca de basalto donde había dormido, y al hacerlo, pudo percibir el calor de su cuerpo a través de una capa doble de lana—. Si necesitas hacer tus necesidades, hazlo aquí que está caliente… —Un calor de una clase diferente ardió en su rostro—. No miraré.


  No sabía si ella le había entendido, pues sus ojos estaban puestos en otra parte.


  Cuando todo estuvo hecho y la hoguera pateada hasta estar fría —los restos enterrados bajo la nieve—, fue de nuevo en su busca. Estaba sentada con la barbilla caída sobre el pecho, las manos desplomadas sobre los muslos y los dedos cubiertos por lo mitones cerrados con fuerza. La cogió del brazo.


  —Cendra, hemos de marcharnos ahora. ¿Recuerdas?


  Era como conducir a un fantasma salido de la tumba.


  El día empezó igual que había finalizado el anterior: con una neblina de hielo desprendiéndose del río y con el oculto sol tornándolo todo de color rojo. El viento era fuerte, pero no insoportable; rompía hielo grasiento sobre la superficie de las aguas al mismo tiempo que movía amontonamientos de nieve de un lado a otro entre los árboles y el terreno elevado. El aire apestaba a nieve, y Raif vigiló las gruesas nubes informes mientras viajaban: no era momento entonces para una tormenta.


  Cendra andaba, en cierto modo. Tiritaba de una manera irrefrenable, con el cuerpo demasiado débil para oponerse a aquel acto reflejo, pero no obstante retenía la voluntad de seguir moviéndose. Raif le rodeó la cintura con un brazo y se hizo cargo, en parte, del peso de la joven, pero era la propia determinación de esta la que colocaba un pie ante el otro y la hacía andar.


  Raif se preguntó hasta qué punto era ella consciente de las cosas. Le habló, pero no respondió; le miró a los ojos, pero las sombras que vio habitando allí no tardaron en hacer que desviara la mirada.


  Al cabo de una hora de levantar el campamento, se separaron del río que los había guiado hasta allí. El gran canal de agua negra se dirigió al oeste, en dirección al mar, donde el hielo que se amontonaba en su curso formaba un delta cada primavera. Raif lamentó abandonar sus orillas, pero la ruta lo conducía al norte, y no había tiempo que perder en sentimentalismos por el río que era conocido en todos los territorios de los clanes como la Suma de lodos los Ríos.


  La bruma se disipó en el transcurso de la mañana para dejar al descubierto un paisaje de negras agujas de basalto, riscos desnudos, valles cubiertos de furúnculos, montículos de escarcha, cauces obstruidos con restos de hielo, y pinos secos y calcificados, hundidos hasta la mitad en el terreno como ballenas varadas. No crecían secuoyas tan al norte o, si lo hacían, ya no se les podía reconocer como los seguros y altísimos árboles que se consideraban más valiosos que el ganado entre los clanes. Los árboles que conseguían crecer allí estaban doblegados por el viento; sus troncos, lisos como piedra pulida; las ramas, cubiertas por una maraña de muérdago, cuyos pálidos frutos relucían como ópalos y eran venenosos para el hombre.


  Sólidas montañas de granito ocupaban el horizonte al este y al norte, y la mirada de Raif viajó de pico en pico, en busca de la figura recubierta de glaciares del monte del Diluvio. El viento le arrancaba lágrimas de los ojos y, dentro de los guantes, las manos le dolían como demonios. Según Angus y Heritas Salmodias, el río Hueco se hallaba al pie del monte del Diluvio, alimentado cada primavera por un flujo de nieve y glaciar derretidos tan grande que partía montañas. Raif no estaba seguro del estado en que estaría el río entonces, pues las corrientes de agua alimentadas por una sola fuente a menudo se helaban o se secaban en la parte central del invierno; pero no había nada seguro tan al norte. Repentinos cambios en el clima, aguas termales o corrientes veloces, podían conseguir que un río siguiera fluyendo hasta la primavera.


  El joven se despojó de los guantes y se dio masajes en las manos. El frío provocó que sus ojos se movieran con lentitud para cambiar el punto de mira de las lejanas montañas a la cercanía de los dedos, y el agotamiento lo dominó. Si al menos pudiera descansar un rato…, dormir…


  Sacudió violentamente la cabeza con un sobresalto al darse cuenta de improviso de que no sentía el peso del cuerpo de Cendra. La muchacha había resbalado al suelo y estaba arrodillada en la nieve. Raif maldijo su propia debilidad. ¿Cómo podía haber sido tan estúpido y haber cerrado los ojos siquiera un instante? El enojo le hizo mostrarse rudo consigo mismo, y se calzó los guantes sobre dedos que mostraban las sombras amarillas y grises que indicaban los primeros síntomas de congelación.


  —Cendra.


  Se notó la garganta áspera al pronunciar su nombre. Acuclillándose, tocó una carne tan fría y rígida como la piel de una tienda montada en medio de una tormenta. Sintió un escalofrío, y colocó una mano en la nuca de la muchacha para atraer la cabeza contra la suya. La joven tenía los ojos cerrados, y los músculos de su garganta se movían. Él olió magia en toda ella como si fuera licor.


  La frialdad de su piel fue siendo reemplazada poco a poco por otra cosa, y escuchó el murmullo de voces.


  Alargad las manos, señora —musitaban—. Está tan oscuro aquí, hace tanto frío. Venida nosotros.


  No pudo evitar echarse atrás. El clan carecía de una palabra para definir el sonido de aquellas voces. Eran los siseos de cosas dementes. ¿Qué clase de hombres eran esas criaturas que habitaban en lo Oculto? Heritas Salmodias había hablado de sombras y de otras cosas vagas, pero a Raif le daba la impresión de que se había dejado muchas cosas por decir. Las sombras no podían empuñar una espada y matar a un hombre; sin embargo, ¿por qué pensaba él que esas cosas podían hacerlo?


  Dejó que la idea se esfumara. No podía pensar en aquello entonces, y mientras obligaba a sus manos entumecidas a aferrar la mochila, buscó algo que usar como mordaza. El viento aulló, corriendo bajo la capa de Cendra y agitándola con fuerza contra su espalda, y de repente, surgieron sombras de rocas y árboles, que se deslizaban por la nieve como cosas vivas. Los labios de la muchacha se abrieron, y el poder amasado en su lengua convirtió el día en noche.


  «No». Raif se movió con tal rapidez que chocó contra ella, y ambos se fueron de espaldas contra el suelo. Sujetaba una manta entera en la mano, y empujó todo lo que pudo de ella dentro de la boca de su compañera, obligando a retroceder a la masa de oscuridad. Cuando ya no pudo introducir más lana en la boca, extendió todo el cuerpo sobre el de ella, para inmovilizarle los brazos y las piernas.


  El joven no supo nunca cuánto tiempo permanecieron allí tumbados, con los cuerpos formando una cruz sobre la nieve. Supo sólo que su aliento surgió más lento y que su cuerpo se enfrió, y que cuando los primeros copos de nieve cayeron sobre sus párpados lo despertaron a un mundo en el que el día y la noche se habían fusionado para adquirir el tono grisáceo de un falso amanecer. La capucha de Cendra se había salido durante la caída, y pálidos mechones de pelo se arremolinaban alrededor de su rostro. Raif pronunció su nombre, sabiendo que no le respondería, pero al mismo tiempo fue incapaz de contenerse. Rodó fuera de su cuerpo, quitándose cristales de hielo de los hombros y los codos, y mientras se libraba de los calambres que el frío le provocaba en los músculos, sujetó la mochila a su espalda, introdujo con fuerza el bastón de madera de sauce en el cinturón y acomodó la capa del hombre muerto sobre los hombros. Un lobo solitario aulló más allá de la línea del horizonte.


  Cuando estuvo listo, se arrodilló en la nieve y levantó a Cendra, sujetándola contra su pecho… Luego prosiguió el viaje hacia el norte.


  • • •


  Magdalena Acecho aguardaba en medio de las sombras. Thurlo Aguijón le había dicho que se reuniera con él en el interior de Las Patas de la Oveja, no en la calle, oscurecida por la tormenta; pero por razones que sólo ella sabía, había elegido no entrar en la taberna. Además, nadie le decía jamás a la Doncella Acechante lo que debía hacer.


  Lo reconoció por sus pisadas. El hombre gastaba dinero en ropas, pero no en calzado, y el paso irregular de unas suelas desparejadas, mal remendadas, lo delató antes de que penetrara en la calle. La Doncella Acechante estaba lista y se dirigió a él con una palabra dulce, que era seguro que le agradaría.


  —Thurlo.


  A todos los hombres les gusta el sonido de su propio nombre, pero a algunos aún más. Thurlo Aguijón pertenecía a estos últimos, y volvió la cabeza con tal rapidez que por un instante la pálida piel que rodeaba su cuello quedó al descubierto, lista para recibir la cuchillada. La mujer chasqueó los labios con tal suavidad que sonó casi como un beso. Aguardó un momento, pues sabía que nada interesaba más a un hombre que el misterio; luego, salió a la luz.


  —Por aquí. —Un dedo, fuertemente enfundado en cuero tan abrillantado que parecía mojado, le hizo una seña para que se acercara.


  Thurlo Aguijón, reparador de tejados, carpintero y granuja, reconoció a Maggy Mar, y después frunció el entrecejo.


  —Entra dentro, Maggy. Hace tanto frío aquí como para helar los pelos del trasero.


  La mujer dio un paso al frente, pero sólo porque quiso.


  —No puedo entrar ahí, Thurlo. Gull me echaría a la calle si lo hiciera. Ya viste cómo es.


  Aunque, de hecho, todo lo que el hombre había visto de Gull Moler era a un hombre que se sentía ligeramente insultado cuando se ponía en duda el buen nombre de su taberna, este se apresuró a asentir. Los hombres siempre convierten en monstruos a sus enemigos; Magdalena lo sabía. Era uno de sus trucos. Thurlo lanzó un bufido.


  —De acuerdo, de acuerdo. Pero será mejor que esto sea rápido. Si tuvieras pelotas balanceándose bajo esa falda tuya en lugar de aire libre, no correrías tanto a hacer negocios en el exterior en un día como este.


  La Doncella Acechante sonrió, pero la sonrisa no llegó hasta sus ojos. Cuando el techador se aproximó a ella, se retiró más hacia el interior del oscuro espacio situado entre los edificios. Las paredes de Las Patas de la Oveja eran de pedernal colocado en seco, y daban testimonio de la maestría del que las había erigido, ya que incluso sin la ayuda de mortero ni arena había conseguido construir unos muros planos y resistentes al hielo. Magdalena Acecho apreciaba la artesanía de primer orden, sin importarle de qué ramo se tratara. Continuó retirándose despacio, hasta que los mitones de piel de castor del hombre atraparon y retuvieron su brazo.


  —¿A qué estás jugando? No pienso ir más allá de este punto.


  La mujer había matado muchas veces, pero sólo una impulsada por la ira, y era algo que deseaba no tener que repetir jamás. Con un veloz, casi impotente movimiento, alzó el brazo en dirección al pecho del techador, lo que provocó que la muñeca de Thurlo se torciera hasta tal punto que se vio obligado a soltarla. Después de que la hubiera liberado, ella siguió agitando los brazos en actitud de pánico, como si no se hubiera dado cuenta de lo que había hecho.


  —Muy bien —dijo la mujer—. Cuéntame tus secretos aquí.


  Mientras hablaba, echó una ojeada a la calle. Todo estaba tranquilo. El momento de luz grisácea que tenía lugar antes de una tormenta era, en cierto modo, mejor que la auténtica oscuridad. Contrabandistas, ladrones, prostitutas, esposos infieles y proxenetas salían todos durante la noche, pero nadie se aventuraba al exterior en medio de una tormenta.


  —¿Has conseguido el material?


  La doncella palmeó un bulto en su abrigo de lana tejida.


  —Dime lo que has descubierto.


  Los ojos de Thurlo Aguijón se movieron del bulto a las nubes de tormenta y, de allí, al rostro de Magdalena. El hombre iba vestido con un abrigo de lana marrón ribeteado con piel de castor y sujeto con hebillas de estaño. El sudor y la suciedad habían hecho que la piel del cuello se apelmazara y clareara, y parecía como si un gato sarnoso se hubiera echado al cuello del techador.


  —Son cuatro en realidad: la madre; una hija de unos dieciséis años, rellenita y lista para que le hagan un favor; otra chica joven, sin tetas; luego, una niña pequeña.


  Un única gotita de saliva humedeció el oscuro desierto que era la boca de la Doncella Acechante.


  —¿Oíste los nombres?


  —Estuve a punto. La mujer metió a las criaturas en una habitación trasera en cuanto me vio. Ya sabes lo que son los niños; en especial, los pequeños. La menor empezó a llorar llamando a su madre, y la hija mayor intentó consolarla. Luego, la hija mediana también protestó. Bien, durante todo el tiempo que estuve hablando con la madre sobre puntales de piedra y qué refuerzo preferiría en el conducto, me dediqué a escuchar con la otra oreja. Entonces, oí que la hija mediana chillaba con toda claridad. Llamó a su hermana Cassy. «Me estás haciendo daño, Cassy. ¡Suéltame!». —Meneó la cabeza—. Deberías haber visto el rostro de la madre. No podía esperar a deshacerse de mí. En su precipitación, acordó poner dos capas de ladrillos cocidos sobre el cañón de la chimenea. ¡Dos capas! Eso le costará un dineral. —El techador enseñó los dientes—. ¿Aunque quién sabe lo que puede haber debajo de esa primera capa de ladrillos?


  La mujer musitó la palabra sí. Le disgustaban los delitos mezquinos y la gente que los cometía. Ella no era la clase de mujer que intentara justificar sus acciones; era una asesina, y sabía que tenía asegurada una plaza en el infierno. Sin embargo, también sabía que había más honradez en matar a un hombre limpiamente que en timarlo y seguir sonriéndole a la cara. El mundo estaba lleno de Thurlos Aguijón; Magdalena Acecho contaba con ello. Su codicia hacía que se les pudiera utilizar fácilmente.


  —¿Dónde se encuentra exactamente esa granja? —inquirió sin apartar los ojos de los de su interlocutor.


  Thurlo Aguijón frotó el pulgar sobre los dedos cubiertos por el mitón.


  —El material, Maggy; el material.


  La mujer sacó la bolsa de piel de perro que contenía la sal que había triturado hasta convertir en polvo con sus propias manos. Aflojando el cordel que la cerraba, mostró el contenido a la luz. El otro alargó la mano para hacerse con ella, pero la Doncella Acechante se la arrebató.


  —¿Dónde está la granja?


  —¿Cómo sé que hará lo que tú dices? —Los ojos color avellana de Thurlo se ensombrecieron.


  —¿Cómo sé yo que me has dicho la verdad?


  El hombre no tenía respuesta para aquello. Con un contrariado encogimiento de hombros, dio los detalles referentes a la localización del lugar. Magdalena vigiló sus ojos mientras hablaba.


  Cuando el techador hubo finalizado, la mujer sopesó la bolsa de piel de perro en la mano.


  —Sígueme. Un trato es un trato.


  Sin aguardar una respuesta, se encaminó callejón abajo, hasta la parte posterior del edificio.


  —¡Eh! ¿Adónde crees que vas? Dame eso ahora. —Thurlo intentó sujetarla del brazo, pero se encontró con que su mano se cerraba en el vacío.


  La Doncella Acechante siguió andando, aumentando la velocidad a cada paso. Ese era el punto donde cualquier otra asesina habría utilizado la promesa del sexo: una mirada de soslayo, la lengua acariciando los labios, tal vez incluso un puñado de carne presionado sobre una mano anhelante. «Hagámoslo en un lugar oculto. Recibiré una paliza si nos ve mi padre». Magdalena pasó la lengua sobre dientes que estaban perfectamente secos. La seducción no era su herramienta de trabajo.


  —Tengo que enseñarte cómo funciona la droga —dijo—. Necesito agua para hacerlo.


  Esta declaración intrigó al hombre; ella se dio cuenta por el sutil cambio en la respiración.


  —Espera aquí, entonces. Conseguiré una jarra en la taberna.


  Magdalena negó con la cabeza. Se habían alejado del edificio y estaban en lo que antes había sido el patio de Las Patas de la Oveja, aunque entonces no era más que una plaza adoquinada con muros desmoronados, llena de toneles de cerveza, flejes de hierro, sillas a las que faltaban patas, ropa interior femenina, cajas de madera y varios cuervos muertos. Apestaba a semen y a cerveza agria. La mujer se encaminó hacia una abertura en las paredes.


  —¿Adónde vas? Aquí no hay una maldita gota de agua.


  —Sí, claro que sí. En el estanque, detrás de los tilos.


  —¡Ese agujero de mierda! ¡Estará helado y tan duro como pelotas de cobre hasta la primavera!


  —No, no lo está. Pasé por aquí al venir.


  La Doncella Acechante saltó por encima de los escombros de bloques de piedra que en una época habían formado el muro del patio, obligando a Thurlo a mantenerse pegado a ella si quería que lo escuchara.


  —¿Por qué tenías que pasar por aquí? —La sospecha quedaba bien patente en su voz.


  —Los niños —dijo—. Escuché que uno de ellos chillaba cuando crucé la calle frente a la taberna. Corrí a la parte trasera tan deprisa como pude. Habían estado jugando en el estanque cuando el hielo se cuarteó. Uno de ellos se llevó un buen chapuzón.


  —¡Mocosos! —exclamó él con emoción.


  La mujer, dándole la espalda, se encaminaba hacia el bosquecillo de tilos de gruesos troncos que rodeaban el estanque, de modo que él no se dio cuenta del cambio experimentado en el color de sus ojos. No había habido niños, y si se le hubiera ocurrido mirar la nieve mientras la pisaba, habría comprobado que no había pisadas que fueran ni volvieran del patio al estanque. Magdalena había estado en el lugar una hora antes, pero había venido y se había marchado por una ruta distinta. El punzón de hielo y el martillo que había usado para romper el hielo eran dos objetos con los que no deseaba ser vista.


  No había resultado tarea agradable realizar la primera hendidura en el hielo. Había tenido que tumbarse con la parte inferior del cuerpo sobre la orilla y la superior sobre hielo mientras golpeaba el pico con el martillo hasta conseguir llegar al agua. El estanque era pequeño, y sus aguas estaban heladas hasta quince centímetros de profundidad. Magdalena se había ennegrecido los nudillos para lograrlo. Una vez abierta la grieta inicial, había retrocedido arrastrando el vientre por el hielo, hasta llegar a la orilla, y había trabajado en el hielo de la orilla de aquel lado. Cuando finalizó, las axilas de su vestido bueno de viuda se habían convertido en una pulpa de lana y sudor. Tras arrojar el pico y el martillo al trozo de agua al descubierto que había creado, se había sacudido el hielo del abrigo y la capucha, y se había marchado por el mismo lugar por el que había venido.


  La preparación lo era todo para la Doncella Acechante.


  —Será mejor que no juegues conmigo, Maggy Mar.


  Magdalena volvió la mirada. Thurlo Aguijón descendía a toda prisa por la pendiente, con los brazos tozudamente pegados a los costados. No parecía contento, de modo que para hacer que se sintiera mejor la mujer fingió dar un traspié.


  —Vamos. Ya casi estamos allí. —Para dar más énfasis a sus palabras, palmeó la bolsa de piel de perro.


  El hombre estaba sin aliento y con el rostro enrojecido cuando salió de los árboles. La Doncella Acechante se había colocado en la orilla del estanque, justo frente a la abertura. El agua expuesta al aire una hora antes empezaba ya a convertirse en hielo.


  —Muy bien. —El techador se limpió la nariz con la manga—. Muéstrame cómo se hace, y luego larguémonos a toda prisa de aquí antes de que descargue la tormenta y te enrolle esa falda que llevas al cuello.


  De una bolsa pequeña cosida en el interior de su abrigo, la mujer sacó una blanca taza de cuero. Esta no retenía bien el agua, ya que había sido encerada a toda prisa y estaba alquitranada únicamente alrededor de la costura, pero eso no le importaba demasiado a la Doncella Acechante. Se inclinó sobre la abertura y llenó la taza de agua sucia de un color gris acerado; mientras se enderezaba, sacó otros dos objetos del interior de su abrigo. El primero era la bolsa de piel de perro. Con un dedo enguantado, removió la taza de agua.


  —Fíjate, tienes que hacer que el agua se mueva antes de añadir el polvo. Y tiene que estar muy fría, como esta. —No levantó la vista mientras hablaba, pero cada pelo de su cuerpo era consciente de que el otro se iba acercando a la orilla—. Ahora bien: debes añadir sólo polvo suficiente como para salar un asado. Si pones demasiado, las mujeres dormirán como troncos durante días.


  —¿Les produciría algún daño?


  —No. —Magdalena casi sonrió—. Pero existen niveles de sueño. ¿Quieres que toda la familia esté inconsciente, verdad? —De nuevo no necesitó mirar a Thurlo Aguijón para sentir el aire que desplazaba al asentir—. En ese caso, debes ser cuidadoso con la dosis, pues lo que es suficiente para tumbar a una mujer adulta podría resultar excesivo para un bebé o una criatura. No querrás que las dos niñas pequeñas sigan durmiendo mucho después de que despierten la madre y la hermana mayor.


  El hombre lanzó un gruñido. Entonces estaba tan cerca que ella olía la excitación en su aliento.


  —Las quiero a todas dormidas hasta que haya terminado y me haya marchado.


  —Una taza de esto en el pozo antes de que despierten y saquen agua para todo el día será suficiente para eso. —Magdalena añadió una pizca de sal a la taza—. Deberías disponer de al menos tres horas para hacer lo que quieras. Una persona puede descubrir muchas piedras preciosas y oro ocultos durante ese tiempo.


  Thurlo se removió, inquieto, y cuando habló, su voz era baja y tensa.


  —Sí.


  La aversión de Magdalena por él se agudizó. El lucro no era su motivo en ese caso. No buscaba drogar a la familia de los bosques para robarles, aunque seguro que no desdeñaría hurgar entre las teteras y forzar cerraduras cuando hubiera terminado. Había visto un hogar compuesto por mujeres y niñas, y tenía la violación en mente. Había leído el deseo en él tres noches atrás, en la taberna Juan el Boyero, cuando le había hablado con los ojos brillantes y la boca húmeda por la saliva y la cerveza. Todo lo que ella había hecho había sido ofrecerle los medios: drogas para dejar a la familia sin sentido a cambio de información. Entonces el trato estaba casi cerrado, y la mujer se notaba ansiosa por separarse de ese hombre.


  —Pruébalo, para que puedas conocer la potencia de la droga —indicó alzando la taza.


  Thurlo Aguijón no se consideraba ningún estúpido.


  —Pruébalo tú, primero.


  A ella no le importó en absoluto hacerlo. El sabor de la sal no le resultaba desagradable, pero igualmente hizo una mueca.


  —Toma —dijo tendiéndole la bebida—. No prometí que fuera a saber como la leche materna.


  El hombre dio el último paso que iba dar jamás, y mientras se llevaba el recipiente a los labios y lo olisqueaba, la Doncella Acechante calentó el cuchillo.


  Todo terminó en un instante: una hoja hundida a través de la caja torácica, pulmones y corazón, en ese orden. Magdalena prefería matar por detrás, pues la espalda sangraba mucho menos que la blanda carne del abdomen y el pecho. La taza rodó hacia el interior del agua con un ruido sordo al mismo tiempo que una ráfaga de aire agitaba los tilos y erizaba el cuello de piel del techador. La asesina mantuvo el cuerpo erguido hasta notar el sordo desplome de la carne sin espíritu; luego, arrancó el cuchillo y dejó que el cadáver siguiera el mismo camino que la taza. El agujero que había hecho en el hielo era justo de su medida, y el cuerpo se deslizó hacia las frías aguas negras situadas debajo. Al cabo de una hora, la superficie volvería a estar totalmente congelada, y una hora más tarde la tormenta la cubriría de nieve. A Thurlo Aguijón no lo encontrarían hasta la primavera.


  Magdalena dudaba sinceramente que lo echaran en falta.


  Dando la espalda al estanque, limpió el cuchillo, no con agua o nieve, sino con un trapo suave, humedecido con aceite de tung. Era muy exigente respecto a tales cosas, y aunque el cuchillo era de forja sencilla y de poco valor, no tenía el menor deseo de reemplazarlo. Su acero llevaba la suma de las vidas que había eliminado.


  Con un leve movimiento, retiró la hoja de la vista antes de que su propio reflejo tuviera oportunidad de aposentarse allí y atraer su mirada, luego empezó a subir la ladera. Si tenía suerte llegaría a la taberna Juan el Boyero un paso por delante de la tormenta.


  • • •


  Los lobos se sintieron atraídos por el olor de la enfermedad. Raif los escuchó mientras se llamaban unos a otros; eran largas notas gemidas en la oscuridad, como las llamadas de niños perdidos, que luego se alejaban con el viento. En una ocasión, al mirar atrás, había visto uno, en lo alto de la colina de basalto, con los ojos ardiendo como hielo azul. Era un lobo de los hielos.


  Olían a Cendra: el mal que afectaba a su cuerpo, la sangre que había brotado por su nariz hasta la boca y que se había secado para formar una costra negra sobre los labios. La muchacha apestaba a debilidad para ellos, como un reno cojo o un alce anciano, o una cabra infestada de gusanos. El olor significaba una presa fácil. Raif intentó no pensar en ello; se obligó hasta el último ápice de sus fuerzas a transportar a Cendra por el yermo y nevado valle en el que había penetrado. Pero el aullido de los lobos le arrebataba algo. Las criaturas cazaban, y cuando el joven salió de una zanja para subir a una repisa de dura roca y vio a un segundo par de ojos azul hielo contemplándolo desde las sombras, comprendió que estaban evaluando a su presa.


  Raif no podía hacer otra cosa que seguir andando.


  —Los lobos no atacan a un hombre adulto —había dicho Tem más veces de las que los dedos del muchacho podían contar—. Conocen al hombre por el olor que deja en los cadáveres y las trampas, y los lobos aprenden con rapidez a emparejar ese olor con la muerte.


  El joven se aferró a esas palabras mientras avanzaba en medio de la nevada, y en ocasiones sus labios se movían mientras su mente las repetía.


  Cendra yacía inerte contra su pecho; la respiración era tan tenue que apenas parecía seguir viva. Raif observó su rostro. El aire seguía tornándose blanco a medida que abandonaba la boca de la muchacha: eso era lo que lo mantenía en movimiento, y no pudo decir cuántas horas había andado aquella noche o que imágenes había contemplado desde el momento en que su compañera se había desvanecido. Sabía tan sólo que no podía parar. El frío era algo en lo que ya no pensaba. En el interior de los guantes, sus manos estaban entumecidas, y la circulación resultaba más lenta por culpa del peso de Cendra sobre sus brazos y pecho. En otra ocasión, habría importado; se habría detenido para envolverlas en una segunda capa o introducirlas en las cálidas bolsas de carne que había bajo sus brazos. Pero entonces no pensaba más que en seguir andando hasta que ya no pudiera continuar.


  Había quebrantado el primer juramento y le había fallado a su hermano. No rompería un segundo juramento y le fallaría a Cendra.


  El agotamiento era algo a lo que no podía ceder. Mantuvo la columna rígida mientras andaba, cultivando el dolor que producía con la mente, para usarlo como medio de mantenerse despierto. No notaba los pies y no recordaba la última vez que había sido consciente del lento avance del frío de la nieve alrededor de sus botas; sus labios estaban tan secos que extenderlos en una sonrisa los haría sangrar. Al menos, era una buena cosa que no tuviera ningún motivo para sonreír.


  También era bueno que no hubiera pasado junto a ningún árbol o formación rocosa con la altura suficiente para facilitar un refugio vuelto hacia el sur. No sabía qué habría hecho de haberse tenido que enfrentar a tomar una decisión entre seguir adelante y detenerse para pasar la larga noche de oscuridad que se avecinaba. Detenerse lo ayudaría a él, pero no a Cendra.


  Raif arrojó la idea lejos, y al alzar los ojos, vio nubes de nieve del color de un horno de metal. «Magnífico. Todavía queda una hora de luz». Su mente se apresuró a aceptar aquella mentira.


  Siguió avanzando, forzando el cuerpo contra el viento. Daba traspiés con frecuencia, pisando ventisqueros cuya auténtica profundidad quedaba oculta por las sombras o el terreno irregular, o colocando el peso de su cuerpo en un árbol caído para encontrarse a continuación con que la muerta corteza giraba bajo sus pies. El hielo era un peligro constante. El clan no sabía nada sobre ese valle, y la gruesa capa de nieve hacía casi imposible interpretar el terreno en busca de arroyos helados, terrenos pantanosos y charcas. En ocasiones, distinguía una hilera de sauces que seguían de cerca una depresión del suelo del valle. «Un arroyo», se decía entonces para sí con apenas ninguna satisfacción, pues saber aquello era igual que no saber nada. Por lo general, se mantenía en terreno alto: mesetas de basalto, rocas y morrenas. Las innumerables pequeñas ascensiones eran una dura prueba para sus piernas.


  Había alcanzado el punto medio del valle cuando escuchó los primeros sonidos de zarpas de lobo rompiendo la nieve. Reinaba una oscuridad plateada entonces, con sombras color azul noche agazapándose detrás de pinos y en el lado este de las rocas. Seguía nevando, pero un descenso en la velocidad del viento aminoraba la caída, aunque los copos depositados en el suelo se iban endureciendo ya para convertirse en hielo. El lobo quebró esa costra helada al avanzar con el viento a favor hacia Raif, y el muchacho se quedó totalmente rígido por un instante; luego, siguió andando. El deseo de incrementar el paso recorría como un fuego todo su cuerpo, y le costó mucho controlarlo. La masacre de la calzada de Bludd le había enseñado todo lo que necesitaba saber sobre depredadores y su presa. Al igual que los hombres, los lobos preferían que sus víctimas se pusieran a correr.


  No pudo resistirse a echar una mirada a su espalda. Tres pares de ojos azul hielo relucieron a lo lejos, detrás de él. Otras dos sombras se movieron algo apartadas de sus costados: de patas largas, avanzando a grandes pasos, los enormes cuellos peludos eran más gruesos que sus cabezas. Consciente de que los ojos de su presa estaban puestos en ellos, la jauría vaciló, colocando las patas delanteras bajo sus cuerpos y bajando las cabezas. Querían que echara a correr.


  Raif dejó que sus labios se agrietaran en una lúgubre sonrisa. Era ya tan incapaz de correr que dudaba que pudiera iniciar un trote ni aunque tuviera al mismísimo diablo pisándole los talones.


  Dirigió despacio la cabeza al frente y siguió adelante. Un amontonamiento de rocas, romas como piedras angulares y medio enterradas en la nieve, sobresalía del suelo del valle más adelante, y la más alta lo era tal vez tanto como el mismo Raif. Aquello tendría que servir.


  La jauría empezó a acortar distancias.


  El joven no pensaba en otra cosa que en alcanzar las rocas, pues estaba demasiado agotado para sentir temor. Tenía los brazos entumecidos a la altura de los codos, y los músculos de los muslos presas de la clase de dolor que sólo cura el sueño. A medida que se aproximaba a las piedras, se preparó para enfrentarse a la jauría. Poco a poco, durante el transcurso de muchos pasos, fue girando en semicírculo en la nieve, de modo que su espalda quedara vuelta hacia las rocas y sus ojos se encontraran con los de la jauría. Los lobos estaban cerca ahora, y Raif pudo distinguir los negros cabellos protectores que rodeaban sus ojos y hocicos, y la nívea pelambrera de sus gargantas. Al primer animal, se le erizaron los pelos del lomo cuando el muchacho lo miró, y pegó completamente las orejas al cráneo. El segundo lobo le mostró unos colmillos amarillos, y otro profirió un gruñido largo y vibrante que agitó la nieve. Todos aminoraron el paso…, aguardando para ver qué haría el jefe de la jauría.


  Con la mirada fija en el jefe del grupo, Raif se dejó caer de rodillas muy despacio. Los lobos estaban nerviosos, excitados por el olor a sangre y a debilidad, pero temerosos de la criatura que era capaz de darse la vuelta y mirarlos a los ojos; sin embargo, el muchacho sospechó que el miedo sólo los retendría un tiempo limitado. El vientre del jefe de la jauría era estrecho bajo su abrigo de pelaje plateado, y las mandíbulas estaban hundidas hasta la profundidad de sus ojos. Al contemplarlo, Raif supo con fría certeza que su padre se había equivocado. Ese animal en concreto era capaz de atacar a un hombre.


  El viento lanzó una racha de nieve al rostro del joven cuando este depositó el cuerpo de Cendra en el suelo. Su peso había sido una parte de él durante tanto tiempo que fue como si le arrancaran la piel. La muchacha se desplomó inerte en la nieve de treinta centímetros de grosor, y su pecho se hundió hasta el punto más bajo. Raif arriesgó una ojeada al suelo para asegurarse de que la piel desnuda de la nariz y las mejillas no estaba en contacto con nieve o hielo. El dolor de las manos entonces libres arrancó lágrimas a sus ojos cuando las alargó para cerrarle la capucha alrededor del rostro.


  El jefe de la jauría gruñó, y sus ojos azules se encogieron hasta convertirse en rendijas. Bajando el cuello, dio un salto al frente y chasqueó las mandíbulas en el aire.


  Raif se echó hacia atrás ligeramente. Los lobos lo vieron, y el aire se llenó con sus aullidos.


  Alzándose, el muchacho alargó la mano a su espalda y sacó el bastón de sauce del cinturón. Sentía las manos hinchadas y entumecidas, y apenas si notó el contacto de la madera en su puño, que estuvo a punto de caer de su guante cuando pasó por encima del cuerpo de Cendra y se colocó entre ella y la jauría.


  Los lobos iban ganando espacio, y con los dientes al descubierto, cargaban al frente y realizaban veloces ataques imaginarios. Los dos animales que cerraban la retaguardia se hallaban entonces sólo a una corta distancia de los tres situados en cabeza, y Raif vio manchas oscuras de pelo apelmazado, el blanco surco de una cicatriz en una pata delantera y un hocico lacerado y ensangrentado.


  El jefe de la jauría se abalanzó sobre Raif. El animal era todo hocico, dientes y fauces, e hilillos de saliva temblaron entre sus colmillos mientras sus ojos se sumían en la oscuridad. El joven maldijo el doloroso entumecimiento de los brazos porque hacía que se movieran despacio, pues apenas tuvo tiempo de colocar el bastón ante el pecho, ni de prepararse para la embestida. El calor del aliento del lobo le golpeó la garganta cuando el jefe de la manada arremetió contra su vientre, y Raif giró hacia atrás, confiando más en la fuerza de sus piernas que en la de sus brazos. Los dientes del lobo chocaron contra madera, y la sacudida provocada por el impacto hizo que tanto depredador como presa dieran un salto hacia atrás.


  Los dos lobos de los laterales se adelantaron mientras su jefe sacudía la enorme cabeza y retrocedía despacio al interior del grupo.


  Raif apenas tuvo tiempo para maldecir la carne inerte de sus brazos, ya que un segundo animal fue a por él, lanzando el largo hocico negro contra la carne sin hueso de la cintura del joven. Una vez más, este no pudo hacer otra cosa que retroceder. Las ventanillas de la nariz se llenaron con el aroma salvaje del almizcle de lobo. Boqueando, obligó a sus brazos a alzar el bastón, y el chasquido de los dientes al cerrarse sobre madera hendió la noche.


  Enojado con su propia debilidad, Raif obligó a la carne insensible de sus manos a sostener con fuerza el bastón. El segundo lobo se retiró, y esa vez Raif hizo alarde de perseguirlo, lo que provocó que todos los animales, excepto el jefe de la jauría, retrocedieran apresuradamente.


  «Mata un ejército para mí, Raif Sevrance». La mandíbula del muchacho se cerró con fuerza. ¿Qué era un lobo comparado con aquello?


  Se instaló a veinte pasos de las rocas, y despojándose de los guantes, dejó al descubierto, bajo la luz nocturna, unas manos salpicadas de manchas azules y amarillas. Rápidamente cerró los dedos en una nueva disposición alrededor del extremo del palo. A su alrededor, los ojos de los lobos ardían con una plateada luz azul que parecía robada a la luna, pero Raif sólo se concentraba en un par. El jefe de la manada se encontraba a la cabeza de la formación, con el hocico arremangado, las fauces echadas hacia atrás, mostrando la dura sustancia morada de sus encías.


  El muchacho bajó la mirada de los ojos al fornido arco de su pecho…, y en un instante, tuvo el corazón en su punto de mira. Grande como el de un hombre, pero latiendo dos veces más rápidamente, descansaba contra las costillas del animal: un puño de cartílago y carne. El calor de la sangre y también su hedor se mezclaron en la boca de Raif, y no tuvo modo de saber si le pertenecían a él o al lobo. El corazón de la criatura era suyo, y fue todo miel sobre hojuelas después de eso.


  Entre gruñidos, el animal se acuclilló, listo para atacar. Raif alzó el mango del bastón todo lo que pudo por encima de su cabeza, y cuando el animal saltó, aguardó…, aguardó…, hasta que la oscuridad en el centro de las fauces abiertas fue todo lo que podía ver. Y entonces, le asestó el bastón garganta abajo. Se escuchó el crujir de huesos. Su aliento siseó como vapor, y la sangre brotó de la cavidad en forma de fina neblina, que humedeció la parte superior del rostro del muchacho. El bastón siguió bajando, bajando por el gaznate hasta el corazón.


  El animal quedó colgado allí, con las patas sin tocar ya la tierra, ensartado en una rama de sauce como un lechón listo para el asador. Raif observó cómo el hielo azul de sus ojos se disolvía y el arrollado zurriago de su cola caía inerte. «Vigilante de los muertos». Bruscamente, arrojó el palo lejos de él.


  El cuerpo del lobo fue a caer pesadamente en la nieve, alzando una nube de hielo blanco. La sangre que rezumaba de su boca y de la abertura de su pecho alimentaba la helada con un banquete escarlata. Los otros animales avanzaron despacio y nerviosos, con los cuartos traseros muy pegados al suelo, los hocicos crispándose a medida que olfateaban el aire arrancando información. Raif corrió hacia ellos, profiriendo rugidos.


  Fue suficiente para desperdigar la jauría, y uno a uno, los lobos dieron media vuelta y salieron huyendo, dejando a su cabecilla entre los fríos brazos de la muerte. Ninguno volvió la cabeza.


  Tiritando, el joven se dio la vuelta. Se había quedado sin fuerzas. Incapaz de alzar los pies por encima de la nieve, tuvo que arrastrarlos por ella para regresar junto a Cendra. La sangre de lobo que se le secaba sobre el rostro se tensó como una máscara mientras se aproximaba a ella.


  La muchacha estaba inmóvil, totalmente inmóvil. Tenía la capucha retorcida hacia atrás en la parte posterior del cuello, y un líquido oscuro brotaba de su nariz, oídos y boca. Todo un raudal. Y su cabeza reposaba entonces sobre un charco de hielo rojo.


  La furia se adueñó inmediatamente de Raif. Todo pensamiento se desprendió de él como piel seca; el sentido común y la comprensión desaparecieron con la misma rapidez que el agua ladera abajo, y todo lo que quedó fue Cendra, la oscuridad y los rostros de los nueve dioses.


  Ella no podía morir.


  Él no dejaría que lo hiciese.


  Con manos que ya no sentían nada, sacó la punta de asta de Drey de su cinto. El asta de alce estaba tan lisa como un diente, tan fría como la misma noche, y el tapón de plata soltó un leve chasquido cuando lo hizo saltar con el pulgar. Un hilillo de polvo voló libremente en el viento, con el color de las cenizas y la piedra. Volviendo el asta de lado, Raif empezó a andar dibujando un círculo en la nieve.


  «Ganolith, Hammada, Ione, Loss, Uthred, Oban, Larannyde, Malweg, Behathmus». Raif fue nombrando a los Dioses de la Piedra mientras la piedra-guía pulverizada dejaba una estela tras él como un penacho de humo oscuro, sembrando una línea negra en el hielo. La noche se tornó oscura y hueca como un pozo, y el joven se sintió caer, caer, caer…


  Completado el círculo, penetró en el interior, y aulló como el lobo que acababa de matar.
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  Mal Siemprediceno y Ark Rompevenas cabalgaban en silencio por un valle de nieve lisa cuando escucharon la llamada de los dioses. Los dos guerreros se conocían desde hacía tanto tiempo que apenas necesitaban hablar, y Ark era capaz de saber lo que Siemprediceno pensaba a partir de la más leve contracción de sus ojos pálidos como el hielo. Un instante antes de oírse la llamada, Ark había considerado la posibilidad de hacer un alto, pero los ojos del otro le habían hecho desistir. Ya iban excesivamente retrasados.


  Un cuervo muerto los había llamado al norte. Meeda Grancaminante, hija de los sull nacida en su mismo corazón y madre de El que Guía, había desenterrado el cuerpo congelado de la nieve, y según sus cálculos había estado allí once días…, lo que hacía que Mal Siemprediceno y Ark Rompevenas llevaran once días de retraso. Por lo general, tales consideraciones carecían de importancia para los jinetes de la Lejanía —ellos eran sull, y todos los hombres los servían—, pero una convocatoria del oyente era diferente, pues llevaba la fuerza de sangre y dioses compartidos. Los tramperos de los hielos eran Vieja Sangre, como los sull.


  Ark Rompevenas apenas tuvo tiempo de introducir las manos en las cenizas del Fuego del Corazón antes de que llegara la orden. La sangre procedente de su caballo estaba húmeda aún en su cuchillo de sangrar cuando El que Guía señaló al norte con su flecha de punta de ópalo.


  —El oyente nos llama al norte para hablar de guerra y oscuridad. Restañad las heridas de vuestros caballos y poneos en marcha. Habláis con mi voz y actuáis en representación mía, y los hijos e hijas de los sull ayunarán del amanecer a la salida de la luna para dar fe de los sacrificios que debéis realizar. ¡Ojalá encontréis una luna brillante que os guíe!


  Mal Siemprediceno y Ark Rompevenas habían bebido la sangre de sus caballos y habían partido. Ninguno tenía parientes que salieran a despedirlos, pero aun así, cuando se detuvieron aquella primera noche en terreno elevado por encima de los Fuegos del Corazón, encontraron flechas recién emplumadas en sus fundas de glotón y hueso, y lenguas de caribú recién asadas en las alforjas colocadas sobre las grupas de los caballos. Hambrientos como estaban, honraron el ayuno y no comieron hasta que el ojo ciego de la luna se elevó por encima de los árboles.


  Eran sull. La sangre de sus caballos era suficiente.


  El invierno estaba demasiado avanzado para dirigirse al norte y cabalgar por la Gran Penuria. La Gran Penuria era un erial de terreno helado, y su tierra agujereada y quebrada lucía las cicatrices de antigua magia y antiguas batallas. E incluso las narraciones ancestrales de los sull sobre su territorio estaban redactadas de modo escueto en algunas partes. La Gran Penuria era tierra sull. La habían obtenido y reclamado a costa de toda una generación de guerreros de ambos sexos; sin embargo, seguía siendo un lugar inescrutable. Cosas más antiguas que los sull habían vivido allí en la Era Remota.


  En su lugar, los jinetes de la Lejanía se habían dirigido al oeste, atravesando los territorios de los clanes, tejiendo una senda a través de las tierras de doce clanes distintos, siendo vistos por pocos, a excepción de ancianos escaladores, boyeros y mujeres de clanes que se ocupaban de sus trampas. Los jinetes de la Lejanía rodeaban los linderos, viajando en medio de las neblinas creadas por las aguas despejadas, por los surcos dejados por ríos secos, envueltos en las sombras que proyectaban las hileras de árboles, y sobre hielo, pantanos congelados y tierras húmedas por las que el caballo de ningún clan podía moverse. Los territorios de los clanes habían sido, en una ocasión, territorios de los sull, y los recuerdos de aquella tierra todavía ardían con un frío fuego en su sangre.


  El desfiladero que habían tomado en dirección oeste a través de las cordilleras no lo conocía nadie, excepto los sull. El camino se deslizaba bajo la piedra en algunos lugares, y tanto Ark como Mal tuvieron que desmontar. Las paredes del túnel habían sido alisadas a cincel por manos sull, y cuervos y lunas en todas sus fases habían sido dibujados allí en plata y azul noche tan oscuro que casi parecía negro. Los jinetes de la Lejanía dieron gracias a los canteros que habían abierto el túnel y pagaron una tasa de cabello y sangre.


  Eso había sucedido en la última hora de luz de la noche anterior. Esa mañana habían despertado en su gélido campamento en la cara oeste de la montaña y habían marchado a buen paso en dirección a la ribera de las Tormentas, situada abajo. Las espesas nevadas que tenían su origen en el mar de los Naufragios y eran retenidas dentro de la ribera por montañas que no permitían que nada que no fueran las nubes más elevadas pudieran pasar no consiguieron aminorar su paso. El caballo de color negro azulado y el de color gris habían sido criados para soportar el clima invernal, y sus madres los habían parido sobre hielo. Incluso con un día de dura travesía a su espalda, los dos sementales y el caballo de carga no mostraban señales de cansancio, y sus cabezas estaban erguidas y alerta.


  Los dos animales respondieron al helado aullido que pareció quebrar la sustancia misma del tiempo. El corcel gris de Ark sacudió la cabeza y se revolvió contra el bocado. El azul de Mal bajó las orejas tanto que tocaron la parte posterior de su cráneo, y de sus ollares, salió una enorme nube de vapor. Ark pronunció una palabra para calmar a su montura. A su alrededor la nieve se enroscaba en remolinos, alzándose y retorciéndose como blancas llamaradas. El viento murmuró en voz queda a través de la piel de lince que cubría las orejas y garganta de Ark, y por primera vez desde el inicio del viaje el jinete de la Lejanía sintió miedo.


  Se volvió para mirar a su compañero. Siemprediceno era un hombretón corpulento, al que la gran cantidad de pieles agigantaban más. Su rostro estaba curtido por los viajes y las peleas que habían tenido lugar durante el invierno. Era capaz de usar más armas que cualquier otro hombre vivo, y sus ojos tenían el color del hielo; a él no le había hecho falta ninguna palabra para tranquilizar a su caballo.


  «Habláis con mi voz y actuáis en representación mía…». Ark Rompevenas contó aquellas palabras en su cabeza como cuentas de plegaria mientras decidía qué decir a su hass. El aullido de una criatura que no era un lobo había interrumpido su viaje, y cada cicatriz de su cuerpo de la que había manado sangre le dolió con la noción divina.


  Siemprediceno aguardó; sus pálidos ojos parpadeaban sólo cuando lo tocaban los copos de nieve. Podía ser paciente ese hombre cuya cólera, cuando la despertaban, era suficiente para provocar una estampida de rebaños de caribús y enviar a pueblos enteros a encerrarse a cal y canto tras las puertas de sus casas.


  —¿Qué piensas, Mal Siemprediceno? —preguntó Ark, tras una profunda inspiración—. ¿Debemos proseguir el viaje, como si no hubiéramos oído el grito que nos ha detenido, y cabalgar hacia el norte sabiendo que lo que haces es correcto a los ojos de la luna y de la divinidad?


  El aludido hizo un gesto que provocó una ondulación en sus pieles de lince, un movimiento que cualquier otro, excepto su compañero hubiera confundido fácilmente por un encogimiento de hombros, y pronunció una única palabra.


  —No.


  Fue suficiente para que los dos hombres giraran hacia el oeste y cambiaran el curso del destino.


  • • •


  Spynie Orrl, el anciano jefe del clan Orrl, miraba a lord Perro por encima de la mesa del caudillo en Dhoone. Una tormenta empujaba nubes y nieve contra las paredes de piedra arenisca azulada del edificio, pero en el interior de la estancia del caudillo todo estaba inmóvil. Los perros se encontraban encadenados a sus argollas junto al hogar, pero las ásperas palabras pronunciadas por Vaylo Bludd momentos antes habían prevenido las demostraciones de hostilidad que acostumbraban a dedicar a las visitas no invitadas.


  Lord Perro sirvió licor de malta en silencio, concediendo al líquido de color ambarino el respeto debido. Dos tazas de madera, talladas sencillamente, sin asas ni adornos, se llenaron hasta el mismo punto, y Vaylo empujó la primera en dirección al jefe del clan Orrl.


  —¿Qué trae a un caudillo que ha jurado lealtad a los Granizo Negro hasta Dhoone esta noche?


  Como respuesta, Spynie Orrl recogió la taza y bebió. Era un anciano, el jefe más viejo de los territorios de los clanes, y su cuerpo, todo nervio y hueso. Unos cuantos cabellos blancos se aferraban a su cuero cabelludo, pero aparte de eso estaba tan calvo como un recién nacido: sin cejas, rosado y reluciente. Sus ojos eran oscuros y estaban hundidos, pero seguían siendo tan agudos como picos. Tras depositar la taza de madera sobre la mesa, la señaló con la cabeza.


  —Buen licor de malta. He probado el licor Bludd otras veces antes de ahora, y sin ánimo de ofender a tus cerveceros y destiladores, es seguro que este material pertenece a los Dhoone.


  —¿De modo que consideras mala la cerveza de los Bludd?


  —Mala no es la palabra. Digamos que no se la daría a mis ovejas.


  Vaylo Bludd lanzó un resoplido de risa al mismo tiempo que asestaba una palmada sobre la mesa y golpeaba el suelo con las botas. Junto a la chimenea, sus perros tiraron, nerviosos, de las traíllas. No habían oído reír a su amo desde hacía meses, y el sonido los alteró profundamente. Vaylo alargó la mano para coger la taza del otro.


  —Bueno, viniendo de un Orrl, lo consideraré una reprimenda a mi persona y a mi clan. Toma. Bebamos a la salud de cerveceros con dedos ágiles.


  Spynie Orrl no tuvo el menor inconveniente en beber a la salud de aquello.


  Cuando se hubo vaciado la segunda taza y se instaló un agradable silencio entre los dos caudillos, Vaylo decidió volver a probar suerte. Se había mostrado demasiado arrogante la primera vez; entonces se daba cuenta. El hombre que tenía delante tal vez sería el jefe de un clan menor, pero había gobernado aquel clan durante cincuenta años, y sólo, por eso, exigía respeto.


  —He oído que ha habido problemas entre vosotros y los Scarpe.


  El otro asintió distraídamente, y la papada de su cuello continuó bamboleándose después de que parara el movimiento.


  —Sí, y problemas con los Granizo Negro, también.


  Lord Perro lo sabía, pero también sabía que era mejor permitir que un hombre contara su historia con sus propias palabras. Así pues, asintió, no dijo nada y dejó que el jefe Orrl hablara.


  —Se trata de Maza Granizo Negro. El Lobo de los Granizo Negro, lo llaman ahora. Cualquier otro hombre o mujer del clan habría sido una mejor elección para gobernarlo. Su padre adoptivo era un buen hombre. Lo digo porque lo conocí y respeté, y di su nombre a un nieto en su honor. Pero Maza Granizo Negro ni comparte sangre ni temple con el hombre que lo adoptó de los Scarpe. Maza pertenece a los Scarpe. Yelma Scarpe es la prima de su madre, y él no puede evitar apoyar sus demandas. Cuando fue a verlo pidiendo su ayuda contra nosotros, debería haber hecho lo que Dagro siempre hizo. Decía a esa perra de colmillos afilados que él ni meaba jamás entre sus clanes vasallos. —Spynie Orrl meneó la anciana cabeza—. Desde luego, Dagro habría utilizado palabras más amables que esas. Pero bien mirado las palabras amables no lo salvaron cuando llegó el momento.


  Dirigió una aguda mirada a lord Perro, y Vaylo tuvo la nítida sensación de que el viejo caudillo hacía tiempo que había adivinado que el clan Bludd no era responsable de la muerte de Dagro Granizo Negro. El caudillo era demasiado perro viejo también para permitir que su rostro lo traicionara, pero sus canes captaron el cambio en su olor y gruñeron en consecuencia al invitado.


  El jefe Orrl ladeó la cabeza en su dirección.


  —Buenos perros. Cuando no los necesites, envíamelos. Tengo algunas ovejas que me gustaría dejar sin pelo de un susto, sin mencionar a algunos parientes de mi esposa. —Antes de que Vaylo tuviera la oportunidad de reaccionar, el otro se inclinó sobre la mesa y dijo—: Maza Granizo Negro se puede decir que prácticamente ha declarado la guerra a nuestro clan. Doce hombres de Scarpe fueron asesinados en nuestra frontera, y a Yelma Scarpe le convino apuntar con el dedo en nuestra dirección. Siempre ha deseado ese terreno fronterizo. Mis cazadores abaten un centenar de cabezas de renos allí cada temporada. Es buen terreno forestal, y esa mujer fue corriendo a Maza Granizo Negro para obtenerlo. Ya sabes cómo son los del clan Scarpe: ella no quería luchar. Tienen más músculos en sus lenguas que en sus tripas. «Te perdonaremos por la muerte de nuestros hombres si renuncias a la tierra en la que murieron». —El aliento de Spynie Orrl surgió como un estallido de su boca—. ¡Y Maza Granizo Negro lo consideró justo! «Toma el terreno —dijo rápidamente, como si los Dioses de la piedra le hubieran conferido el derecho a hacerlo—. Enviaré un grupo de maceros a mantener la paz».


  Vaylo frunció el entrecejo. No era asunto de ningún caudillo Bludd, Dhoone o Granizo Negro intervenir en los conflictos entre los clanes que les habían jurado lealtad.


  Spynie Orrl siguió hablando, sacudiendo la cabeza mientras lo hacía.


  —No tuve otra elección que defender mis fronteras contra hombres de Scarpe y de Granizo Negro. El clan Orrl contra el clan Granizo Negro; es algo que jamás pensé que vería mientras viviera. Antes de que cabalgaran al norte, advertí a mis hacheros que mataran sólo a los hombres que lucieran los colores y emblemas de los Scarpe. Pero incluso entonces sabía que daba una orden que no podría ser obedecida. No puedes ordenar a alguien que vaya eligiendo a su adversario. —Suspiró profundamente—. Dos hombres de los Granizo fueron abatidos junto con una veintena de hombres del clan Scarpe. Todos los hombres de mi clan que se aventuren ahora fuera de mi territorio se arriesgan a morir. He perdido dos patrullas fronterizas, y a un grupo que envié al este a tratar con el jefe Cámbaro. —Se produjo una pausa—. Y espero el regreso de mi nieto primogénito y de los cinco hombres que viajaron al oeste con él para cazar.


  Lord Perro se puso en pie y volvió el rostro hacia sus perros. Lo sabía todo sobre nietos y su pérdida, y cuando habló mantuvo la voz dura.


  —Sin embargo, incendiaste la casa Scarpe.


  —Sí, y lo haría otra vez si pudiera. Somos Orrl; cazamos a nuestros enemigos y a nuestras piezas por igual.


  La proclama Orrl. Vaylo no la había considerado gran cosa hasta entonces. Doblando articulaciones que crujieron como madera reseca, el caudillo alargó la mano para tocar a los perros que le quedaban. El perro lobo obligó a su afilada cabeza a quedar bajo la mano de Vaylo, exigiendo ser rascado y acariciado en primer lugar. Las quemaduras de su oreja y su cuero cabelludo estaban ya secas, pero la carne cicatrizada aparecía dura e inflamada, y no volvería a crecer pelo allí. No por primera vez, Vaylo se encontró rememorando aquella última noche en Ganmiddich. Si los perros no hubieran estado sujetos y encerrados, habrían avisado con tiempo del ataque de los Granizo Negro. Pero tal y como fueron las cosas, el caudillo apenas pudo reunir a su gente y plantear un ataque sobre las filas enemigas. Strom Carvo estaba muerto; su cabeza había sido aplastada por un mazo Granizo Negro. Molo Habichuela estaba muerto; los brazos habían quedado seccionados a la altura de los codos, y el rostro, carbonizado por las llamas que habían llovido del cielo. Otros también se habían ido. Hombres buenos, que se habían llevado todos pedazos del corazón de lord Perro a las Mansiones de Piedra del otro mundo. Dos de sus perros quedaron tan quemados que no se los podía reconocer. Uno consiguió llegar hasta Withy antes de que Vaylo le partiera el cuello.


  La visión de sus dos nietos, que corrieron a recibirlo por el patio de la casa Dhoone, casi consiguió erradicar sus penas. Cluff Panduro los había llevado al norte dos días antes del ataque, y ellos y Nan estaban a salvo. Huesoseco no lo dijo, pero tanto él como lord Perro sabían que si las fuerzas Bludd no hubieran sido enviadas al norte a escoltar a los niños de vuelta a casa, los Granizo Negro no habrían obtenido nada más que muerte aquel día.


  —¿Sabes que el Lobo de los Granizo se negó a renunciar al control de la casa comunal Ganmiddich hasta que Cámbaro no abjurara de su juramento a los Dhoone y diera su palabra a los Granizo Negro? —Los negros ojos de Spynie Orrl centellearon como pedazos de carbón. «¿Puede leer los pensamientos?», se preguntó Vaylo.


  —Lo he oído. Es una mala cosa. Los Ganmiddich han respaldado a los Dhoone durante tanto tiempo…


  —Como los Orrl lo han hecho con los Granizo Negro —finalizó Spynie por él.


  Los ojos del anciano jefe de clan se encontraron y retuvieron los de lord Perro. El silencio en la habitación se acrecentó y alargó, y Vaylo sintió cómo presionaba sobre cada uno de sus diecisiete dientes.


  ¿Por qué había venido allí ese caudillo de un clan enemigo? ¿Por qué había arriesgado las vidas de once de sus mejores hombres cabalgando al este a través de un territorio que abarcaba tres clanes distintos que peleaban entre ellos? Y luego existía el mayor peligro de todos: presentarse en la frontera Dhoone y exigir una audiencia con lord Perro en persona. Se necesitaba osadía para hacer aquello, y Vaylo casi sonrió al pensar en ello. Spynie Orrl era tan duro como una cabra montesa.


  —No he venido aquí a ofrecer mi clan a los Bludd —dijo el caudillo Orrl, arrancando de nuevo los pensamientos directamente de la cabeza de su anfitrión—. Sólo un estúpido lo haría. Tengo clanes que han jurado lealtad a los Granizo Negro en dos de mis fronteras. No. Mantendré el juramento hecho a los Granizo Negro lo mejor que pueda. Mil años de lealtad no se pueden dejar de lado tan fácilmente.


  La mirada en los ojos de Spynie no dejaba la menor duda sobre cuál era su opinión respecto a los que rompían sus juramentos.


  —Di para que viniste aquí, caudillo Orrl —replicó lord Perro, repentinamente enojado—. No pienso aceptar sermones. Los Dioses de la Piedra engendraron la guerra en nuestro interior, y yo no sería un miembro de un clan si no viera una ventaja y la aprovechara. La batalla está en mi sangre.


  Spynie Orrl no se sintió enojado en absoluto, y antes de hablar guiñó un ojo al perro lobo.


  —Sí, no lo niego. Pero sí me detuve a pensar qué viste cuando llegaste a lo alto de la Torre Ganmiddich y volviste la mirada al norte. Siempre han existido guerras en los territorios de los clanes, pero ¿puedes honradamente decir que alguna vez has conocido u oído de una como esta? Bludd contra Dhoone, Granizo Negro contra Bludd, clanes que se han jurado apoyo en la guerra combatiendo entre ellos. Y ahora que el Lobo de los Granizo Negro ha obligado a un clan que había jurado apoyar a los Dhoone a cambiar su juramento, los Granizo Negro tendrán que cruzar hachas con los Dhoone. —El anciano jefe de clan de piel rosada chasqueó la lengua contra el velo del paladar—. Aquí hay fuerzas exteriores en juego, jefe Bludd. Yo lo sé. Tú lo sabes. Y la pregunta que queda por hacer es: ¿te contentas con dejar que sea así?


  Vaylo Bludd suspiró profundamente. Sabiendo que necesitaba un momento para pensar, introdujo los dedos en la bolsa de su cinto y sacó un pedazo de cuajo de mascar, tan duro y negro como Nan podía hacerlo. Mientras lo introducía en su boca, era consciente de que los ojos del otro estaban fijos en él. Vaylo odiaba el escrutinio.


  —¿Por qué vienes a mí con estas palabras? ¿Por qué no vas buscar al caudillo Dhoone, en el exilio, o al mismo Lobo de los Granizo Negro?


  —Sabes por qué, caudillo Bludd. Somos los jefes de más edad de los territorios de los clanes, tú y yo. Juntos sumamos casi noventa años de jefatura entre los dos, y eso no puede decirse a la ligera. Provenimos de dos extremos opuestos del territorio, y hoy nos encontramos aquí, en este lugar.


  »Sé que eres un hombre ambicioso, y nadie puede criticarte por eso, pero me pregunto si duermes bien por la noche. Estás tallado de una madera distinta de la del Lobo de los Granizo Negro. ¡Oh!, ya sé que los dos os imagináis llegando a ser el señor de los Clanes, pero tú has gobernado a los Bludd durante treinta y cinco años, y él a los Granizo Negro durante menos de uno. Su ambición es ciega. No ha aprendido lo que es ser un caudillo en el auténtico sentido de la palabra, poner a su clan, no a sí mismo, en primer lugar. Tú sí lo sabes. Nadie sigue siendo caudillo durante tanto tiempo como tú sin aprender que la fuerza de la espada por sí sola no es suficiente.


  Spynie Orrl hizo una larga pausa, y cuando volvió a hablar parecía cansado y muy viejo.


  —Las ciudades están planeando apoderarse de los territorios de los clanes. Ellas están detrás de esta guerra, removiendo el puchero, haciéndolo hervir hasta el momento en que hayan muerto tantos de nuestros hombres que ellas no tengan más que hacer una excursión al otro lado de las colinas de la Amargura y convertir en polvo nuestras piedras-guía. Estamos librando una batalla para ellas. Y a menos que nos sacudamos de encima toda esta matanza insensata, también les haremos el favor de destruirnos a nosotros mismos sin que tengan que mancharse ellas las manos.


  Vaylo Bludd tomó aliento para hablar, pero Spynie hizo un gesto con la mano para acallarlo. El caudillo Orrl no había terminado aún.


  —Y aquí tienes una última cosa en la que pensar, caudillo Bludd. Tu clan se jacta diciendo: «Somos el clan Bludd, elegido por los Dioses de la Piedra para custodiar sus fronteras. La muerte es nuestra compañera. Una vida dura y larga es nuestra recompensa». Los sull se están preparando para la guerra.


  Las palabras flotaron en el aire como humo de dragón, pesado, negro y aromatizado con la fragancia de los antiguos mitos. Cuando lord Perro aspiró, los absorbió, y en las profundidades de sus pulmones empezaron a actuar, despertando recuerdos tan viejos que se preguntó si pertenecerían a su padre o al hombre que había engendrado a este. El miedo lo acarició como el veloz pinchazo de un cuchillo. «No —se dijo apresurándose a convertir el miedo en rabia—. Gullit Bludd no me transmitió ningún recuerdo. Apenas si me dijo cinco palabras en todos los años que me tuvo a su lado mientras crecía junto a su hogar».


  —¿Cómo sabes que es así?


  —Soy un viejo. Últimamente hago pocas cosas, aparte de escuchar y observar.


  No era una respuesta, pero al contemplar la dureza de los ojos de su visitante, Vaylo supo que era lo más parecido a una que iba a obtener.


  —¿Piensan declarar la guerra a las ciudades o a los clanes?


  El caudillo Orrl enarcó las crestas de piel rosada donde en el pasado habían crecido sus cejas.


  —Son sull. ¿Quién puede decir a quién o a qué combatirán?


  Una vez más, el miedo aguijoneó el cuello de Vaylo.


  —¿Me quieres tomar el pelo, anciano?


  —A lo mejor, si hubieras pasado el invierno en tu propia casa comunal y no en la azul de los Dhoone, podrías haber visto las señales tú mismo.


  —Maldita sea, jefe Orrl. —Vaylo escupió su trozo de cuajo al suelo—. Habla con claridad. ¡Si sabes más cosas, dilas!


  —Sólo sé que mientras los clanes están ocupados masacrándose entre sí, los sull se dedican a purificarse y ayunar, y a dejar crecer sus soberbias cabelleras para la guerra. Hace cinco noches, uno de mis escaladores vio a dos jinetes de la Lejanía que iban hacia el oeste. La semana anterior a eso un comerciante de Ille Espadón vino y me compró todas mis existencias de ópalos y azabaches. Ópalos y azabaches. La luna y el cielo nocturno. Los sull usan ambas cosas en sus arcos. —Spynie Orrl dejó escapar un débil suspiro mientras aguardaba a que lord Perro cruzara su mirada con la suya—. Dime, jefe Bludd, ¿te has preguntado alguna vez lo que significa la proclama de tu clan?


  La pregunta trastornó profundamente al otro, que prefirió callar antes que decir una mentira.


  El visitante observó con atención el rostro de lord Perro durante un buen rato, mientras sus ojos tiraban, tiraban, de los pensamientos de Vaylo. De improviso, se puso en pie.


  —Es hora de que inicie el viaje de vuelta. Envía a buscar mi escolta. Confío en que no habrás ordenado su asesinato. Me resultaría una gran molestia tener que pelear contra los Bludd, además de contra los Granizo Negro y los Scarpe.


  Vaylo no mordió el anzuelo, pues la intranquilidad que sentía estaba demasiado profundamente arraigada.


  —Han sido tratados como invitados. Se les requisaron las armas, pero no las hemos apartado de su vista.


  —Ya; te doy las gracias por tu cortesía. —Spynie Orrl alcanzó la puerta, y lord Perro se puso en pie y se colocó junto a él irguiéndose en toda su estatura, un oso junto a una cabra—. No debes permitir que tu odio por el Lobo de los Granizo Negro envenene tu ánimo contra ese clan. Hay buena gente entre los Granizo Negro: Raina Granizo Negro, Corbie Méese, Ballic el Rojo, Drey Sevrance…


  El apellido Sevrance fue demasiado para Vaylo Bludd, que sacudió la cabeza hasta que las trenzas le azotaron el rostro.


  —No digas nada más, jefe Orrl. Estás muy cerca de cruzar el límite.


  —Sí —respondió este, sorprendiéndolo—. Puede ser que así sea, pero no puedes culpar a un hombre por las acciones de su hermano.


  Vaylo lanzó un gruñido, y el sonido resultó tan sordo y terrible que los perros retrocedieron para pegarse más a la chimenea.


  —Piensa en lo que he dicho, jefe Bludd —continuó el anciano, encogiéndose de hombros—. Cuando un viejo viaja a través de la oscuridad de cuatro noches y tres clanes en guerra para verte, serías un estúpido si no tomarás buena nota de lo que te ha dicho. —Con estas palabras el caudillo salió de la habitación.


  Transcurrieron cinco días completos antes de que Vaylo recibiera la noticia de su muerte.


  • • •


  Siemprediceno fue el primero en divisar al hombre del clan. Estaba acuclillado al abrigo de rocas de granito, con la espalda inclinada sobre un fardo de harapos grises. Ark lo reconoció como un miembro de los Orrl, ya que vestía la blanca capa de un cazador de aquel clan. Mucho antes de llegar junto a él, los dos jinetes de la Lejanía desmontaron y entraron en el terreno que el otro había recorrido a pie.


  Ni Mal ni Ark desenvainaron sus armas. Eran jinetes de la Lejanía, y ambos sabían que si bien había mucho que temer allí, el hombre del clan no estaba armado ni tampoco en condiciones de pelear. Ark observó con atención cómo el hombre advertía su presencia, cómo su cabeza se alzaba y sus ojos enfocaban la lejanía, y cómo su expresión mudaba entre la cólera y el temor.


  Ark Rompevenas, hijo de los sull y elegido jinete de la Lejanía, estaba muy acostumbrado a ser objeto de temor. Había recorrido esas tierras durante veinte años, había librado batallas con hombres y bestias, y había llevado mensajes a través de los mares helados, las montañas de hielo y los suelos desérticos que el calor cocía hasta volverlos duros como el cristal: era merecedor de inspirar miedo. Lo que no esperaba era su propio temor, fluido como mercurio líquido, ascendiendo por su garganta. Los ojos del hombre del clan lo inmovilizaron con una mirada que recordaría para siempre. Y una pregunta que se haría durante el resto de su vida llegó a sus oídos como el viento: «¿He cumplido la voluntad divina?».


  El hombre se puso en pie para recibirlos; con la capa desplegándose al viento, las manos se veían desnudas, amarillas y heladas. Toda la esencia de Ark estaba concentrada tan completamente en él que casi pasó por alto el cadáver incrustado en la nieve. Un lobo adulto, grande como un oso negro, con medio metro de rama de sauce metida por la fuerza en su garganta.


  —Muerto de un golpe al corazón —indicó Siemprediceno, y las palabras cayeron de su boca como piedras.


  Ark cerró los ojos y envió una plegaria a El que Envía las Tormentas. Cuando los abrió, supo que el mundo en el que vivía había cambiado. Un miembro de un clan había matado de un golpe a un lobo.


  —Ayudadla.


  El hombre del clan utilizó el Común con un deje propio de los clanes y, al hablar, agitó violentamente la mano derecha en dirección a los ensangrentados harapos. No hubo saludos, ni preguntas, ni miedo.


  Colocado junto a Ark, Mal Siemprediceno alargó la mano en busca de una de sus alforjas de piel de glotón, y con una leve sacudida de comprensión, su compañero se dio cuenta de que el hombre del clan no estaba solo y que el ensangrentado montón de andrajos junto al que se hallaba era una persona… una muchacha. Y Mal tenía intención de ocuparse de ella porque así era su naturaleza. Jamás daba la espalda a una solicitud de ayuda.


  Ark casi le gritó que se detuviera. Demasiado tarde detectó el pálido círculo de polvo sobre la nieve, demasiado tarde comprendió que habría que verter sangre y pagar un precio entonces, no más tarde, por penetrar en territorio marcado por los dioses de los clanes. Paralizado, contempló cómo su compañero rompía el círculo para arrodillarse junto a la joven; sosteniendo ya una manta de marta cibelina en las manos, estaba listo para colocarla bajo ella.


  No había nada que Ark pudiera hacer ya, excepto levantar las tiendas y encender un fuego.
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  Effie permaneció despierta hasta que le dolieron los ojos, pero seguía sin haber señales de Drey. Anwyn Ave había jurado que este regresaría de Ganmiddich ese día, pero ya era pasada la medianoche y la casa comunal estaba oscura y llena de crujidos, y Bitty Shank estaba corriendo la barra de hierro a lo largo de la puerta principal y asegurando la piedra corredera en su puesto.


  —¡Eh!, pequeña, deberías irte a la cama. La tormenta ha retrasado a Drey, eso es todo. Estará aquí por la mañana, lo prometo. —Bitty Shank ató una soga engrasada tan gruesa como su muñeca alrededor de los garfios de cobre profundamente hundidos en la sillería a ambos lados de la puerta—. Yo mismo hablé con él hace sólo diez días. Dijo que en cuanto el caudillo Cámbaro reclamara esa alta casa comunal suya de color verde, él regresaría a restregarte la cara y tirarte de los cabellos.


  Muy a pesar suyo, la niña sonrió. Bitty Shank era divertido, y como todos los Shank, tenía un brillante rostro rojizo y cabellos claros. Y quería a Drey. Todos los miembros de su familia querían a Drey.


  Terminada la tarea de precintar la enorme puerta de la casa comunal, el joven se volvió para mirar a Effie, que estaba sentada al pie de las escaleras. Bitty era el segundo más joven de los chicos Shank, un mesnadero desde hacía dos inviernos, que había perdido un oído por culpa de una espada Bludd, y la punta de dos dedos, debido a la congelación. Sus cabellos rubios empezaban a escasear, si bien él juraba que desde que había perdido la oreja este había empezado a volver a crecer por su cuenta. Effie no lo veía así, pero jamás ofrecía opiniones que no le habían pedido.


  —Así pues, ¿le gustaría a mi señora que la escoltara hasta su habitación? —Bitty hizo una floritura en el aire con el brazo y luego realizó una reverencia con exagerada elegancia—. Aunque me esté mal decido, tengo una espada forjada para proteger doncellas y la clase de andares que hacen huir a las ratas.


  La chiquilla rio por lo bajo. Una parte de ella se sentía mal por hacerlo, pero el joven era tan divertido y ella se sentía tan atenazada por la preocupación y el miedo que la reacción casi se le escapó por sí sola, igual que una flatulencia. Aquel pensamiento hizo que Effie riera aún más. Durante todo ese tiempo, Bitty permaneció junto a la puerta, sonriendo y por fin riendo a carcajadas. Era agradable reír. Desterraba la ceguera durante un rato.


  —Vamos, pequeña. Será mejor que te lleve a la cama antes de que despiertes a Anwyn y consigas que nos sangre con el cucharón y azote con la tetera.


  Effie no creía que existiera tal cosa como sangrar con un cucharón, y sabía a ciencia cierta que todas las risas del mundo en el vestíbulo de entrada no conseguirían despertar a Anwyn, pues la voluminosa matrona dormía en la habitación donde se guardaba la caza, en la parte posterior del edificio, custodiando sus piezas de carne. No obstante, dejó de reír y se puso en pie. Bitty Shank era un mesnadero, herido en batalla, y merecía su respeto.


  El joven extendió la mano sana para que ella la tomara, pero la niña hizo caso omiso y le cogió la que había sido afectada por la congelación. Effie Sevrance no era quisquillosa. Los dos muñones, con su reluciente piel rosada y suaves extremos sin uñas, eran algo que provocaba su asombro. Bitty, en un principio turbado y luego complacido con su interés, demostró su variedad de movimientos mientras la conducía escaleras abajo.


  —Mira —dijo deteniéndose cuando llevaban recorrida una tercera parte de la escalera para agitar los dedos a la luz de una antorcha encendida—. Todavía puedo sujetar una espada corta y tensar un arco.


  La niña asintió muy seria. Ella era del clan y sabía que no importaba lo despreocupada que sonara la voz de su compañero; nada era más importante para este.


  Bitty era uno entre una docena de mesnaderos y miembros juramentados del clan que se ocupaban de cuidar de la hermana pequeña de Drey Sevrance mientras este estaba lejos de casa. Effie sabía lo que hacían y adivinaba que Drey le pedía a todo aquel que cabalgaba con él que estuviera pendiente de ella cuando él se marchaba. Desde luego, creían que eran tan listos como sólo podían serlo los adultos, apañándoselas siempre para tropezarse con ella a altas horas de la noche, cuando hacía rato que debería haberse acostado, o echarle una ojeada cuando creían que dormía. En ocasiones, incluso, dormían frente a su puerta y afirmaban que había sido una borrachera la culpable de que hubieran perdido el sentido allí en ese momento.


  La parte orgullosa de la niña sabía que debería ofenderse por ello; entonces ya era casi una mujer, con sus ocho años cumplidos, y desde luego no necesitaba que ningún viejo miembro del clan cuidara de ella. Pero desde que había perdido su amuleto, sólo la visión de hombres como Bitty, Corbie Méese, Rory Cleet y Granmazo podía hacer que se sintiera a salvo en su interior.


  Estaba ciega sin su amuleto; ciega.


  Nadie lo había visto ni sabía dónde estaba. Anwyn Ave había ordenado a algunos de los niños de más edad que registraran la casa comunal desde la celda húmeda al palomar. Raina Granizo Negro se había dirigido al clan y había ordenado a la persona que lo hubiera cogido que lo dejara caer frente a su puerta; no se harían preguntas. Incluso Inigar Corcovado se había dejado caer a cuatro patas y había rastrillado las cenizas, el polvo de roca y la gravilla que se había acumulado en el suelo de la casa-guía. Perder el amuleto significaba mala suerte de la peor especie. Effie lo sabía. Inigar lo sabía, y era por eso por lo que cuando el guía no encontró nada la primera vez que buscó, dio la vuelta y volvió a buscar.


  El problema era que la niña no había sabido lo mucho que dependía del pequeño pedazo de granito en forma de oreja hasta que este desapareció. Siempre que se había sentido preocupada o asustada, había alzado la mano y había acariciado su amuleto. La piedra no siempre le había mostrado cosas —no cosas concretas, no cosas que ella pudiera entender—, pero siempre le había hecho sentir algo. En el pasado, cuando Drey regresaba con retraso de sus exploraciones o ataques, todo lo que ella tenía que hacer era apretar el amuleto en su puño y pensar en él. Si la piedra no empujaba, significaba que el muchacho estaba bien. Las cosas malas sólo sucedían con su conocimiento…, como lo de su padre, como lo de Raina, como lo de Cutty Verdín; pero entonces las cosas malas podían suceder y ella no se enteraría.


  Tres fuertes golpes sordos interrumpieron los pensamientos de Effie.


  —¡Abrid! ¡Abrid! ¡Hay miembros del clan heridos! —Era la llamada de los grupos de combate que regresaban.


  Effie miró a su compañero, y en un santiamén, el rubio mesnadero ya la había agarrado por la cintura y se la había echado a la espalda. Por primera vez en su vida, la niña vio de cerca el techo que había sobre la escalera. Crecía moho verde y gris allí, en los trozos blandos que había entre las piedras.


  —¡Drey y los once que fueron a Ganmiddich han regresado! —gritaba Bitty mientras corría escaleras arriba, con Effie rebotando como una piel de animal sobre sus hombros—. ¡Han vuelto! ¡Han vuelto!


  Effie no estaba segura sobre lo que sentía respecto a las alturas, pero en aquel momento supuso que no le habría importado si toda la familia Shank se hubiera colocado hombro sobre hombro y la hubieran columpiado justo en lo más alto. Drey había regresado. Drey.


  El griterío en la puerta despertó a la casa comunal, y todos aquellos miembros del clan que habían aguardado con Effie gran parte de la noche pero habían acabado dándose por vencidos y se había marchado a dormir antes que ella, de repente, penetraron en tropel en el vestíbulo. La chiquilla apenas prestó atención a la corriente humana que descendía de la Gran Lumbre, con sus armaduras de cuero y metal traqueteando sueltas contra sus pechos, ni a la milagrosa aparición de Anwyn Ave, que de improviso se hallaba allí, en lo alto de las escaleras, con una bandeja de pan frito en las manos y un tonel de cerveza calentada ante la chimenea a sus pies.


  La mente de la niña estaba puesta en la puerta. Bitty la había colocado en el suelo de pie, y luego le asignó la tarea más importante: desatar las tiras de soga que aseguraban la barra en su soporte de hierro. El corazón de Effie se hinchó de orgullo, ayudaba a un mesnadero a abrir la puerta. Incluso cuando Orwin Shank, el padre de Bitty, fue a ayudar con la piedra corredera, Bitty hizo espacio para que la mano de la niña se posara sobre esta, y, juntos, los tres arrastraron el cuarto de tonelada de peso de piedra arenisca sobre sus engrasados carriles a lo largo del suelo.


  A continuación, se levantó la barra, y la puerta se abrió de par en par, mostrando su cara exterior encerada y tachonada de metal al interior del vestíbulo, y allí, de pie en el umbral, como dioses oscuros, con los cuerpos humeando, la armadura de hierro azul por culpa de la escarcha y los rostros cubiertos de barro con expresiones torvas, se encontraban los primeros miembros del grupo de once que había ido a Ganmiddich. Eran los hombres que habían guardado la casa comunal Ganmiddich mientras Maza Granizo Negro iba a tratar con el jefe Cámbaro en el territorio Croser. Entonces Cámbaro había jurado lealtad a los Granizo Negro y acababa de regresar a su casa comunal, y Drey y los once estaban de vuelta.


  Como todos en el clan, Effie había escuchado el relato de cómo habían cogido a Raif en la torre, aunque este había escapado esa misma noche hiriendo a Drey tan profundamente con la propia espada de Drey que la hemorragia había persistido durante dos días. Pero la chiquilla no malgastó ni un instante en creerlo. No necesitaba el amuleto para saber que Raif jamás levantaría una mano contra Drey; jamás.


  Corbie Méese fue el primero en cruzar la puerta, y Effie le gritó: «¿Dónde está Drey?». Pero su voz era débil y los ojos del guerrero estaban puestos en su esposa, Sarolyn, que estaba embarazada y demasiado pálida para el gusto de Anwyn y Raina, y el enorme macero de cabeza mellada se abrió paso junto a Effie sin bajar la mirada ni una sola vez. Mull Shank fue el siguiente, y la niña quiso hacerle su pregunta, pero Orwin Shank se colocó justo enfrente de ella, envolviendo a su hijo mayor en un abrazo tan brutal que casi pareció como si pelearan.


  La chiquilla salió al gélido exterior. Divisó a Cleg Trotter, hijo del colono Paille Trotter, y se encaminó hacia él, aclarándose la garganta. Cuerpos que olían a caballos, cuero y escarcha chocaron contra ella, apartándola a un lado, y luego hacia atrás. Perdió de vista a Cleg Trotter, y cuando volvió a verlo, su padre le pasaba el brazo por los hombros, y los dos hombretones, grandes como osos, conversaban con las cabezas juntas, y no había sitio para que se colara entre ellos una niña de ocho años.


  A su alrededor, hombres y mujeres del clan salían en tropel al patio. Caía una ligera nevada, y aparte de la cuña de luz anaranjada que se derramaba desde el umbral, todo estaba tan oscuro como podía estarlo una noche. El ruido de risas y susurros privados inundó los oídos de Effie; promesas amorosas, de pociones especiales para aliviar los sabañones y de comidas predilectas calentándose en la lumbre. A ambos lados de ella, los cuerpos se juntaban con violencia, y lodo y hielo procedente de botas y extremos de capas caían al suelo en forma de gruesos terrones. Los caballos agitaban las cabezas y resoplaban lanzando chorros de vapor blanco al aire. Se acercaron hombres procedentes de los establos para ocuparse de las monturas, y muy pronto resultó imposible distinguir a los once que habían vuelto de Ganmiddich de cualquiera de las docenas de guerreros que habían invadido el patio.


  —¿Drey? —preguntaba Effie una y otra vez—. ¿Drey? —Nadie la oía o, si lo hacían, no tardaban en olvidarla cuando un ser amado aparecía ante sus ojos.


  La niña se alejó cada vez más de la casa comunal. Más allá distinguió a un guerrero solo, ocupándose de un caballo. Era lo bastante alto como para ser su hermano… Resultaba tan difícil averiguarlo en la oscuridad. Tiritando, se encaminó hacia él, pero cuando se encontró lo bastante cerca como para ver su rostro, supo que no se trataba de Drey. Iba vestido con el cuero color gris y el fieltro de ante de los Bannen, y llevaba las trenzas muy pegadas a la cabeza. Temblando, la chiquilla cambió de rumbo. Ni siquiera era un miembro de los Granizo Negro, y no sabría siquiera quién era Drey.


  El frío se fue apoderando de Effie poco a poco, elevándose desde sus pies como el agua de una marea. Cruzando las manos sobre la caja torácica, miró más allá del pastizal, y el corazón le dio un vuelco en el pecho. Allí. En la ladera, una sombra se movía entre las sombras, una figura del tamaño de un hombre que montaba guardia. Drey.


  Echó a correr. El aire helado rugió contra sus mejillas mientras trepaba por un terreno que la helada había vuelto duro como una piedra, y su respiración surgía entrecortada; el pecho estaba demasiado tirante para aspirar profundamente. La figura aguardó, y siguió aguardando. Tenía que ser Drey.


  Cuando llegó al pie de la ladera, la figura se estremeció, y de improviso la niña se dio cuenta de que iba vestida de blanco.


  —¿Drey? —inquirió deteniéndose.


  Incluso a sus propios oídos su voz sonó débil e indecisa. En respuesta, el viento transportó el olor a resina a su nariz, y con un helado sobresalto comprendió su error. La figura no era un hombre; se trataba de un fantasma de la nieve, un pino joven totalmente cubierto con la nieve caída.


  «Debería haberlo sabido —se reprendió con dureza—. Cualquier idiota puede ver la diferencia entre un fantasma de la nieve y un hombre adulto».


  La nevada figura se balanceó y crujió impelida por el viento mientras sus ramas medias parecían hacerle obscenas indicaciones para que se acercara. Effie sintió cómo diminutos pinchazos de miedo tensaban la piel que rodeaba su rostro. Rápidamente se dio la vuelta…, y vio lo lejos que había llegado.


  La casa comunal era una monstruosa cúpula negra que se recortaba contra un cielo oscuro como el carbón, y el cuadrado de luz naranja que indicaba la puerta no era más grande que un punto desde donde estaba ella. Mientras permanecía allí, inmóvil, y observaba, la luz se redujo a una fina línea, para a continuación desaparecer por completo. Cerrada. Los latidos de la niña se incrementaron. Deliberadamente mantuvo la mirada fija en la casa comunal, buscando con los ojos la masa del establo y más luz. Pero las puertas de las cuadras miraban en dirección a la casa comunal, no hacia terreno abierto, y todo lo que vio fue una pálida aureola de luz que brillaba alrededor de la entrada.


  Effie empezó a andar hacia allí. Intentaba no mirar las oscuras curvas de la casa comunal ni al terreno que se extendía en todas direcciones alrededor de esta, pero resultaba difícil, pues no había muros que impidiesen la vista. La sombras la rodeaban; no eran sombras pequeñas, sombras de personas, sino sombras de las laderas y colinas, y de enormes masas oscuras de árboles. Y hacía frío; hacía tanto frío.


  —¡Ah!


  La niña inspiró con fuerza cuando algo le golpeó la mejilla, y saltó a un lado, escudriñando la oscuridad en busca de monstruos. Su mente conjuró enormes gusanos grises del tamaño de hombres, con dientes como púas de cristal y extremidades hechas de la misma sustancia húmeda que había en los ojos. Pero lo que vio fue una delgada rama de abedul que ascendía desde la nieve, con una banderola de fieltro rojo ondeando en la punta. Era uno de los postes de pastoreo de Cabeza-luenga; una vez que la nieve alcanzaba cierto grosor era el único modo de saber dónde finalizaba el pastizal y empezaba el patio.


  Estremecida, Effie prosiguió el camino.


  Apenas escuchó las primeras pisadas. La fina película de luz que indicaba la posición del establo se iba difuminando, y toda la atención de la chiquilla estaba puesta en ella. No podían haber cerrado las puertas de los establos también. Aún no. El pánico se arremolinó como espesa niebla en su cabeza. ¿Conseguiría llegar antes de que cerraran las puertas si corría? ¿Y si se caía en la nieve? ¿Y si había cosas ocultas bajo la nieve, raíces de árboles que se enroscaran alrededor de sus tobillos y la atraparan? Su corazón latía a tal velocidad que transcurrieron muchos segundos antes de que comprendiera que los apagados crujidos que no dejaba de escuchar en medio de sus pasos no eran el sonido de su sangre corriendo enloquecida por sus venas.


  Poco a poco, se fue dando cuenta de lo que era. Alguien andaba detrás de ella. Toda la piel del rostro que la pequeña tenía al descubierto se heló. No era Drey, pues él no haría nada para asustarla. No; se trataba de un monstruo, o de un encapuchado, o de Maza Granizo Negro, que había venido a…


  Crac, crac, crac. Las pisadas aumentaron la velocidad. Effie miró al frente, en dirección a la casa comunal, pero entonces la luz del establo se había extinguido y ya no tenía ningún lugar al que dirigirse. Con un gritito, echó a correr.


  Crac, crac, crac. Las pisadas estaban justo detrás de ella, y la niña imaginó un monstruo vestido con las ropas de un encapuchado, con raíces de árbol por dedos y los ojos amarillos de Maza Granizo Negro. Corrió más deprisa; cada vez más deprisa.


  Tenía nieve por todas partes: en los cabellos, en el vestido, en las betas. Notaba el ardiente aliento del monstruo en su cuero cabelludo, y los pasos de este lo bastante cerca como para ser los suyos propios. Effie se sentía mareada por el miedo, y ya no le importaba por dónde corría. Escuchó cómo las pisadas alteraban su ritmo, y luego una mano tiró con furia de sus cabellos. Un dolor llameante estalló en la cabeza de la chiquilla. La noche se tornó día y luego volvió a ser noche al mismo tiempo que sentía cómo tiraban de ella para arrojarla a la nieve. De improviso, ya no supo si estaba de pie o en el suelo. La cabeza le dolía terriblemente.


  —… te enseñaré, pequeña zorra. Correr gritando hasta la casa comunal…


  Effie tardó un instante en darse cuenta de que el monstruo hablaba… con la misma voz de un miembro del clan. Retorció la cabeza a un lado y se encontró cara a cara con Cutty Verdín. No era un monstruo, tan sólo un miembro del clan con un ojo azul y el otro color avellana.


  —Zorra.


  Ella intentó desasirse, pero él había arrollado un grueso mechón de sus cabellos alrededor de su muñeca y sujetaba aquel trozo de pelo con todas sus fuerzas. Al notar que la niña se resistía, dio un tirón hacia atrás. El dolor hizo que puntos de luz blanca bailaran ante los ojos de la criatura.


  —¿Ahora no llevas tu pequeña piedra de bruja, eh? —Cutty Verdín se palmeó la garganta, y aunque la visión de Effie era borrosa, veía lo suficiente como para darse cuenta de que el cordón que partía de ella era exactamente el mismo bramante trenzado a la inversa que ella había tejido para sujetar el amuleto—. ¿Esto no lo viste venir, verdad?


  La chiquilla no se movió. Los labios de Cutty estaban mojados de saliva; sus ojos eran dos piedras grasientas que relucían en su rostro. Los lazos que sujetaban sus trenzas se habían soltado, y sus cabellos ondeaban sin trabas alrededor de la cara en asquerosos rizos. El hombre sacó un cuchillo con toda tranquilidad.


  —Me parece que un encapuchado va a acabar contigo. Aquí mismo, en la nieve. —Acuchilló la blanca superficie con la punta.


  Veloz como un rayo, la hoja fue a parar junto a la garganta de la niña. Effie vio la estela de luz azul que dibujó en el aire, sintió un leve soplo sobre su piel y, luego, algo cálido mordió músculo en el cuello. No sintió dolor, sólo un pinchazo; después un calorcillo. Se echó hacia atrás violentamente, apartando la cabeza del arma, y Cutty lanzó un juramento. Tirando con fuerza de los cabellos de su presa, volvió a arrojarla violentamente sobre la nieve. Effie olió el agrio dulzor de su aliento y el hedor a orina y a hombre de las ropas. Un líquido caliente discurrió por su garganta. Asustada más por el líquido y lo que significaba que por Cutty Verdín, se retorció y forcejeó contra el hombre, pateando y lanzando al aire nubes de nieve.


  —Bruja Sevrance.


  Cutty Verdín siguió atacándola con el cuchillo, y la niña sintió cómo la punta penetraba en su mejilla, en su brazo, en su pecho. Por todas partes, corría sangre caliente, deslizándose sobre sus dientes y el blanco de sus ojos; pero ella siguió debatiéndose. No quería ni pensar en lo que podría suceder si paraba.


  El hombre cambió de posición el cuchillo, de modo que entonces lo sujetaba sólo con un dedo y el pulgar, y a continuación le abofeteó el rostro con el resto de la mano.


  —¡Zorra!


  En ese instante los pies de Effie encontraron tierra firme bajo la nieve, y bajando con fuerza las manos contra la apelmazada superficie blanca, dio un salto al aire. Por un asombroso momento, la niña pensó que el cabello iría con ella, pues Cutty había estado tan concentrado en golpearla que había aflojado la mano que sujetaba sus rizos. La chiquilla notó cómo sus cabellos se desenrollaban de la muñeca como lana de un ovillo, pero entonces él volvió a tirar, y ella se revolvió esa vez, arrojando todo el peso de su cuerpo en dirección opuesta. El dolor fue como si un millar de cuchillas al rojo se hundieran en su cuero cabelludo, y su piel se desgarró con un húmedo chupeteo que recordó el producido por la piel de un pollo al ser arrancada. Perdió el sentido de la visión, pero no el del equilibrio. Perdió todo sentido de la orientación, pero no la determinación.


  Con la sangre fluyendo a chorros por su cuero cabelludo, echó a correr. Y corrió, y corrió.


  Cutty se hallaba sólo unos segundos detrás de ella, pero la niña era más ligera en la nieve que él y ardía presa de terror animal. Lo oyó maldecir e intentar agarrarla, pero entonces tenía el instinto de mantenerse sobre nieve espesa, donde ella podía correr y él se hundía. No se le ocurrió gritar; gritar no era algo que Effie Sevrance hiciera, y necesitaba todo su aliento para correr y pensar.


  En dos ocasiones, sintió cómo las manos de su perseguidor atrapaban sus cabellos y ropas, pero en ambas fue despiadada con cabellos y tela, y lo ayudó a arrancar ambas cosas tirando con fuerza para desasirse. La cabeza le ardía; la carne viva le escocía, expuesta a un aire tan helado que era capaz de congelar el aliento. Las heridas de otras partes del cuerpo apenas importaban; la sangre que rezumaba de los cortes calentaba su piel.


  Al dar la vuelta a la esquina más exterior del establo, vio una figura que surgía de las sombras. Antes incluso de que sus ojos pudieran enfocarla con claridad, una parte situada en las profundidades de su cerebro respondió a la forma de la figura: el pecho hundido, los hombros huesudos, la prominente mandíbula masculina, era Nellie Verdín. La encargada de las antorchas corrió hacia ella, gritando palabras en algún grosero idioma maternal a su hijo. Effie comprendió pocas palabras, pero sintió la sensación de rabia de la mujer hacia un hijo que no había conseguido llevar a cabo la tarea encomendada con rapidez y sin demasiado alboroto.


  Effie se mantuvo bien alejada de Nellie Verdín y sus codiciosos dedos ennegrecidos por la brea, teniendo buen cuidado de permanecer sobre nieve espesa. Mientras echaba una ojeada al paisaje de sombras y espacios abiertos, un escalofrío de reconocimiento recorrió su columna; ella conocía los contornos de aquellas coníferas y el montículo de tierra amontonado situado tras ellos. Los reconoció, y de repente la oscuridad tomó sentido. Hundiendo con más ímpetu los talones en la nieve, cambió de rumbo, pues entonces tenía un lugar al que correr.


  Nellie Verdín pesaba menos que su hijo, y la niña escuchó cómo ganaba terreno. Una mano intentó aferrar el cuello de sus ropas, pero los cabellos y el vestido de la chiquilla estaban resbaladizos debido a la sangre, y le resultó fácil alejarse de una mano que no había llegado a cerrarse. Demasiado agotada para sentir alivio, siguió corriendo. Las piernas se debilitaban bajo su peso, y empezaba a resultar difícil pensar. Estaba tan cansada… Los párpados le pesaban como piedras… Sabía que tenía que correr…, pero le costaba tanto pensar…


  Los aullidos y el estrépito de los podencos de Shank se abrieron paso por entre los nebulosos pensamientos de Effie como una luz a través de una tempestad. Sacudiéndose, vio la pequeña perrera justo al frente. Los perros sabían que venía. Lo sabían, y la guiaban a casa.


  Las lágrimas inundaron los ojos de la niña. Escuchó el ronco retumbo bajo de Hocico Negro, los aullidos excitados de Cally y Colmillos, la furia de Cat, el rugido sordo de Viejo Pulgoso y el gruñido espeluznante de Lady Abeja… Lady Abeja, que creía que Effie era uno de sus cachorros.


  A su espalda, Effie oyó cómo Nellie Verdín y su hijo vacilaban. El ritmo de sus pasos flaqueó, y se intercambiaron frases enojadas. La mujer llamó a su hijo cosas repugnantes. La niña intentó no escucharlas, pero el viento las condujo directamente a sus oídos, y escocían como el aire más gélido en plena noche. Hocico Negro empezó a aullar con furia, y de improviso ya no pudo escuchar a la madre y al hijo. Las pisadas se aceleraron, y dos pares de manos intentaron agarrar su vestido y sus cabellos.


  Los podencos chillaron y gimieron como dementes atrapados en una casa en llamas. La tabla de la puerta de la perrera pequeña traqueteó y se deformó cuando el peso de los seis perros chocó contra ella. Lágrimas y sangre corrían en rosados riachuelos por el rostro de Effie mientras unas manos la derribaban sobre la nieve. Sintió el sabor del hielo en la boca cuando Nellie Verdín empezó a arrastrarla hacia atrás. La puerta estaba tan cerca que la chiquilla veía el grano del duramen y el óxido anaranjado del pestillo. Si tan sólo pudiera conseguir que su brazo funcionara bien…, si al menos no le doliera tanto. Había un agujero en la parte superior de su hombro, un hoyo rojo oscuro allí donde Cutty Verdín había hundido su cuchillo.


  Lanzó el brazo inútil hacia la puerta, y el dolor provocó que sus dientes se le cerraran sobre la lengua. Las manos de la mujer sujetaban su cintura, tirando, tirando. La mano de Effie resbaló por las tablas, y sus dedos se engancharon en el pestillo. Cutty Verdín la sujetó por los muslos. La niña cerró con más fuerza los dedos alrededor del pestillo, y mientras el hombre arrastraba su cuerpo por la nieve, la barra de metal saltó del soporte.


  Y empezó la noche de los perros.


  Bestias oscuras surgieron como un estallido de la perrera, como lustrosas figuras de pesadilla, todo ellas hocico, dientes y cuello. Sus gruñidos estremecieron el aire como truenos, erizando los cabellos de la espalda y cuello de Effie. La pequeña escuchó alaridos terribles, espantosos, y la palabra no alargándose durante segundos, hasta que dejó de tener sentido y se convirtió en el sonido del terror en estado puro. Un cuello se partió con el húmedo crujido de un tronco podrido, unos dedos arañaron la nieve, algo se desgarró con un sonido que recordaba a una cosa que se retorcía y deformaba, y luego Effie ya no supo nada más.


  Más tarde, cuando todo terminó, Corbie Méese y otros la encontraron tumbada en el centro de un campo de batalla lleno de sangre, huesos, vísceras y cabellos humanos, protegida por un círculo de perros. Los animales le habían limpiado la sangre con la lengua y mantenían caliente su cuerpo herido apretando sus vientres contra él. Tuvieron que despertar a Orwin Shank que dormía en la Gran Lumbre, ya que los perros no la entregarían a nadie que no fuera él, pero no fue hasta muchas horas después que se escuchó susurrar por primera vez la palabra bruja.
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  Bebe esto, hombre de Orrl. Espesará tu sangre. Raif escuchó las palabras, pero acababa de despertar de un profundo sueño y tardó un momento en comprenderlas. El guerrero de cabello oscuro sostenía entre las manos un cuenco de cobre decorado con esmalte azul noche. El joven no veía cuál era el contenido, sólo que estaba lo bastante caliente como para hacer que se elevara vapor por el borde. Vapor rosado. Se removió bajo la manta de piel de lobo y luego probó a mover la mano derecha, pero el dolor hizo que mostrara los dientes. La mano que surgió de debajo de la manta estaba fuertemente vendada en alguna especie de piel de ave y engrasada con aceite de esquisto bituminoso perfumado con un aroma penetrante y ahumado que no consiguió reconocer. Bajo las vendas, notaba los dedos hinchados y rígidos, y se sintió repentinamente contento de no tener la posibilidad de verlos. Los efectos de la congelación no eran nunca agradables a la vista.


  Tardó un poco en conseguir mover su cuerpo magullado y dolorido hasta una posición sentada, y aún más en ser capaz de alinear ambas manos en una posición apropiada para sostener el cuenco de esmalte. El guerrero sull aguardó en silencio, sin que su duro rostro curtido por el hielo revelara nada. Raif mantuvo el rostro inmóvil al tomar el recipiente, aunque su peso y su calor le provocaban dolor. Bebió en silencio el rojo líquido, comprobando al hacerlo que la sangre de caballo era su principal ingrediente. Su sabor no era desagradable, pero estaba extrañamente condimentado, y parte de la sangre se había congelado en largas tiras que se pegaban a su lengua y dientes. Cuando hubo terminado, colocó el cuenco en las manos alargadas del otro y le dio las gracias.


  El guerrero inclinó la cabeza. Se había despojado de sus ropas exteriores y entonces iba vestido con pieles flexibles y prendas de suave ante color azul oscuro con incrustaciones de asta cortadas tan finas que se ondulaban como escamas de dragón. A primera vista, Raif había creído que llevaba los cabellos trenzados, pero entonces veía que si bien estaban sujetos en gruesos mechones por una serie de anillos de ópalo y metal blanco, el pelo en sí no estaba entrelazado en modo alguno. Las facciones de ambos hombres eran en cierto modo distintas de las facciones de las gentes de los clanes: el color de los ojos más intenso, los labios y cejas más elegantemente modelados, y los pómulos más marcados, con más evidencia de masa ósea debajo.


  La tienda que habían montado estaba hecha de pieles curtidas y pieles de caribú, y forrada con una sustancia oscura que parecía piel de pescado y paraba en seco el viento. El suelo estaba cubierto con una alfombra primorosamente tejida, que mostraba la luna en todas sus fases sobre un cielo de seda azul noche. Un agujero en el que ardía una fogata formaba el centro de la tienda, y aunque Raif recordaba haber visto quemar madera durante el transcurso de las dos últimas noches, unos pedazos de piedra negra estaban encendidos entonces, ardiendo con llamas de color amatista y sin humo. Cendra yacía en el lado opuesto de la tienda, con el cuerpo totalmente cubierto con mantas de zorro blanco, y el rostro vuelto hacia la pared. Le habían lavado los cabellos, y brillaban con el mismo color que el metal blanco que los guerreros sull colgaban en sus melenas y gargantas.


  —¿Cómo está? —inquirió Raif, haciendo un ligero movimiento en dirección a la joven.


  El guerrero sull se llevó una mano a la barbilla, y al hacerlo, la manga de su abrigo de lince cayó hacia atrás, dejando al descubierto docenas de cicatrices de sangrías en su antebrazo y muñeca. «De modo que se sangran a sí mismos lo mismo que a sus caballos». Raif no estaba seguro de si aquello lo fascinaba o inquietaba.


  —El ser que duerme se fortalece, hombre de Orrl. Hoy despertó y bebió caldo, y preguntó por ti.


  El muchacho no vio motivo para corregir la suposición del otro de que pertenecía al clan Orrl.


  —¿Cuándo podrá levantarse?


  —Quieres decir: ¿cuándo podrá viajar?


  Raif asintió. El guerrero sull hablaba Común con apenas un leve indicio de acento que delatara que no era su lengua materna. La primera noche cuando habían surgido de la oscuridad, pareciendo a los ojos del joven como si hubieran surgido directamente de una leyenda de sangre y guerra, habían hablado entre ellos en una lengua desconocida. El muchacho no se había tropezado jamás con gente de aquel pueblo, pero supo que lo eran en el mismo instante en que posó los ojos en ellos. Sull. Los guerreros que recorrían los inmensos bosques de los Dominios Boreales, vivían en ciudades construidas con madera de los hielos y gélida y dura piedra lechosa, y llevaban consigo cabezas de flecha tan finas y afiladas que podían penetrar en el cerebro de un hombre a través de la órbita de su ojo. Sus espadas eran el sueño de cualquier espadachín, con varias capas y dobleces, y pálidas como espectros, forjadas con metales caídos de las estrellas. En los clanes, se murmuraba que sus duros filos relucientes podían acabar con el alma de un hombre además de con su vida.


  —Dependerá de adónde deba viajar y por qué.


  El guerrero sull no parpadeó al hablar, y las cicatrices de sus sangrías brillaron como venas rotas bajo la luz amatista.


  —Viajamos al norte por un asunto muy urgente —dijo Raif, que aún no había decidido qué debía contar a aquellos hombres.


  El otro asintió despacio, como si hubiera escuchado y comprendido mucho más que la insignificancia que el muchacho había explicado. Sus ojos de color negro dirigieron una veloz mirada a la abertura de la tienda.


  —Siemprediceno querrá mejores respuestas que la que he conseguido yo. Se ha ocupado de la muchacha día y noche. Su vida es ahora un peso sobre la suya propia.


  —¿Qué quieres decir? —Raif sintió como si una mota de temor se posara en su pecho.


  —Siemprediceno ha vertido su propia sangre para salvarla.


  —¿Por qué?


  —Esa no es pregunta que yo deba contestar, hombre de Orrl.


  La voz del guerrero se tensó con algo que podría haber sido enojo. Se puso en pie, con las escamas de asta de su abrigo chasqueando como dientes, y aunque no era ni tan fornido ni tan alto como su compañero, su presencia ocupó el espacio de dos hombres.


  —¿Por qué vertió su sangre? —insistió Raif, incapaz de sacudirse de encima la inquietud.


  El sull se volvió y miró al otro como si fuera un trozo de porquería que acababa de desprender de la suela de su bota.


  —Cuando realizamos un sacrificio o pagamos una tasa, lo hacemos con la moneda más valiosa que tenemos. Y nada en este mundo de lunas heladas y flechas afiladas es más precioso que la sangre sull. —Apartando a un lado la abertura de la tienda, penetró en la oscuridad situada al otro lado.


  Raif aspiró profundamente. Bajo los vendajes sentía las manos como si fueran carne cruda, y el dolor lo había hecho retorcerse y sudar bajo sus mantas durante dos noches. Era casi como si la carne hubiera resultado quemada en lugar de congelada, y en sus sueños imaginaba que se arrancaba los vendajes e introducía la carne quemada en la nieve. El peor momento había llegado con la puesta de sol de la segunda noche, cuando el guerrero sull llamado Siemprediceno lo había despojado del primer conjunto de vendas y había limpiado la negra carne. Pedazos de tejido se habían desprendido con el paño, y cuando Raif había bajado la vista para mirar, no había reconocido en aquellos húmedos palos de carne a sus dedos. Al preguntar al sull si perdería alguno de ellos, el hombre había respondido simplemente «no».


  Había utilizado la misma palabra más tarde, en plena noche, cuando Cendra había gritado en sueños. Raif había observado mientras el hombretón posaba su mano sobre la cabeza de ella.


  —No, muchacha de cabellos de plata —había dicho—. Ningún demonio llegará hasta ti aquí.


  Los cuidados que el guerrero había prestado a Cendra estaban más allá de los conocimientos del joven como miembro de un clan. Siemprediceno había tomado raíz negra y hojas de agracejo, y había preparado un té caliente con todo ello; luego había despertado a Cendra cada pocas horas, para que lo bebiera. Cuando se le preguntó al respecto, respondió que el té eliminaría el veneno amarillo de la sangre de la muchacha. Había habido tinturas hechas a partir de las frondosas ramas del muérdago y la dorada resina de un árbol desconocido para Raif, y también había limpiado y había dado masaje al cuerpo de la joven con aceites perfumados, había lavado los sabañones de su rostro con hamamelis, y había vendado los cortes y llagas producidos por la escarcha con grasa de zorro purificada y musgo indígena.


  Raif estuvo dormido durante gran parte de lo que Siemprediceno había hecho, ya que el agotamiento le impedía permanecer despierto durante largos períodos de tiempo. Cuando los dos guerreros sull penetraron en el círculo que había dibujado en la nieve, apenas pudo reunir fuerzas suficientes para recibirlos de pie. Sonrió lúgubremente al recordarlo; entonces pagaba el precio de aquel orgullo de clan.


  Necesitó una cantidad inaceptable de tiempo para conseguir ponerse en pie, pues como no podía usar las manos para levantar su peso, fueron las piernas las que se vieron obligadas a realizar todo el trabajo. Cuanto más trabajaban sus músculos, más decidido estaba a ponerse en pie y andar. Los guerreros sull los habían ayudado a él y a Cendra, y se sentía agradecido, pero la idea de depender de ellos un momento más de lo necesario le hacía erguir desafiantemente la barbilla. Ellos eran sull. Él era de un clan. Durante tres mil años habían compartido fronteras; nada más.


  Cuando por fin llegó junto a la muchacha, esta empezaba a despertar. Pronunció su nombre en voz baja, y fue suficiente para conseguir que abriera los ojos.


  —Raif.


  Envió todo su agradecimiento a los Dioses de la Piedra… y a los dioses de los sull, cuyos nombres no conocía.


  —Buenos días, dormilona.


  Ella profirió un enorme bostezo; luego le sonrió, pidiendo excusas.


  —Lo siento. Esto no es muy femenino, ¿verdad?


  A él no le importaba. Lo que fuera que Siemprediceno hubiera hecho había funcionado. La piel del rostro de la joven estaba sonrosada y transparente, y no quedaban señales de ictericia o inflamación. Se arriesgó a arrodillarse para estar más cerca de ella.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Dolorida. Cansada. —Su mirada había seguido la manos de él mientras se arrodillaba—. ¿Qué sucedió?


  —Maté a un lobo con las manos desnudas —respondió él, con un encogimiento de hombros.


  Ella le sonrió, nerviosa, no muy segura de si bromeaba o no.


  —Necesito preguntar a los dos sull… —empezó a decir él, cambiando de tema.


  —¿Sull?


  —Los dos hombres que nos encontraron en el valle y nos recogieron son sull —repuso él, asintiendo.


  Distraídamente, Cendra acarició el parche de musgo de su mejilla.


  —No me di cuenta… Sólo sentí unas manos cálidas que me tocaban…, voces que me pedían que bebiera. —Sus ojos grises asumieron de repente la luz amatista del fuego—. ¿Cuánto tiempo he…?


  —Estamos dos días al norte del desfiladero. En la mañana del segundo día perdiste el conocimiento y te llevé en brazos hasta que oscureció.


  —Me llevaste en brazos. —Cendra repitió las palabras con voz apenas perceptible—. ¿Qué sucedió, entonces?


  Raif miró al suelo, ya que apenas sabía cómo responder a aquello él mismo y no estaba seguro de que realmente quisiera saberlo. Por primera vez en días, su mano fue en busca de su amuleto. Estaba oculto bajo su camisa de lana; el cordón que lo sujetaba casi se había podrido por el sudor. Bruscamente, volvió a guardarlo, y con toda la rapidez que le fue posible relató su historia.


  —¿De modo que dibujaste un círculo-guía y los dos guerreros sull aparecieron? —inquirió ella cuando él finalizó.


  —El ruido de los lobos pudo atraerlos.


  —¿Tú no crees eso, verdad?


  —Ya no sé lo que creo. —Su voz resultó más dura de lo que él hubiese querido.


  Cendra lo contempló durante un largo rato.


  —¿Cuánto tiempo tardaremos en llegar al monte del Diluvio? —dijo al fin.


  Le agradeció que cambiara de tema, pues rehusaba pensar en los posibles motivos que podrían tener los Dioses de la Piedra para protegerlo.


  —Eso es lo que quería preguntarte. Puede ser que tenga que decir a los guerreros sull adonde nos dirigimos. Hay un pico montañoso al norte de aquí, una cosa enorme de color azul cubierta de glaciares, y estoy bastante seguro de que es el monte del Diluvio. Pero lo que no sé es dónde se encuentra el río Hueco. Podríamos perder toda una semana sólo buscando una corriente de agua.


  La muchacha recapacitó unos instantes antes de contestar. Raif escuchó el áspero sonido de su respiración, y se recordó a sí mismo que ella estaba aún muy débil.


  —Confiaste a estos hombres nuestras vidas —manifestó la joven finalmente—. En cualquier momento durante los últimos dos días podrían habernos hecho daño, pero no lo hicieron. Creo que vinieron porque tú los llamaste, y tanto tú como ellos lo sabéis, y de algún modo eso los ata a ti. —Raif abrió la boca para protestar, pero ella lo interrumpió con una pregunta—: ¿Crees que los Dioses de la Piedra los trajeron aquí simplemente para vendar tus heridas y hacer que prosiguiéramos nuestro camino como si fueran cirujanos en un campo de batalla?


  Raif frunció el entrecejo. Al hablar así, la joven se acercaba demasiado a cuestiones que ningún miembro de un clan osaría poner en duda. Los Dioses de la Piedra no eran como la Deidad Única que cuidaba de las ciudades. Ellos no se inmiscuían en la vida diaria de sus seguidores. Y no respondían a plegarias de poca importancia. Repentinamente fue consciente del dolor de sus manos.


  —Les contaré sólo nuestro punto de destino. Nada más —respondió el muchacho.


  Cendra asintió.


  El muchacho dirigió el cuerpo hacia la fogata y puso a trabajar la mente en localizar comida y líquido calientes para ella.


  El borde de la fogata estaba circundado de tallas de piedra pensadas para ser sostenidas con la mano. Todas eran del color del cielo nocturno o de la luna. Aquellos objetos tallados en obsidiana, ópalo, mica blanca, hierro negro azulado y cristal de roca veteado de plata habían recogido todos tanto calor del fuego que estaban calientes al tacto. Los grabados eran muy antiguos, y gran parte de los detalles se habían borrado, pero sus extremos redondeados y su gran peso hacían que resultase agradable sostenerlos. Raif había observado cómo el más bajo de los dos guerreros sull había depositado una talla en un cuenco de cobre lleno de nieve, y luego lo había dejado a un lado hasta que el calor de la talla había fundido el contenido. No se había bebido la nieve derretida, según recordaba el muchacho, sino que la había usado para humedecer una tela con la que él y su compañero se habían limpiado las manos.


  El joven devolvió las piezas a sus lugares y alargó la mano para tomar una pequeña tetera de cobre situada sobre el borde del fuego.


  —El hombre que se ocupó de mí —dijo Cendra— me recordó a uno de los hombres de Bludd.


  —Cluff Panduro. —Raif no pudo mantener alejada la dureza de su voz—. Es un bastardo del País de las Zanjas.


  —¿De modo que es sull en parte?


  Su compañero hizo una mueca mientras sus dedos tenían que vérselas con el peso de la tetera.


  —Sí; las gentes del País de las Zanjas no se han llamado a sí mismos sull durante siglos, pero no importa cuántos hijos engendren con gente de los clanes y de las ciudades, los sull todavía los protegen como si fueran de los suyos.


  —¿Por qué?


  —No estoy seguro. Las gentes del País de las Zanjas comercian con los clanes y con las Ciudades de las Montañas. Los sull, no; ellos comercian únicamente con los habitantes del País de las Zanjas.


  —¿De modo que los sull los necesitan para el comercio, y ellos necesitan a los sull para que los protejan?


  —Algo parecido. —Raif se encogió de hombros.


  Acababa de decir aquello cuando un gigantesco par de manos separó el faldón de la tienda y el guerrero llamado Siemprediceno penetró en el interior en medio de un remolino de viento y nieve. El segundo hombre entró tras él, transportando un trozo de carne helada en la mano. Mientras el primero se quitaba el hielo de los cabellos y las pieles, el segundo dejó caer la carne a los pies de Raif.


  —Le quité el corazón a la bestia, hombre del clan. Te lo puedes comer.


  El muchacho no tuvo que mirar para saber que era el corazón del jefe de la jauría. Sacudió la cabeza negativamente.


  —La gente de los clanes no come carne de lobo.


  —¿Así que no matas de un disparo al corazón para comer?


  Los dos guerreros intercambiaron miradas.


  Raif se dio cuenta de que el motivo de la discusión no era ya el lobo, sino el hombre que lo había matado.


  —Hice lo que tenía que hacer para proteger a Cendra y a mí mismo —manifestó—. Si queréis el cuerpo, tomadlo. No tengo nada más que ofrecer como pago.


  El guerrero sull no respondió de inmediato.


  —Siemprediceno cree que llevas la capa de un falso clan. Dice que eres un Granizo Negro. ¿Es cierto? —dijo al cabo de un momento.


  «Así que han encontrado el tapón de plata de la punta de asta de Drey», pensó Raif.


  —No tengo clan —añadió en voz alta.


  —¿Tampoco tienes nombre?


  —Soy Raif Sevrance.


  «Vigilante de los muertos», apostilló para sí.


  —Yo soy Ark Rompevenas, hijo de los sull y elegido jinete de la Lejanía. Mi hass es Mal Siemprediceno, hijo y jinete de la Lejanía, también.


  Los dos guerreros permanecieron inmóviles, aguardando una respuesta. Raif vaciló, no muy seguro de qué hacer, y fue Cendra quien rompió el silencio.


  —Yo soy Cendra Lindero, expósita, nacida a la sombra de la Puerta de la Vanidad. Os doy las gracias, Ark Rompevenas y Mal Siemprediceno, por los cuidados y el asilo que nos habéis ofrecido. Como dijo Raif, no tenemos nada con lo que compensaros, pero sabed esto: llevaré siempre conmigo el recuerdo de la bondad sull.


  Las expresiones de los dos guerreros no variaron mientras la muchacha hablaba, pero algo en el interior de sus ojos cambió. Siemprediceno fue el primero en adelantarse e inclinarse ante ella, con la piel de lince que llevaba al cuello derramando nieve todavía. Ark Rompevenas contempló a su compañero, mientras la luz del fuego proyectaba finas sombras alargadas sobre su rostro; luego, se acercó y se inclinó no menos profundamente.


  —Has hablado bien, Cendra Lindero, expósita. Que la luna ilumine siempre vuestro camino en la oscuridad y vuestras flechas encuentren siempre el corazón.


  Tras esto se cocinó la comida y se consumió. Ark Rompevenas sacó una cabra parcialmente descuartizada de la nieve, mientras que su compañero colocaba madera seca en el fuego para avivarlo lo suficiente como para cocinar. Una vez que hubo limpiado el animal y entregado a Cendra el hígado crudo para fortalecer su sangre, Ark frotó la carne con oscuras especias y acedera, y la puso a asar. En cuestión de minutos, la tienda se llenó con el aroma graso y salobre de la cabra asada.


  —¿No hay lobo? —inquirió Raif cuando resultó evidente que no se iba a añadir ninguna otra carne al fuego.


  —Los sull tampoco comen lobo —repuso Ark Rompevenas, sonriendo por vez primera—. Si queremos comer carne dura, nos comemos nuestras sillas de montar. —Alargó la mano y recogió el corazón del jefe de la jauría; el calor de la tienda lo había derretido y entonces Raif podía ver con claridad el punto por donde lo había partido en dos el bastón de sauce—. Desde luego, se sabe que Siemprediceno había masticado sus huesos en alguna ocasión. ¿Qué dices tú, hass?


  —¡Huesos de lobo! ¡Ni hablar! Hablas con recuerdos falsos, Rompevenas. A lo mejor has derramado demasiada sangre hoy.


  Riendo en voz baja, el aludido se escabulló fuera de la tienda. Al cabo de un rato, Raif se puso su capa y lo siguió al exterior.


  El viento resultó ofensivo tras la quietud de la tienda. La nieve había dejado de caer, pero un polvillo seco soplaba pegado al suelo como arena en movimiento. Bajo sus vendajes, el muchacho sentía que las manos le ardían como si las hubieran empapado en alcohol puro y luego encendido. Se quedó mirando cómo el guerrero sull arrojaba el corazón del lobo al suelo y lo hundía profundamente en la nieve con la suela de la bota.


  —¿Esa montaña de allí delante, la pared oscura del horizonte, es el monte del Diluvio?


  Si al otro le sorprendió descubrir que no estaba solo, no lo demostró.


  —Es uno de sus nombres. —No se volvió mientras hablaba.


  —¿Y sabes por qué lado fluye el río Hueco?


  —Sí lo sé. —El cuerpo de Ark Rompevenas se quedó rígido.


  Raif aguardó. Transcurrieron los minutos y siguió aguardando, y por fin el guerrero sull habló.


  —El río Hueco discurre desde la ladera sudoeste del monte del Diluvio. Se le localiza fácilmente por la oscura masa de píceas que crece en sus márgenes, y la lengua de glaciar que señala hacia abajo, en su dirección, desde la montaña.


  —Y cavernas. ¿Conoces alguna que se encuentre cerca del río?


  El otro exhaló con tanta suavidad que su aliento no consiguió blanquear el aire. Raif se dio cuenta de que no se había puesto guantes; sin embargo, no tenía las manos cerradas. Sin decir una palabra dio la vuelta a la tienda hasta una zona resguardada en la que se habían instalado los tres caballos sull bajo una lona de piel de caribú extendida sobre estacas. Los tres animales llevaban echadas por encima mantas de lana de cordero, y el metal de sus bocados y arneses estaba envuelto en trozos de vellón. Eran corceles de gran tamaño, con amplios pechos, pelajes espesos y faldones de plumas alrededor de cada casco. Sus cabezas inteligentes y bien esculpidas hicieron pensar a Raif en el bayo de Angus.


  —Las cavernas se hallan bajo el río, no junto a él —manifestó Ark Rompevenas mientras frotaba el hocico del caballo gris.


  El de color azulado olisqueó a Raif en busca de caricias o golosinas. Con las manos vendadas y doloridas, el muchacho no podía ofrecer ninguna de las dos cosas; no obstante, por algún motivo desconocido, el animal eligió permanecer junto a él.


  —No comprendo.


  —Kith Masso. El río Hueco. Los sull le dieron ese nombre.


  —¿Por qué?


  Por fin, el guerrero se volvió y lo miró, con las manos curtidas por el hielo puestas en la brida de su caballo. Curiosamente, sonreía.


  —Había olvidado que pertenecías a un clan —dijo, y no había malicia en sus palabras, tan sólo una profunda y terrible tristeza que hizo que Raif temiera por todos ellos: los guerreros sull, Cendra y él mismo.


  Al contemplar los ojos negros como la noche de Ark Rompevenas, Raif supo que no había cometido ningún error al preguntarle por el río y sus cavernas, pero había algo allí que no comprendía. Cuando el otro habló, cada palabra pareció costarle un gran esfuerzo.


  —El Kith Masso está alimentado por la nieve y el deshielo del glaciar del monte del Diluvio. Durante las lunas de primavera es un río profundo, de aguas caudalosas que tienen el color de los zafiros y huelen a flores silvestres y a mineral de hierro. Bajo lunas posteriores, sus aguas empiezan a moverse más despacio y se espesan, y se forma una enorme corteza de hielo sobre la superficie mientras el río discurre en silencio por debajo. Luego, las aguas se hielan. Ya no hay más nieve ni deshielo del glaciar, y el manantial que da vida al río queda obstruido por la grava y el hielo. Así pues, las aguas del Kith Masso se secan.


  »Eso le sucede a un puñado de otros ríos en la ribera de las Tormentas, pero todos excepto el Kith Masso son anchos y poco profundos. Sus costras de hielo se vienen abajo, y las aguas de la cabecera encuentran salidas alrededor del hielo. El Kith Masso es diferente. Discurre profundo y estrecho por una garganta que él mismo ha abierto. Cuando las aguas se secan, su costra de hielo permanece allí.


  —El río Hueco. —Raif no pudo evitar que el asombro se reflejara en su voz.


  —Así lo bautizamos nosotros. —La voz del guerrero sull sonó cansada, y los aros de asta y metal de sus cabellos tintinearon blandamente en el viento—. Para llegar a la cueva que buscas, debes romper la capa de hielo y avanzar por el lecho del río en dirección a la montaña. Enseguida llegarás a un afluente que alimenta el río por el oeste. Sigue por allí. Es la única entrada a la caverna de Hielo Negro.


  Los ojos de Ark Rompevenas se encontraron con los de Raif Sevrance. La nieve golpeaba y se arremolinaba a su alrededor como nubes de insectos diminutos, cada una asestando una punzada de escarcha pura. A Raif el corazón le latía violentamente en el pecho. Deseaba preguntar al guerrero cómo había sabido cuál era su destino, pero algo le advirtió que era mejor no hacer la pregunta «Más tarde. Ya habrá tiempo para preguntas más tarde, cuando Cendra haya visitado la caverna y todo haya terminado».


  —A la caverna sólo se puede llegar en invierno cuando las aguas que fluyen a su alrededor se han secado. Tienes suerte de haber venido cuando lo has hecho, Raif Sevrance de Ningún Clan. —El tono de voz del otro no hizo que el joven se sintiera en absoluto afortunado; pero antes de que pudiera decir algo, Ark prosiguió—: Ven. Hemos permanecido demasiado tiempo bajo este frío cielo sin luna. Me duelen las cicatrices igual que heridas recién abiertas esta noche.


  Raif lo siguió al interior de la tienda. Mal Siemprediceno estaba esparciendo más grasa de ganso sobre las quemaduras que la nieve había producido en el rostro de Cendra, y el guerrero sull de ojos color hielo se volvió para mirar a su compañero cuando este entró. Intercambiaron una muda comunicación, y Mal se puso en pie y se apartó de Cendra. Al contrario que Ark Rompevenas, que había dispuesto sus armas alrededor de su petate, Siemprediceno llevaba una espada larga de casi dos metros guardada en un arnés a su espalda. Raif no veía la hoja, pero la empuñadura estaba forjada en metal blanco, y su mango para dos manos, envuelto en cuero de un tono ligeramente más claro que el negro. El pomo tenía forma de cabeza de cuervo.


  Raif dejó que la capa del muerto resbalara al suelo. Era la primera vez que veía la imagen de un cuervo estampada en algo usado por el hombre. Todos los clanes y ciudades poseían sus insignias, y muchos, como los Croser y Espira Vanis, elegían aves de presa, pero nadie había elegido jamás el cuervo para sí. El joven no sabía qué significaban los cuervos en las Ciudades de las Montañas, pero en los territorios de las clanes significaban sólo una cosa: la muerte. Una sonrisa casi imperceptible cruzó su rostro; tal vez no era tan malo tenerlo en una espada al fin y al cabo.


  —Raif Sevrance de Ningún Clan, y Cendra Lindero, expósita.


  Raif alzó la cabeza cuando Ark Rompevenas pronunció su nombre. Los dos guerreros sull estaban de pie detrás de la fogata, con la luz de las llamas rebotando sobre los planos inclinados hacia el suelo de sus rostros. Habían conversado brevemente en su lengua, pero los pensamientos del joven habían estado puestos en el arma de Mal Siemprediceno, y no había prestado demasiada atención al tosco sonido de sus voces. Entonces, no obstante, comprendió que habían estado hablando de él y de Cendra, y que habían tomado una decisión respecto a algo.


  Instintivamente, Raif cruzó hasta donde estaba la muchacha, y los dos grupos se encontraron cara a cara, cada uno a un lado del humo y las llamas de la hoguera.


  —Mi hass y yo hemos hablado de vuestro viaje —dijo Ark Rompevenas—. Al igual que nosotros viajáis al norte y, al igual que nosotros, vuestro camino os lleva bajo las sombras del monte del Diluvio. Siemprediceno me indica que la luna nueva que sale mañana trae tormentas. Dice que lo que la escarcha ha quemado una vez es probable que vuelva a quemarse. Y no le gusta nada la idea de que la expósita ande por la nieve. Con este fin, nos ofrecemos para viajar con vosotros y llevar nuestras hachas al hielo del Kith Masso.


  —Cendra Lindero tendrá mi montura para el viaje —manifestó Siemprediceno en una voz tan profunda que hizo que el aire de la tienda vibrara.


  —Y Raif Sevrance tendrá la mía.


  Raif paseó la mirada de un guerrero a otro y, finalmente, la dirigió a Cendra. Bajo la brillante luz del fuego de leña su rostro parecía más pálido y ojeroso que antes. Era excesivo pedirle que anduviera a la mañana siguiente; él lo sabía. Pero no le impidió desear que ella rechazara su oferta.


  —¿Qué dices tú, Raif? ¿Crees que soy incapaz de sostenerme sobre mis pies? —Aunque la joven hizo que sus ojos y su rostro se mostraran firmes al hablar, no fue suficiente.


  Le gustó que lo hubiera intentado, no obstante. Agachándose, palpó en busca de su mano a través de la manta.


  —Sé que eres capaz de andar, pero me tranquilizaría que fueras a caballo. —Aguardó a que ella asintiera antes de dar su respuesta a los sull.


  —Así pues, queda acordado. —El rostro de Ark Rompevenas era sombrío—. ¿Qué dices tú, Siemprediceno? ¿Son suficientes dos días de duro viaje para alcanzar el Kith Masso?


  —No —respondió este—. Más bien tendrán que ser tres.
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  –¿Así que el Mediohombre se ha ido?


  —Sí, y que la divinidad y el diablo lo ayuden si regresa alguna vez.


  —¿Estás seguro de que asesinó a Capuz?


  —No me interrogues como a uno de tus lacayos, surlord. Sé lo que vi. Siete hombres muertos no pueden rebanarle el cuello a uno que está vivo.


  Penthero Iss estudió al protector general de la Guardia Rive cuidadosamente mientras andaban uno junto al otro por la cripta de negra piedra caliza situada bajo el Tonel. Habría que hacer algo respecto a su ojo. Hacía sólo un día que había regresado, y sin embargo ya habían empezado las murmuraciones. Marafice Un Ojo lo llamaban entonces. No era una visión agradable para el corazón de una madre; la espuela sobre la que había caído había perforado el globo ocular izquierdo y había originado enormes ronchas en forma de sol alrededor de la cuenca. No se le habían prestado demasiados cuidados, e Iss sospechaba que Cuchillo se había limitado a arrancarse el desinflado globo ocular, introducir el puño en la cavidad para restañar la hemorragia, empapar toda la zona con alcohol, para a continuación emborracharse como un cerdo. Sonrió levemente al penetrar en una zona en sombras. Eso, desde luego, aumentaría la reputación de Cuchillo. El protector general de la Guardia Rive aún acabaría convirtiéndose en una leyenda.


  Marafice Ocelo había regresado de Ganmiddich solo, contando una historia sobre cómo Asarhia había hecho pedazos a su septeto mediante hechicería en los campos de pizarra situados bajo el paso Ganmiddich. Todo el septeto había muerto, con las columnas vertebrales partidas como si fueran palillos, las costillas hechas pedazos y clavadas como clavos en sus corazones. Marafice Ocelo afirmaba que, si bien él fue arrojado por los aires con igual fuerza que los otros, el blando cuerpo de uno de sus camaradas de la guardia amortiguó su caída. Por desgracia, las botas de aquel camarada estaban equipadas con espuelas.


  —No me vas a enviar a ningún otro de tus insignificantes recados, surlord. Si quieres que te traigan de vuelta a esa maldita hija tuya busca a otro idiota para que lo haga.


  Penthero Iss asintió. Resultaba evidente entonces que nadie podía acercarse a Asarhia hasta que esta hubiera actuado como Enlace. Sería mejor aguardar hasta que lo hubiera hecho y recuperarla en ese momento. Además, necesitaba a Cuchillo allí, con él.


  —¿Sabes que el señor de Ille Espadón ha doblado el número de su Guardia de las Lágrimas, y no ha expulsado a ningún apóstata de sus puertas en todo el invierno?


  —Engrosa sus efectivos, como los hacen todas las Ciudades de las Montañas —gruñó Cuchillo—. Los territorios de los clanes en guerra son un blanco tentador para cualquiera.


  —Sin duda. Pero si alguien va a ser el primero en reclamar los clanes meridionales, serán los ejércitos y hacendados de Espira Vanis, no el señor de la Ciudad del Lago.


  —Hay buenas tierras más allá de las colinas de la Amargura, ríos veloces, buenos pastos, casas comunales con almenas y defensas excelentes, no como esos montones de piedra que construyen más al norte.


  Así pues, a Cuchillo le había gustado lo que había visto de Ganmiddich. Tal vez el viaje al norte no había sido un total fracaso, después de todo. Penthero Iss se detuvo junto a una columna de piedra caliza en la que estaba esculpida la imagen de un caballo de guerra de tres cabezas empalado en una espira, y se volvió para mirar al ojo que le quedaba a su compañero.


  —Una docena de hacendados están reuniendo ejércitos mientras hablamos. El lord de las Haciendas de Paja, el lord de la Puerta de la Caridad y la señora de las Haciendas Orientales y su hijo el Verraco Blanco son sólo unos pocos entre los que han estado llamando a sus sicarios a las armas. Ven que se acerca el día en que cabalgarán al norte y reclamarán porciones de los territorios de los clanes para sí.


  —¡El lord de las Haciendas de Paja! Ese idiota sería incapaz de salir solo de su propia cama, y mucho menos de conducir un ejército al norte. —Marafice Ocelo asestó un puñetazo a la columna con la parte inferior de la palma de su mano—. Y en cuanto a ese barreño de manteca de Ballon Troak, que ahora se denomina a sí mismo lord de la Puerta de la Caridad… —Se quedó sin palabras para expresarse, y volvió a golpear la columna—. Antes seguiría a esa zorra de las Haciendas Orientales al combate. Al menos, sabe cómo utilizar a un hombre y luego abandonarlo a su suerte.


  Penthero Iss sonrió levemente. La evaluación que su compañero había hecho de los tres hacendados podía resultar tosca, pero era totalmente cierta. Cuchillo era inteligente para las cosas mundanas. Resultaba fácil olvidarlo.


  —Cualesquiera que sean sus defectos, la docilidad no es uno de ellos. Quieren tierra. Todos los hacendados la quieren. Tienen hijos e hijos adoptivos, y también bastardos y sobrinos, y la ciudad de Espira Vanis está encerrada entre montañas y rocas yermas. Marchar al norte es el único modo de ampliar territorio. Al norte, al interior de esos fértiles clanes fronterizos.


  Dándose cuenta de que su voz se iba elevando por momentos, Iss se esforzó por controlarla. Los gruesos muros de la Cripta Negra creaban ecos, y partes entrecortadas de sus propias palabras regresaron flotando hasta él.


  —El mundo está a punto de cambiar, Cuchillo. Se obtendrán y perderán territorios. Hace mil años Haldor Talas salió con una tropa y se apoderó del terreno que se extendía al sur del Rebosadero y toda la tierra al oeste de la senda Skag. Mil años antes de eso Theron Pengaron marchó al norte a través de las cordilleras y fundó la ciudad en la que nos encontramos hoy. Ahora han pasado otros mil años, y es hora de tomar más. Se acerca una guerra, tenlo bien presente. Se crearan casas y reputaciones. Se forjarán hombres. Se traerán fortunas al hogar y se dividirán entre hermanos y parientes. Y la única cosa que realmente importa es: ¿se moverá Espira Vanis la primera para reclamar su parte, o aguardaremos hasta que sea demasiado tarde y dejaremos que Espadón, Lucero y Vor se lo queden todo?


  »¿Qué dices tú, Cuchillo? —Los ojos de Iss se posaron en Marafice Ocelo—. Han transcurrido cien años desde la última vez que un ejército salió de Espira Vanis. Los hacendados reclutarán sus propios ejércitos y harán ondear sus propios estandartes, pero sólo un hombre debe conducirlos. —Se detuvo ahí, sabiendo que había dicho suficiente; siempre era mejor dejar a un hombre espacio bastante para razonar las cosas por sí mismo.


  El rostro de Marafice Ocelo resultaba espantoso a la luz de las velas. El ojo que le faltaba necesitaba que lo cosieran, y semanas de viaje bajo temporales de nieve habían dejado correosa su piel. Un poco antes Iss había detectado una cojera, e incluso entonces, mientras permanecía silencioso e inmóvil, Cuchillo apoyaba claramente casi todo su peso en la pierna izquierda. Cuando habló, su voz sonó áspera.


  —¿De modo que me entregarías un ejército, surlord? ¿Me enviarías a amamantar a los hacendados y sus ejércitos, y a reclamar territorios en nombre de sus hijos de trasero fofo?


  Iss meneó la cabeza negativamente.


  —Tú cabalgarías a la cabeza de todos los ejércitos. Tú serás el primero en elegir territorio y botín.


  —No es suficiente, surlord. Si quisiera tierra, ¿no crees que ya me habría armado y apoderado de alguna a estas alturas?


  —Pero ¿qué pasa con tus camaradas de la guardia? ¿Rechazarían una oferta así? Las tierras y las riquezas de los clanes significarían una fortuna para ellos.


  Aquello le hizo pensar. No resultaba tan fácil rechazar riquezas para sus camaradas como hacerlo para sí mismo, ya que era profundamente leal a sus hombres. Justo esa misma mañana, lo primero que había hecho nada más penetrar en la fortaleza había sido dirigirse a la Fragua Roja y contar a sus camaradas de la guardia cómo había perdido a ocho de sus hombres. Como un estúpido, había traído de vuelta con él todas las armas de los muertos, y entre todos, habían avivado la forja inmediatamente. El metal tratado con mercurio se enfriaba ya mientras ellos hablaban, tras haberse forjado las nuevas espadas. La nueva fundición agudizaba el tinte rojizo y fijaba el recuerdo de los camaradas difuntos en acero. Era lo más cerca que la Guardia Rive llegaba a lo que se podía denominar un credo.


  —Ganmiddich es un buen territorio —murmuró Iss, haciéndose eco de las propias palabras de Cuchillo—. Dicen que en primavera la caza es tan buena que uno sólo tiene que cabalgar con la lanza sobresaliendo al frente, y los alces y ciervos sencillamente se clavan solos en la punta.


  Marafice Ocelo lanzó un resoplido. Con todo, Iss pudo ver el destello de interés en su único ojo azul.


  —¿Quién vigilaría la ciudad si la Guardia Rive marchara a la guerra?


  «Hay que tener cuidado ahora», se recordó el surlord.


  —Aquel que encabeza un ejército también debe crear uno. Hay que destruir la Ciudad de los Mendigos. Aquellos que estén sanos deberán ser reclutados y adiestrados. Todo hombre de esta ciudad que pueda luchar deberá hacerlo. Los hacendados sólo pueden hacer una parte. Se les conoce y teme únicamente en sus haciendas. Tú, Cuchillo, eres conocido desde la Puerta de la Ira hasta la Puerta de la Vanidad y las haciendas situadas más allá. Tú podrías alzar un ejército y una fuerza de defensa sin ayuda.


  —La Guardia Rive ha defendido la ciudad y al surlord durante mil doscientos años.


  —La Guardia Rive nació en una guerra. Tomás Estragar forjó las primeras espadas rojas con la sangre de sus compañeros de armas. Cuando él y los doce hombres que le quedaban las empuñaron, le arrebataron el paso septentrional a Ille Espadón.


  Marafice Ocelo no podía negarlo. Tampoco podía negar que había sido la Guardia Rive la que había aplastado la ciudad de Aspa Alta y había asesinado a los colonos y canteros que habían venido de las Tierras Templadas para construir una ciudad rival de Espira Vanis a cien leguas al este. La Guardia Rive se ponía en marcha cuando le convenía; tanto Iss como Cuchillo lo sabían. Y la única cuestión que se planteaba entonces era: ¿marcharían con Marafice Ocelo al llegar la primavera?


  Iss los necesitaba. Los hacendados y sus sicarios no eran suficientes para apoderarse de los clanes. Claro estaba que ellos pensaban que lo eran, con sus espadas de acero estampado y sus caballos criados para ser tan resistentes y feos como alces machos, pero el surlord pensaba otra cosa. Sin un hombre duro respaldándolos, se desintegrarían igual que tortas de avena en manos de un niño.


  —¿Qué dices, Cuchillo? ¿Conducirás tú el ejército al norte para aplastar a los clanes?


  —¿Se dará a mis hombres el derecho a ser los primeros en reivindicar territorios?


  —Y títulos de hacendados en cuanto se hayan alzado techos sobre las tierras ocupadas en su nombre.


  El otro acarició la daga que llevaba al cinto, mientras sus pequeños labios permanecían tan apretados entre sí que apenas parecía que tuviera una boca.


  —Existen riesgos, surlord.


  —Dime qué más quieres.


  —Tu título cuando estés muerto y enterrado.


  Si el brazo lleno de velas que iluminaba la Cripta Negra hubiera estado más cerca de los dos hombres, Cuchillo habría visto cómo las pupilas de su señor se encogían hasta convertirse en puntos diminutos. Siempre existía alguien que deseaba su puesto. No era suficiente ser surlord, no cuando cualquier hombre con tierras y poder podía armarse y acabar con uno. Allí, en esta misma estancia, Connad Talas había estado prisionero durante treinta días de su mandato de cien días. Su hermano Rannock había asaltado la fortaleza para liberarlo, pero había llegado con siete horas de retraso, pues Trant Grifo ya le había atravesado el corazón con un espadón. Talas, el de los Cien Días, lo llamaban entonces, y Penthero Iss podía nombrar a una docena de otros surlores que habían gobernado menos de un año.


  Era un pensamiento que no lo dejaba tranquilo.


  —Ningún surlord puede nombrar a su sucesor —respondió con suma calma—; lo sabes tan bien como cualquiera. Yo tuve que arrebatarle el poder a Borhis Horgo. Si quieres poder, debes apoderarte de él tú mismo.


  —No creas que no he pensado en ello, surlord. —El hombre se hallaba entonces repentinamente próximo, con la cuenca vacía a pocos centímetros del rostro de Iss—. He perdido tres septetos por culpa de tu hija; tres septetos y un ojo. Y se me ha caído la piel del tobillo y el pie. Aquí hay brujería, y habrá más… Puedo olería como un perro huele a una perra. Te conozco, Penthero Iss, y sé que eres lo bastante listo como para apoderarte de los territorios de los clanes conmigo o sin mí; pero también sé que tu interés no acaba en los clanes. Tienes metidas esas pálidas manos de ahogado en asuntos más sustanciosos que los clanes. Y no quiero encontrarme en una posición donde yo y mis hombres seamos enviados a la batalla sólo para ser abandonados cuando un trofeo más prometedor llame tu atención.


  Estaba tan cerca de la verdad que Iss se preguntó si la pérdida de un ojo no le habría conferido el don de ver más allá. Los territorios de los clanes primero, los sull después: ese había sido siempre el plan. Golpear fuerte mientras su atención estuviera distraída. Dar un buen golpe, reclamar tierras para Espira Vanis… y una corona para sí. Ser surlord no era suficiente. No había llegado hasta ese punto, izándose en la escala social desde hijo de granjero a gobernante, pasado diez años como hijo adoptivo de un hacendado, que lo había puesto a trabajar como si fuera un criado en lugar del pariente que era, luego otros doce años en la guardia, ascendiendo poco a poco, siempre más alto, hasta que Borhis Horgo lo nombró protector general y lo convirtió en su mano derecha, para que entonces se lo arrebatase todo algún usurpador que empuñara una espada. Había trabajado demasiado duro y había hecho planes durante demasiado tiempo para eso.


  —Eres crucial para mí en todo, Cuchillo —dijo manteniendo el rostro impasible—. A medida que yo asciendo, tú también lo haces.


  —Nómbrame tu sucesor.


  —Si lo hiciera, no significaría nada. Un surlord debe tener el respaldo de la Guardia Rive y de los hacendados. Si te nombrara mi sucesor, los hacendados se reirían de los dos. «¿Quiénes se creen Iss y Cuchillo que son? —dirían—, ¿el rey de Espira y su hijo?».


  —Dicen que el señor de Trance Vor ha empezado a llamarse a sí mismo el rey de Vor.


  —Sí, y también dicen que su cerebro está podrido por el ivysh y que disfruta con la compañía de jovencitos.


  —Quiero que se me nombre, surlord. —Marafice Ocelo hizo una mueca despectiva—. Es cosa mía si los hacendados se ríen o traman mi muerte a mi espalda. Hoy me consideran sólo tu criatura, tu Cuchillo. Nómbrame como tu sucesor, y antes de que finalice esta guerra haré que cambien de opinión.


  Iss se apartó de su subordinado; este apestaba a carne y a caballos, y de repente parecía peligroso del mismo modo en que lo son los animales heridos. El viaje de vuelta a casa le había llevado once días; once días solo, con un ojo ciego y apestoso, y el recuerdo de la muerte de ocho hombres. Se estremeció. No le gustaba ese nuevo y perspicaz Cuchillo. Lo que proponía era algo sin precedentes —un surlord nombrando a su sucesor—, pero Iss podía comprender los motivos del otro e incluso reconocer el sentido común que se ocultaba tras esos.


  Marafice Ocelo no era nada para los hacendados, un asesino con una espada de color rojo. No había nacido con tierras como ellos; era el hijo de un tocinero de puercos que hablaba con el vocabulario y el acento de la Puerta de la Escarcha. Mientras que los hijos de los hacendados aprendían esgrima en sus patios resguardados del viento, Marafice Ocelo aprendía a rebanar las manos de cualquiera que robara salchichas o tripa de cerdo del mostrador de la tienda de su padre. Se había unido a la Guardia Rive cuando tenía catorce años, después de que su padre empezara a sospechar que no todos los ladrones que su hijo mutilaba eran realmente ladrones, pues el muchacho les cortaba las manos sólo por mirar.


  Hasta donde sabía Iss, Cuchillo había pasado sus primeros tres años en la guardia siendo tiranizado con la brutalidad acostumbrada, y tal vez le había hecho algún bien: Iss no lo sabía. Lo que sí sabía era que cuando Cuchillo cumplió los diecisiete ya se había ganado el derecho a llevar la espada roja. Marafice Ocelo, hijo de un tocinero de la Puerta de la Escarcha, lucía el arma roja junto con los bastardos e hijos terceros de los hacendados.


  Iss siempre había supuesto que Cuchillo se había alistado en la Guardia Rive pensando que se convertiría en un miembro de la Guardia Inferior: aquellos hombres que estaban constreñidos sin juramentos y no podían ceñirse el arma roja y patrullaban aquellas partes de la ciudad donde no vivían más que los pobres y los que no tenían para comer. Entonces, el surlord empezó a pensar si la ambición no habría anidado en el interior de aquel hombre desde el principio.


  Como protector general había ascendido tan alto como podía hacerlo cualquiera de humilde cuna, y en ese momento, al declarar públicamente su intención de convertirse en surlord, buscaba dar el paso definitivo. Desde luego, sabía que los hacendados se encolerizarían —agitarían sus bien arreglados puños y jurarían que jamás aceptarían a un plebeyo como surlord—, pero eso no era lo importante en realidad. Poco a poco, haría que empezaran a acostumbrarse a la idea. Al cabo de cinco años, lo que en un principio parecía tan escandaloso se habría suavizado hasta convertirse en una simple realidad: «De modo que Marafice Ocelo quiere convertirse en surlord… Bueno, incluso Iss mismo lo considera capacitado para serlo».


  Iss suspiró disimuladamente. Podía resultar provechoso, pero también peligroso. «Tu título cuando estés muerto y enterrado», había dicho Cuchillo. Sin embargo, ¿se contentaría con esperar tanto tiempo? Resultaba fácil imaginarlo haciéndose con el control de la Fortaleza de la Máscara, para a continuación sellar el Tonel y acabar con la vida del surlord. La Guardia Rive era suya y de nadie más; si les ordenaba avanzar por la Gran Penuria en pleno invierno, lo harían. Y no obstante… Cuchillo no era un estúpido. Necesitaba legitimidad, y no la obtendría asesinando a su surlord; necesitaba tiempo para rehacerse a sí mismo como hacendado y señor de la guerra, y conducir a Espira Vanis a la victoria contra los clanes le proporcionaría la mitad de ese reconocimiento. La resolución de Iss se fortaleció. Era mucho mejor tener cerca a Marafice Ocelo, dejar que tuviera un interés personal en esa guerra —combatiría mejor y durante más tiempo por ello— y más adelante, cuando todo hubiera terminado…, bien, ¿quién podía decir lo que podría ocurrirle a un general durante su larga marcha de regreso a casa? Los Territorios del Norte estaban a punto de convertirse en un lugar sumamente peligroso.


  Se sintió reconfortado por ese pensamiento.


  —¿Ya sabes que tendrás que conseguir una hacienda por medios honrados o ilícitos? —indicó.


  —Hay una gran cantidad de feas hijas de hacendados por ahí —repuso él, encogiéndose de hombros. Su boca era demasiado estrecha para reír abiertamente, pero consiguió mostrar algo muy parecido a una expresión lasciva—. O podría suceder que encontrara a algún viejo cascarrabias dispuesto a adoptarme, igual que sucedió contigo cuando llegaste a la zona de Vanis. Oí decir que la tierra donde naciste era una especie de fangoso terreno de labrantío en la zona pobre del territorio Vor, no un estado refinado con un castillo.


  Iss hizo caso omiso de la mofa. La tierra era tierra, y su padre podría haber sido un labrador, pero su bisabuelo había nacido lord de las Haciendas Divididas. Existía una diferencia enorme entre Marafice Ocelo y él, y si Cuchillo no sabía eso, entonces era un estúpido. Ningún plebeyo había gobernado jamás Espira Vanis. Jamás había sucedido, y jamás sucedería.


  Acercándose al candelabro, Iss se volvió de modo que la luz delineó sus hombros y brilló entre las puntas de sus dedos y sus cabellos.


  —Mañana empezaré a extender la información de que te veo como mi sucesor natural. Mi palabra por sí sola no puede convertirte en surlord, pero haré lo que pueda para que se acepte la idea. A cambio, tú construirás un ejército para mí y conducirás a la Guardia Rive y a los hacendados al norte.


  —De acuerdo. —Marafice Ocelo asintió con la cabeza.


  Iss contempló el rostro desfigurado de Cuchillo y se estremeció ante lo que había hecho.


  • • •


  La Doncella Acechante se agazapó en las sombras de la parte posterior de la casa. Era un edificio agradable, con la deslucida sillería amarilla brillando cálidamente bajo el sol del mediodía. El tubo de la chimenea dañado por el viento dejaba escapar humo cerca de la base, y toda la nieve de la zona circundante del tejado se había vuelto negra debido al hollín y las cenizas.


  La puerta y las ventanas resultaban especialmente interesantes para la Doncella Acechante, pues si bien a primera vista mostraban los acostumbrados marcos de roble y tilo, y oxidados pestillos de hierro, una segunda y una tercera ojeada revelaron otros detalles a sus ojos. Las ventanas estaban equipadas con dos juegos de postigos, y aunque los interiores habían sido pintados con el mismo color oscuro de la madera embetunada y desde luego parecían de madera desde lejos, tenían la suave textura del hierro forjado. Del mismo modo, la puerta en sí era un enorme trozo de roble deteriorado y descortezado por efectos del clima; al parecer, colgaba de dos goznes recubiertos por una capa de orín negro. Magdalena había estado estudiando la puerta durante un buen rato y había llegado a admirar la sutil falsedad de esta. Se necesitarían mucho más que dos oxidadas bisagras de hierro de cazuela para sostener un bloque de madera de roble de treinta centímetros de grosor.


  El grosor de la puerta no era algo que pudiera ponerse en duda. Una hora antes, una jovencita de cabellos rubios había salido por ella, revelando la auténtica anchura de la madera. La muchacha, que, según Magdalena consideró, tendría unos siete inviernos, no había ido más allá del peldaño de la entrada.


  —Hace un frío espantoso —había gritado a alguien del interior—, pero luce el sol como si fuera primavera.


  Una voz femenina había respondido, diciéndole que cerrara y atrancara la puerta antes de que el calor se esfumara.


  Magdalena apretó unos labios que pocos seres vivos habían besado jamás. Cerrar y atrancar la puerta. La granja Lok estaba construida como un fuerte. Claro que no lo parecía, y la doncella se sentía llena de admiración por la persona que había modificado la estructura original de tal forma que engañara a una mirada superficial, pero lo cierto era que todas las entradas y salidas se podían sellar. Era aquel dato más que cualquier cosa que hubiera dicho Thurlo Aguijón lo que convencía a la mujer de que había encontrado el lugar correcto.


  —La familia Lok vivirá aislada —había dicho Iss—. Angus Lok no confía a nadie su paradero, ni siquiera a sus reservados camaradas phages.


  Magdalena conocía a varios asesinos que se negaban a aceptar encargos contra cualquier hombre o mujer que se creyera que estaba asociado con una casa empinada, como los phages denominaban a sus logias secretas. Pero ella había escudriñado en su interior y había hallado muy poco temor a la hechicería o a aquellos que la utilizaban. Había nacido en la Torre de las Enclaustradas, erigida por las hermanas de túnicas verdes que allí vivían, y había conocido a un hombre en una ocasión que había jurado que ella manejaba una clase de magia propia. Magdalena desnudó los dientes. Había matado al hombre, desde luego, pero su acusación todavía tiraba de ella desde la tumba. Ella era la Doncella Acechante; todo el poder que necesitaba se encontraba en sus manos.


  Repentinamente incómoda con su posición en el bosque de cornejos que crecía bajo el desnudo dosel de árboles viejos situado detrás de la casa, la mujer se puso en pie y desentumeció las piernas. Las sombras la siguieron como criaturas, y aunque no temía que la descubriera cualquier cosa más molesta que conejos y aves, siguió sin acercarse más a la casa.


  Obtener acceso resultaría un problema. Era evidente que las mujeres dedicaban el cuidado debido a su seguridad, y por la noche, la puerta y las ventanas estarían atrancadas. Romper cerrojos y goznes era ruidoso y problemático, y no era el estilo de la Doncella Acechante. Además, si existían defensas dispuestas en el exterior, era justo asumir que habría armas a mano en el interior. Iss no había ofrecido ninguna idea sobre los caracteres de las mujeres Lok, pero Magdalena sospechaba que la madre y la hija mayor sabrían cómo manejar un cuchillo. A decir de todos, Angus Lok era un espadachín de primera, y habría que ser un idiota para no comprender lo sensato de transmitir alguna pequeña parte de tales habilidades a sus hijas y esposa.


  «No». La asesina meneó la cabeza. Resultaría demasiado peligroso forzar la entrada en la casa y arriesgarse a ser atrapada en la oscuridad por gente que podría estar armada; era un riesgo que la Doncella Acechante no pensaba correr.


  En un asesinato, lo principal era reducir riesgos. Aquellos que no sabían de tales cosas suponían que todo lo que un asesino hacía era seguir los pasos de su víctima por un callejón oscuro, rebanarle el cuello y luego huir por alguna ruta secreta. Lo cierto era que Magdalena sólo había matado a un hombre en un callejón, y había sido una de las misiones más peligrosas que había aceptado jamás. Era joven en aquella época; su tarifa, el peso de un gorrión en oro, y no se había dado cuenta de lo difícil que era acercarse a un desconocido y simplemente matarlo. Ese hombre, en particular, había sobrevivido a otros cuatro intentos de asesinato, y aunque la Doncella Acechante se había acercado en silencio por detrás, había descubierto sus intenciones incluso antes de que la luz de la luna cayera sobre la hoja de su cuchillo. Era un hombre corpulento y brutal, y le había roto dos dedos antes de que ella localizara, por fin, su tráquea con el arma. Su sangre se derramó por los brazos y el rostro de la mujer, y sus gritos habían alertado a la gente de las calles cercanas, por lo que la asesina había necesitado de todas sus habilidades virginales para regresar a su escondrijo sin ser descubierta.


  Desde entonces, había aprendido a preparar las cosas con más cuidado, a usar cebos y accesorios como medios para infiltrarse en las vidas de otros y crear pequeñas «representaciones mortales», en las que ella era autora, actriz y tramoyista a la vez. Por ejemplo Thurlo Aguijón: el hombre había estado tan entusiasmado con la idea de una droga que dejara sin sentido a las mujeres que él mismo había cavado su propia fosa.


  Y esa era otra cosa que la gente no tomaba en la debida consideración: la disposición de los cuerpos más tarde. No todos los asesinatos necesitaban que hubiera un cadáver con los miembros extendidos sobre una cama. La mayoría requería mayor sutileza que eso; los clientes solicitaban que la forma de la muerte se disfrazara de muerte natural por enfermedad, un ataque casual por parte de ladrones, una caída accidental en agua helada, un suicidio o un asesinato a manos de terceros. Y un buen número de clientes pedían que el cuerpo desapareciera permanentemente, de modo que no quedara registro de su muerte.


  Magdalena se despojó de sus finos guantes de piel y se dio un masaje para eliminar el helor cada vez mayor de sus manos. Tal y como había dicho la niña Lok, hacía un frío terrible; sin embargo, el sol brillaba con toda la absurdidad de un rey en un banquete de mendigos. La doncella era sensible al frío, y se preocupaba por sus manos, aunque no era capaz de obligarse a llevar gruesos mitones de lana. El tacto lo era todo para un asesino.


  Con un débil sonido animal, la mujer volvió su atención de nuevo a la casa. Iss había dejado todas las decisiones respecto a la muerte de las mujeres Lok a ella, como era lo correcto en tales casos, y sólo había pedido «discreción». Esto convenía perfectamente a la Doncella Acechante. Siempre que se molestaba en instalarse en una comunidad muy cerrada como aquella de Tres Aldeas, prefería partir libre de toda culpa una vez que el encargo había sido cumplido. La muerte de Thurlo Aguijón, en realidad, le sería de ayuda a ese respecto, ya que era bastante posible que la culpa recayera en él, si había alguna culpa que repartir.


  Magdalena aún no había tomado una decisión, pues incluso podría hacer que las muertes parecieran un accidente.


  Lentamente, empezó a doblar la esquina de la casa, moviéndose en un amplio círculo alrededor de edificios de la granja, corrales de piedra, oxidadas herramientas de arar, un pozo tapado, un huerto de manzanos que invernaban y un muro de contención construido en un pliegue de terreno donde la ladera de una colina cercana se unía al terreno llano.


  La entrada principal no era muy utilizada; lo comprendió al instante. No había ni un solo par de pisadas marcado en el sendero, y un montón de nieve acumulada descansaba intacto contra la puerta. Nadie entraba ni salía nunca por allí, y sospechó que la puerta estaba sellada de modo permanente. No vio ninguna prueba que lo sugiriera, pero había visto bastante de las defensas de la granja para que su mente funcionara del mismo modo que la de la persona que las había construido. Una segunda puerta era un riesgo innecesario; era mucho mejor tapiarla con tablas y tal vez también las ventanas delanteras, y de ese modo dejar sólo la parte trasera de la casa vulnerable a una invasión.


  Magdalena reprimió la fría oleada de curiosidad que la embargó. Por qué Angus Lok había decidido mantener a su familia en un aislamiento protegido no era asunto suyo. El hombre temía algo, eso lo sabía, y el hecho de que ella estuviera allí ahora, una asesina agazapada en las sombras a un lado de su casa, era prueba de que sus temores eran fundados… y mucho más de lo que él creía.


  Estudió la puerta, el marco, el quicio y la capa de brea que la impermeabilizaba sólo un minuto más antes de encaminarse de vuelta al bosque. Era su última noche en la taberna Juan el Boyero, y no veía motivos para llegar tarde. Había trabajado para muchos patrones en su vida, y Gull Moler era más amable que la mayoría; pero el hecho de que este se hubiera enamorado un poco de ella era razón suficiente para que se marchara.


  Al día siguiente, abandonaría Tres Aldeas al amparo de la oscuridad, una vez que hubiera cumplido su misión. Había tomado su decisión respecto a las muertes: para cuando hubiera acabado con los cuerpos, parecería como si hubiera acaecido una terrible tragedia.


  El fuego siempre era muy útil en esos casos.
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  El viento aullaba mientras los guerreros sull golpeaban el hielo con sus hachas. El fornido Mal Siemprediceno ponía toda la fuerza de su cuerpo detrás de cada golpe, enviando una batería de afiladas esquirlas por los aires, mientras Ark Rompevenas trabajaba en las pequeñas depresiones que su compañero había creado, mellando puntos débiles, bordes que se descongelaban y grietas. El hielo del río olía a lugares bajo tierra, a raíces de coníferas y a mineral de hierro y magma enfriado. Repicó como una enorme y vieja campana cuando el pico de Siemprediceno dio con su corazón.


  Raif se encontraba de pie en una orilla alta que estaba profusamente arbolada con píceas negras delgadas como palos. Por encima de él, se alzaba la enorme y congelada cara oeste del monte del Diluvio. Peñascos grandes como graneros se levantaban por encima de la capa de nieve de la base de la montaña, destacándose sobre campos de cascotes y árboles secos hendidos por la escarcha. Todo el terreno circundante descendía en dirección al río en forma de un enorme cuenco deforme, y las paredes de roca se sumergían bajo la superficie, verticales como despeñaderos. Una cascada congelada colgaba como un candelabro monstruoso por encima de un recodo en el curso del río, e innumerables lechos secos de arroyos encauzaban el viento a lo largo del hielo.


  El río Hueco en sí discurría por un desfiladero de granito y penetraba en un laberinto de crestas afiladas como cuchillos que formaban la falda de la montaña. Raif se llevó los vendados dedos al rostro y sopló sobre ellos. Desde donde se encontraba junto a los caballos, el río parecía un mar de cristal azul.


  Habían necesitado tres días de duro viaje para llegar hasta allí, tal y como Siemprediceno había prometido que sería. Los dos guerreros sull eligieron senderos que el joven jamás se habría atrevido a tomar: por campos de pizarra suelta, junto a prados de filtración llenos de agujeros de deshielo y sobre lagos cubiertos de hielo. Ellos siempre confiaban en sus caballos. Incluso cuando ni Ark ni Siemprediceno montaban, dejaban que el azul y el gris mostraran el camino. Cendra ya había montado en un caballo sull antes, y era fácil para ella ceder las riendas a la montura y dejarle la libertad de elegir su camino; pero Raif se pasó el primer día reteniendo a su caballo, con las riendas sujetas con tal fuerza alrededor de las muñecas que por una vez sus dedos quedaron entumecidos por falta de riego sanguíneo y no por el frío. Él estado de sus manos no ayudaba, pues resultaba difícil guiar con cuidado a un caballo sin poder usar los dedos sobre las riendas.


  El dolor era insoportable. Raif tenía pesadillas en las que sus manos habían sido despellejadas, y se revolvía y sudaba entre las mantas mientras su yo dormido observaba cómo la muerte y sus criaturas picoteaban los últimos restos de carne de sus huesos. Raif despertaba tiritando y aterrorizado. En una ocasión, se había arrancado las vendas, sólo para comprobar por sí mismo que había carne viva debajo, e inmediatamente deseó no haberlo hecho. Sí, había carne viva, carne rosada, bajo una gelatina negra y roja de ampollas y piel desprendida, pero la visión resultaba casi tan desagradable como los dedos pelados de sus sueños, y no pudo conseguir que Siemprediceno se las volviera a vendar con toda la rapidez que hubiera deseado.


  Mal Siemprediceno no vio nada en la piel llena de ampollas y en proceso de muda que lo alarmara, e hizo uno de los discursos más largos que el joven le había oído en común.


  —Volverán a funcionar, te lo prometo. He visto peores en mi vida y sin duda también he provocado peores. Esta mano de aquí será capaz de sostener un arco tensado, y este dedo podrá sujetar y soltar una cuerda en tensión. No tendrán buen aspecto, y la escarcha les afectará a partir de ahora, y habrá que cuidarlas como recién nacidos cuando haga frío, pero ese es el precio que se paga por matar lobos.


  No se le ocurrió a Raif hasta mucho más tarde que Mal Siemprediceno no tenía modo de saber que el arco era el arma preferida del joven y que simplemente había supuesto que así era.


  Ambos guerreros llevaban magníficos arcos largos de curva invertida construidos en asta y tendón, con alzadores laqueados y cuerdas tejidas estando húmedas. Siemprediceno cazaba a pie mientras viajaba junto al caballo de carga, y consiguió hacer salir de sus madrigueras a unas cuantas perdices blancas y martas. Cada vez que abatía una pieza, arrancaba la flecha laqueada del cuerpo, la devolvía a su funda y luego vertía la sangre en un cuenco laqueado también y la servía, humeante aún, a Cendra.


  La muchacha seguía estando débil, pero insistía en andar durante períodos más largos cada día. Siemprediceno le había entregado un abrigo que era tan largo que arrastraba por el suelo tras ella mientras avanzaba pesadamente por la nieve. Era un objeto de extraña belleza, que combinaba la piel de lince con la tela tejida de un modo que Raif no había visto nunca. Cendra se negó a que lo cortaran para adecuarlo a ella y se sujetó un cinturón de cuero a la cintura para elevar el dobladillo de un modo menos destructivo. La joven tenía el mismo aspecto, Raif tuvo que admitirlo, que él imaginaba que debía tener una princesa sull: alta, pálida y cubierta de pies a cabeza con pieles plateadas de depredadores.


  Ark Rompevenas había ofrecido regalos a Raif: mitones hechos con piel de ardillas voladoras que tenían el pelaje más suave y espléndido que el joven había tocado jamás, una capucha de piel de glotón que se desprendía incluso del hielo provocado por el aliento con un simple movimiento de cabeza, y un abrigo interior acolchado, tejido con lana de cordero y relleno de seda desmenuzada. Raif los había rechazado. No deseaba tener que estar aún más agradecido a los sull.


  El otro había asentido ante su negativa y había dicho algo que el muchacho no había comprendido.


  —Para los sull, un regalo se hace al ofrecerlo, no al aceptarlo, y los guardaré para ti hasta el momento en que los necesites, o El que Envía las Tormentas se lleve mi alma.


  Raif había pensado mucho sobre aquello en los últimos tres días. En un principio, había supuesto que era sólo un modo de que los sull reclamaran una deuda, incluso cuando el regalo ofrecido había sido rechazado; sin embargo, entonces no pensaba lo mismo. Ark Rompevenas había separado los mitones, la capucha y el abrigo interior de sus otras posesiones y había hecho un paquete con ellos, que depositó en el fondo de la alforja que utilizaba menos. Y el joven creía con creciente certeza que el paquete sería abierto de nuevo sólo con que él lo pidiera.


  Los sull eran una raza diferente. Pensaban de modo distinto, y Raif se encontró pensando en las cosas que Angus había dicho respecto a ellos, en cómo Mors Traetormentas había tardado catorce años en criar un caballo para pagar una deuda. Entonces lo entendía. Era más que posible que Ark Rompevenas llevara con él aquel paquete, sin abrir, hasta el día de su muerte.


  —¡Lo hemos conseguido!


  El grito provenía de Ark, y se abrió paso por entre los pensamientos de Raif como un latigazo contra su mejilla. Tanto él como Cendra bajaron la vista en dirección a la orilla del río donde los dos guerreros sull seguían atacando el hielo. La espalda doblada de Ark Rompevenas estaba vuelta hacia ellos. Aguardaron, pero él no dijo nada más.


  —¿Estás lista? —preguntó Raif, dedicando una veloz mirada a su compañera.


  —Sí. —Sus ojos grises parpadearon con la luz que reflejaba la nieve al hablar—. Ya es hora de que esto termine.


  Él la dejó andar por delante, en dirección a la orilla, contento durante unos instantes de poder concentrar su mente. Aguardó para sentir temor, esperó sentir temor, pero no había nada más que vacío en su interior. Su viaje empezaba a llegar a su fin.


  Preparándose mientras andaba, se colocó los guantes y llenó los espacios entre los dedos con musgo seco, como Siemprediceno le había enseñado. No tenía arma ni piedra-guía para lastrar su cinturón; sin embargo, tiró de la hebilla para comprobar si resistía como si estuviera cargado con material. Los rígidos extremos de la capa del hombre muerto que llevaba se arrollaron impelidos por el viento a medida que se acercaba al borde del río.


  Los dos guerreros se apartaron; los rostros enrojecidos por el esfuerzo, las hachas centelleando cubiertas de hielo. Nadie habló. Cendra tiritó al mirar al fondo del agujero que habían abierto. El hielo tenía un grosor de casi medio metro, alfombrado por una capa de nieve seca. El agujero era de forma aproximadamente circular, y sus bordes azules y desiguales creaban una trampa para la luz. Las marcas de incisiones dejadas por los golpes de hacha atrajeron la mirada de Raif a través del reborde sin sombras hasta la total oscuridad de su parte central. Resultaba imposible ver el lecho del río ni nada de lo que hubiera más allá.


  —¿Qué profundidad tiene? —La voz de Cendra era un susurro.


  —Veamos.


  Ark Rompevenas desenganchó el rollo de cuerda que llevaba sujeto al cinturón con un gancho de metal blanco, e introdujo rápidamente el extremo lastrado de esta en el agujero, dejando que se deslizara por su puño medio cerrado hasta que se detuvo sola. Sacó casi cuatro metros y medio de soga.


  —Será más profundo cerca del centro.


  —Yo bajaré primero —anunció Raif, mirando la superficie de hielo.


  Los dos guerreros intercambiaron una mirada.


  —Hay que verter sangre antes de que entres —indicó Ark—. Este es un lugar de sacrificio para los sull.


  Casi al instante, el cuchillo de desangrar del guerrero apareció en su mano, con la cadena de plata que unía la empuñadura a su cinturón tintineando suavemente como si hubieran golpeado cristal. Con la mano libre se echó hacia atrás la manga y desnudó el antebrazo.


  —No. —La mano de Raif salió disparada al frente para detenerlo—. Si alguien debe pagar un precio por este viaje, seré yo. —Mordiendo el extremo de su guante, lo sacó de un tirón—. Toma. Corta mi muñeca.


  Unos músculos del rostro del otro se tensaron, y cuando habló su voz sonó peligrosamente baja.


  —Tu sangre no es sangre sull. No tiene tanto valor.


  —Puede ser que así sea, jinete de la Lejanía, pero Cendra y yo seremos los que realizaremos este viaje; no, vosotros.


  —No comprendo —dijo la joven—. Pensaba…


  —No, Cendra Lindero —repuso Siemprediceno, cuya voz ronca sonó casi afable—. Viajamos con vosotros sólo hasta este punto.


  —Pero ¿nos esperaréis? —Cendra dirigió una veloz mirada de Raif a Ark y de allí a Siemprediceno, y el miedo de su voz apenas quedaba disimulado—. ¿Nos esperaréis?


  Los ojos azules como el hielo de Siemprediceno sostuvieron su mirada sin un pestañeo.


  —No podemos quedarnos aquí, Cendra Lindero. Debemos pagar un precio por el paso que hemos abierto y cabalgar al norte antes de que la luz de la luna caiga sobre el hielo. Nosotros somos jinetes de la Lejanía. El Kith Masso no es lugar para nosotros.


  La muchacha lo miró mientras la súplica desaparecía lentamente de su rostro. Al cabo de un largo rato, le devolvió la fija mirada.


  —Que así sea.


  Raif mantuvo el rostro inmóvil mientras la escuchaba hablar. Aquel lugar hueco que había en su interior la anhelaba, y lo que más habría deseado habría sido poder levantarla del hielo en sus brazos y aplastarla contra su pecho; pero en lugar de ello alargó la muñeca hacia Ark Rompevenas.


  Los ojos del guerrero sull se oscurecieron, y Raif se vio reflejado en el negro aceite de sus iris. Lentamente, el hombre se llevó el cuchillo de desangrar a la boca y lanzó el aliento sobre el filo delgado como una cuchilla. Su aliento se condensó sobre el metal; luego, se enfrió para formar un reborde de escarcha. Con una circunferencia de lana teñida de azul noche, limpió el borde, y hecho eso, sujetó el antebrazo del joven y hundió los dedos con fuerza en la carne. Raif notó cómo buscaba y localizaba venas. Con un movimiento tan veloz que el ojo no pudo seguirlo, Ark Rompevenas cortó la muñeca del muchacho.


  Raif sintió el violento contacto del frío metal, pero no dolor. La sangre rezumó rápidamente a la superficie, rodando en una amplia faja por la muñeca.


  El guerrero sull no lo soltó hasta que las primeras gotas rojas aterrizaron sobre la nieve que cubría la superficie del río.


  —Ya está. Se ha derramado sangre de clan sobre el hielo sull. Esperemos por el bien de todos que esto no enoje a ningún dios. —Ark Rompevenas se dio la vuelta y se dirigió a su caballo.


  Raif aspiró con fuerza y luego hundió los nudillos en la herida. El dolor en ambas manos resultaba cegador, y le hacía preguntarse si no se habría vuelto loco. ¿En qué había estado pensando al dejar que el otro derramara su sangre? Contó los segundos mientras seguía presionando la vena cortada. Lo cierto era que sabía en qué había estado pensando, sólo que no tenía demasiado sentido; eso era todo. No quería que los sull pagaran por su viaje; no por esa parte, la última parte, después de que él y Cendra hubieran llegado hasta allí.


  —Toma.


  Raif alzó la mirada. Mal Siemprediceno le tendía algo para que lo cogiera: una hoja ancha, de color verde oscuro y cubierta de ásperos pelos. Reconociendo lo que era y para lo que servía, le dio las gracias al guerrero y la aceptó. Tras tomar ánimo, colocó la hoja plana en la palma de la mano, y luego la presionó sobre la vena cortada. Se trataba de consuelda o, como la denominaban algunos, curaheridas: Los clanes la usaban al igual que los sull para detener las hemorragias de las heridas pequeñas.


  Mientras Siemprediceno se alejaba un poco para recuperar el fardo que había dejado sobre la orilla, Cendra se volvió hacia el muchacho.


  —Sabías que no nos acompañarían bajo el hielo. —No fue una pregunta.


  —Pensé que no lo harían, pero no estuve seguro hasta que vi sus rostros cuando llegamos aquí esta mañana. —Ajustó la mano sobre la hoja de consuelda; un fino hilillo de sangre seguía rezumando de la herida—. Conocen este lugar, Cendra. Creo que… —Se interrumpió antes de que las palabras «incluso lo temen» abandonaran sus labios.


  —Crees ¿qué?


  —Que significa algo para ellos, eso es todo —repuso él, encogiéndose de hombros.


  La muchacha le dedicó una mirada que lo hizo sentir como un mentiroso. Estaba tan pálida y delgada que se preguntó cómo podía aguantar los embates del viento. Tras un instante, ella indicó con la cabeza su muñeca herida.


  —Te hizo un corte bastante profundo, ¿verdad? —dijo.


  Raif no podía negarlo.


  —Se curará —respondió.


  Como si se tratara de un acuerdo tácito, los dos guerreros sull eligieron aquel momento para converger sobre el agujero en el hielo. Ambos sostenían fardos en las manos, y Ark Rompevenas sujetaba un trozo de resistente soga tejida con lino que Raif le había visto usar para levantar la tienda de campaña. El guerrero de ojos oscuros entregó su paquete a Siemprediceno. Los dos hombres no intercambiaron palabras, pero el joven sabía y comprendía lo que sucedía, y lo avergonzó.


  Siemprediceno tendió ambos bultos a Cendra.


  —Toma, Cendra Lindero, expósita, te ofrezco estos obsequios para el viaje. Hay una lámpara de piedra y todo el aceite del que podemos prescindir, comida y mantas, y hierbas para prevenir enfermedades, y otras cosas que alguien que viaja bajo el hielo podría necesitar.


  Los ojos de la joven se llenaron de lágrimas mientras el enorme guerrero, grande como un oso, hablaba, y con un leve movimiento se echó atrás la capucha para que él pudiera ver todo su rostro. Cuando habló, sus palabras fueron tan solemnes como las de él, y el viento secó sus lágrimas antes de que se derramaran.


  —Te doy las gracias, Mal Siemprediceno, hijo de los sull y elegido jinete de la Lejanía, por estos obsequios que has entregado. Sin ellos, no tendría ni luz ni calor durante el camino. Me has salvado la vida, pero no has exigido ningún pago, y por ello estoy en deuda contigo, y te entrego un trozo de mi corazón. Que todas las lunas bajo las que viajes sean lunas llenas.


  El hombre permaneció inmóvil, sin que sus ojos color hielo pestañearan, con la espalda erguida como una pícea negra, la capucha de piel de lince derramando nieve, y estudió a la muchacha sin hablar. Su rostro parecía tallado en piedra, y al cabo de un momento, depositó ambos paquetes sobre la nieve; luego, le dedicó una reverencia tan profunda a Cendra que la parte superior de su capucha rozó el hielo del río. Volvió a inclinarse en dirección a Raif y, a continuación, se alejó, y el joven supo que ya no regresaría.


  Ark Rompevenas se arrodilló sobre la superficie del río y clavó una estaca de hierro en el hielo que cubría la orilla a un metro del agujero. Raif contempló su espalda inclinada, sin sentir otra cosa que vergüenza. El sull no había querido que rechazaran sus obsequios una segunda vez, de modo que los había pasado a su hassy que los había entregado a Cendra.


  —Bien. Ya está. —El guerrero aseguró la soga a la estaca y luego puso a prueba su resistencia tirando de ella—. Aguantará bien.


  Raif se colocó el mitón en la mano, cubriendo el vendaje ensangrentado y la herida de la sangría, y se adelantó. Los ojos de Ark Rompevenas se encontraron con los suyos, y el joven comprendió que no era apropiado que agradeciera al guerrero sull los obsequios que había entregado a otro.


  —Gracias por responder a mi llamada en la oscuridad —se limitó a decir.


  El otro asintió despacio, y las planas líneas de los músculos de su rostro adquiriendo repentinamente un aspecto cansado.


  —Fue Mal quien indicó que fuéramos a ayudaros.


  —Puede ser que sea así, pero sólo he oído a Siemprediceno dar una respuesta a cualquier pregunta que se le hace.


  Raif mantuvo la mirada firme, y los dos hombres permanecieron silenciosos, a unos centímetros de distancia, con el viento haciendo ondear sus ropas en direcciones distintas. Tras un momento, el muchacho tendió su mano.


  —Te doy las gracias, Ark Rompevenas, por hacer la pregunta correcta.


  El guerrero sull estrechó el brazo del joven con el rostro serio.


  —No me des las gracias por algo que los dos puede que lamentemos más adelante, Raif Sevrance de Ningún Clan. En su lugar, dame las gracias por el uso de mi caballo, y mi tienda, y mi soga. —Sonrió ásperamente—. A lo mejor, los dos podemos vivir con eso.


  Raif asintió, pues descubrió que era incapaz de hablar.


  Juntos, él y Ark aseguraron la soga alrededor de su pecho. El guerrero sull volvió a comprobar todos los nudos y se aseguró de colocar la cuerda de tal modo que eliminara todo posible esfuerzo de las manos del joven durante la caída. Cuatro metros y medio no eran una gran altura, pero un mal aterrizaje sobre roca sólida podía romper algún hueso. Raif había andado por lechos de ríos anteriormente, pero no tenía ni idea de lo que encontraría debajo de la corteza helada del Kith Masso.


  Ark Rompevenas sujetó los brazos de Raif bien planos sobre el hielo mientras el joven introducía las piernas y la parte inferior del cuerpo en el agujero. Los músculos se crisparon bajo el abrigo de piel de lince del guerrero cuando este transfirió el peso de Raif a la soga, y el muchacho se dijo que estaba preparado para el dolor que sentiría cuando sus manos se cerraran alrededor del lino, pero no lo estaba. Llamaradas de un fuego intenso ascendieron por sus brazos en dirección a su corazón; la herida de la sangría de su muñeca pareció, de repente, lo bastante profunda como para seccionar la mano, y mientras sus dedos se soltaban de la cuerda, asustado, su cuerpo cayó al fondo.


  El mundo en el que penetró era tan frío e inmóvil como una casa-guía, y el resplandor azul de la luz del hielo envolvió su cuerpo, como agua alrededor de una piedra que se hunde. Todo estaba en silencio, y pudo oír los latidos de su propio corazón. El penetrante olor del aire atrapado bajo el hielo se introdujo en su nariz y en su boca. En lo alto, Ark Rompevenas soltó cuerda, y el lino chasqueó por la tensión, mientras el balanceo libre del cuerpo de Raif hacía que serrara contra el borde del hielo. Con una mueca de dolor, obligó a las manos a cerrarse alrededor de la cuerda y guio el cuerpo hacia abajo.


  Sus pies golpearon el fondo con una sacudida, y rápidamente se las arregló para liberarse del improvisado elevador y gritó a Ark que lo recuperara. Mientras la cuerda desaparecía por encima de su cabeza, Raif apretó las manos envueltas en mitones contra su mandíbula. Odiaba sentirse débil. Al escuchar el suave sonido de la voz de Cendra en lo alto, volvió su atención al túnel azul hielo que lo rodeaba, pues no deseaba escuchar las frases que intercambiaran ella y Ark Rompevenas.


  A su izquierda, la orilla de granito relucía con lentes de hielo, mientras que motas de mineral de hierro brillaban misteriosas en la pared como pedazos de hueso osificado. Bajo sus pies, el lecho del río era un irregular valle de roca, charcos congelados y un montón desecado de peces y cornamentas de caribús, agujas de pino y algas. Una espuma blanca de minerales congelados lo cubría todo; las sales y el légamo de las rocas se condensaban a medida que el río se secaba. Por encima de todo ello, se extendía el techo de hielo, que no se parecía a nada que el joven hubiera visto jamás: alambeado, doblado, dentado y luego liso como una pared de roca transparente. Luz y color se derramaban desde él, creando una cascada de tonos verde mar, gris plata y azul oscuro como la noche. Raif se sintió como si se hallara en la parte inferior de un glaciar, en el punto donde el hielo y las sombras se encontraban.


  Sustancias secas crujieron bajo sus botas cuando se apartó para dejar espacio para que la joven descendiera. A ambos lados, la oscuridad se acumulaba más allá de donde alcanzaba la luz.


  Cendra descendió con suavidad, alimentando la cuerda con ambas manos, y Raif la sujetó antes de que golpeara con el lecho del río y la liberó del arnés. La muchacha temblaba. La luz azul que se reflejaba en su rostro parecía luz de luna. Cuando él retiró la mano libre de su cintura, ella realizó un leve movimiento, como si quisiera mantenerla allí. Mientras aguardaban a que Ark Rompevenas bajara los dos fardos, Raif observó a Cendra con atención. Desde la noche de los lobos no había vuelto a sumirse en la inconsciencia, pero él no sabía si seguía luchando contra las voces, pues por un acuerdo tácito, ninguno de los dos las había mencionado delante de los sull.


  Cuando por fin descendieron los paquetes, Raif ya percibía un oscurecimiento por encima del hielo. Ese día era el más corto que el invierno le había mostrado hasta el momento, y se preguntó qué estarían haciendo entonces Drey y Effie, pero enseguida apartó el pensamiento de su mente.


  —Tendréis que recordar este lugar —les gritó Ark Rompevenas mientras dejaba caer la soga por última vez—. Esta puede que sea vuestra única salida, a menos que abráis un nuevo agujero en el hielo.


  Raif asintió; ya lo había pensado.


  —Desde aquí marchad río arriba hasta que lleguéis al afluente que se bifurca al oeste. Puede ser que también esté congelado. —El rostro curtido del hombre apareció finalmente por encima de sus cabezas—. Debéis tener mucho cuidado, Raif Sevrance de Ningún Clan y Cendra Lindero, expósita. Siemprediceno afirma que la próxima luna no traerá deshielo, pero que lo que está frío y quebradizo podría desmoronarse.


  —En ese caso, bailaremos en el hielo —indicó Cendra, alzando los ojos hacia él—, como hacen todos vuestros caballos.


  Raif pensó que tal vez el guerrero sull sonreiría, pero los labios de este apenas se tensaron sobre sus dientes.


  —Siemprediceno y yo nos dirigimos al norte. Dejaremos un rastro que pueda seguir un miembro de un clan, por si decidís tomar nuestro camino. —Los dejó sin una palabra de despedida, excepto el sonido de sus pisadas marcando un frío ritmo sobre el hielo.


  —Vamos —dijo el muchacho cuando todo quedó en silencio—. Tenemos que usar la última hora de luz lo mejor que podamos.


  Recogió los dos fardos del suelo y se los echó a la espalda; uno era mucho más pesado que el otro, y se escuchaba el sordo tintineo de objetos metálicos en su interior.


  Cendra no se movió ni habló, sino que permaneció en el círculo cada vez más reducido de luz, justo debajo del agujero en el hielo. A Raif no le gustó la rapidez con que respiraba, de modo que le tocó ligeramente el brazo.


  —Marchemos —repitió con la voz más suave de que fue capaz—. Hemos llegado demasiado lejos para detenernos ahora.


  Ella volvió la mirada despacio hacia él. Los reflejos del hielo daban brillo a sus ojos, y el muchacho casi no detectó el temor que centelleaba a través de ellos como luz procedente de una segunda fuente más débil.


  —Saben que estoy aquí —manifestó la joven—. Lo saben…, y el terror aumenta entre ellos.


  Raif iba mirando el techo de hielo mientras andaban. La masa de agua congelada y suspendida pesaba sobre sus pensamientos. Era una rodaja del río, congelada de la superficie al suelo; lisa por arriba, donde él ya no podía ver, y toscamente abovedada por debajo, como el techo de una cueva. El hielo era más espeso cuanto más cerca de la orilla, donde blancos pilotes congelados descansaban contra granito y actuaban de soporte del enorme peso del hielo. Raif ya había decidido que él y Cendra estaban más a salvo cerca de la orilla; no obstante, a medida que oscurecía y el aire a su alrededor se enfriaba, los puntales de hielo empezaron a crujir y tronar como una casa comunal en medio de una tormenta.


  Cendra sostenía la lámpara de esteatita que Siemprediceno le había dado, sujetándola entre ambas manos para darse calor. Raif no conocía clase de aceite que la alimentaba, pues ardía con una llama plateada y dejaba una estela de olor dulce, almizclero, de fermento de ballena. La única llama que producía estaba colocada en un dispositivo protector de mica, pero era más que suficiente para iluminar el camino.


  —¿Crees que Mal y Ark saben lo que soy?


  Al joven le sorprendió oírla hablar, pues había permanecido en silencio desde que encendió la lámpara. Desvió la mirada del cristal azul del techo de hielo para posarla en el rostro de ella.


  —Tal vez —contestó—. Tem me contó en una ocasión que los sull saben más que cualquier otra raza. Dijo que transmiten sus conocimientos de generación en generación y que algunos, incluso, heredan recuerdos, al igual que las gentes de los clanes heredan el deseo de combatir.


  Cendra apretó la lámpara más cerca de su cuerpo. Por encima del puño de su mitón, el muchacho distinguió el palo blanco de hueso y carne que era su muñeca.


  —Creo que Mal me dio algo aquella primera noche para hacer que se marcharan las voces.


  —¿Una salvaguarda, como la que colocó Heritas Salmodias?


  —No; algo diferente… No puedo explicarlo. —Se encogió de hombros—. Ahora ha desaparecido.


  Raif dirigió una ojeada al túnel de sombras que tenían delante. Incluso a lo lejos, la luz de la lámpara creaba una corona de luz azul alrededor del hielo.


  —Quizá deberíamos detenernos aquí a pasar la noche. Montar un campamento. Dormir.


  La muchacha negó con la cabeza incluso antes de que él hubiera terminado de hablar.


  —No; se apoderarían de mí en cuanto cerrara los ojos. Están desesperados ahora. Y tan cerca… —Tragó saliva—. Están tan cerca que los huelo.


  Un destello de cólera llameó en el interior de Raif mientras ella hablaba, y de improviso, odió a todo aquel que la había ayudado a llegar tan lejos: Ark Rompevenas y Mal Siemprediceno, Heritas Salmodias, incluso Angus. Ninguno de ellos pertenecía a un clan. Ningún miembro de un clan habría obligado a una joven enferma a viajar al norte en pleno invierno. Tem Sevrance la habría mantenido caliente junto a la estufa y habría golpeado con su mazo cualquier sombra o bestia siniestra que se aproximara a ella.


  Bruscamente, el muchacho se detuvo y, vaciando el contenido de ambas bolsas sobre el lecho del río, buscó algo que usar como arma. Entre bolsitas de aceite para la lámpara, salmón en salazón y cera, encontró una delgada estaca de acero, larga como su antebrazo. Era un punzón para romper hielo. Lo sopesó en la mano y forzó los dedos a cerrarse sobre el mango cuadrado. Eso serviría. Era necesario que sirviera.


  —No puedes luchar contra lo que no está aquí —manifestó su compañera, frunciendo el entrecejo.


  Raif pensó una respuesta, pero no la dijo. En su lugar, empezó a introducir de nuevo en las bolsas los objetos que había sacado. Pedazos de porquería del río se pegaron a sus mitones como escarcha, y por debajo del forro de piel, notó cómo la sangre goteaba por la muñeca a medida que la costra que se había formado sobre la herida de la sangría se tensaba hasta partirse. Cuando hubo terminado, introdujo el punzón en su cinto.


  —Viajaremos toda la noche —anunció.


  Transcurrieron las horas en silencio. Ningún viento alteraba el aire del túnel, y el único sonido lo producían los movimientos del hielo y el ruido de sus propias botas al triturar agujas secas y congeladas de pino convirtiéndolas en polvo. El cauce se fue elevando sin pausa a medida que ascendían por el río, y el techo de hielo se fue acercando más a cada paso. Raif era consciente en todo momento de la frágil masa situada sobre él. Toneladas y más toneladas de agua congelada estaban suspendidas sobre su cabeza. Al cabo de un rato, resultó imposible andar cerca de la orilla, y el muchacho fijó una ruta próxima a la parte central del río, donde la capa de hielo era más delgada.


  De vez en cuando, los oscuros agujeros abismales de los afluentes rompían la pared de granito de la orilla. La mayoría de los canales estaban obstruidos con bloques de hielo gris que se derramaban sobre el lecho del río en montones de escombros de varios centímetros de altura. Charcos de agua congelada totalmente llanos situados bajo los escombros daban fe de los deshielos tardíos y de agua que habían circulado después de que el canal se hubiera congelado por completo. Raif dejaba de lado cada ramal a medida que llegaba ante él; el que buscaba tenía que provenir del oeste y estar lo bastante despejado como para permitir que un hombre y una mujer pasaran.


  Resultaba difícil calcular el paso del tiempo, pero Raif notaba que su cuerpo se enfriaba y su mente se movía más despacio de un pensamiento a otro. Obligó a Cendra a comer algunas tiras de salmón curado, pero él no sentía el menor deseo de comer nada. El aire en el cauce seco se iba tornando más enrarecido y condensado. El río mismo encogía, y el joven no tardó en andar con la espalda y el cuello parcialmente inclinados. La costra de hielo estaba tan cerca que podía alzar la mano y tocar su dura superficie vítrea; distinguía las líneas de las imperfecciones y las volutas que la presión creaba en su interior. Diminutas burbujas de aire atrapado brillaban como perlas.


  Anduvieron sin pausa, siguiendo los recodos y curvas cerradas del Kith Masso a medida que bordeaba la base de la montaña. Raif vigilaba a la joven constantemente, encontrando una docena de excusas para tocarla ligeramente de un modo discreto. El rostro de la muchacha aparecía gris y muy tenso, y en demasiadas ocasiones sus ojos estaban fijos en un lugar que él intentaba pero no conseguía ver. En un momento dado, se había sacado los mitones, y sus manos desnudas estaban entonces cerradas alrededor de la lámpara con tal fuerza que parecía como si intentara triturarla. Los nudillos de la muchacha aparecían blancos y afilados como dientes.


  El muchacho le hablaba poco, y recibía pocas respuestas; sin embargo, temía hacer mucho más. Ella estaba combatiendo a las voces, e incluso el mazo de Tem habría resultado inútil contra aquellas.


  Finalmente, penetraron en un trecho del río en el que las paredes de granito estaban dentadas y retorcidas como si les hubieran arrancado algo a la fuerza. Salientes de piedra se abrían paso por entre la costra helada. Enormes embarcaderos de negra roca de mineral de hierro sobresalían de las paredes, y profundas depresiones abiertas en el lecho del río estaban llenas de hielo negro. Raif volvió rápidamente la cabeza cuando un grito que no provenía de nada que fuera humano hendió el túnel como una ráfaga de aire helado. La llama del interior de la lámpara de esteatita osciló, y Cendra inspiró con fuerza. Los ojos de la muchacha se encontraron con los del joven, y ella asintió una vez.


  —Se acercan —dijo—. Su mundo toca el nuestro en este lugar.


  Raif cerró los ojos. Había usado toda una vida de plegarias la noche que los lobos de los hielos lo atacaron, y sabía muy bien que ya no podía pedir nada más a los Dioses de la Piedra.


  Siguieron andando en silencio. Cendra ya no podía mantenerse totalmente erguida, y su compañero se preguntó cuánto tiempo tendría que pasar antes de que se vieran obligados a proseguir a cuatro patas y arrastrarse. Pasó el tiempo. El avance era lento sobre el granito deformado y arrugado que formaba el cauce del río, y el temor fue creciendo en Raif, llenando los espacios huecos de su pecho. Se escuchó un segundo grito agudo y terrible, casi más allá de lo audible. Al escucharlo, el muchacho deseó hallarse de vuelta en las llanuras nevadas, enfrentándose a lobos. Siguieron otros sonidos: siseos y susurros entrecortados, y los húmedos gruñidos de cosas con hocicos. Al doblar un recodo del curso del río, Raif aspiró el tenue olor de carne quemada y pelo chamuscado, pero cuando volvió a aspirar había desaparecido.


  Noooooooooo.


  Los pelos del cogote del joven se erizaron todos a una. Alguna otra cosa había hablado; sin embargo, le recordaba otro momento y otro lugar, y cuando se dio cuenta de lo que era, se sintió enfermo. La calzada de Bludd. Las mujeres y los niños Bludd. El sonido de la desesperación era el mismo en ambos mundos.


  Con la espalda doblada casi por la mitad y sintiendo náuseas, casi pasó por alto la abertura en la orilla opuesta. En un principio, pensó que no eran más que sombras, ya que no existía el revelador destello del hielo sobre el cauce circundante, pero la oscuridad era demasiado profunda, y las rocas de los lados demasiado planas para proyectar sombras con cierta profundidad.


  —Cendra, trae la lámpara.


  Aguardó hasta que ella llegó a su lado antes de cruzar el lecho del río, que entonces apenas tenía la longitud de tres caballos, y el techo de hielo se hundía hasta la altura del pecho en algunas partes. La luz del túnel se oscureció perceptiblemente cuando Cendra se agachó para colocar la lámpara en el suelo.


  La abertura de la roca tenía forma de campana, alta como los hombros de la muchacha, y totalmente desprovista de hielo. Raif entró para comprobar el camino. Allí el aire era distinto: más frío, más seco, bañado con el olor del mineral de hierro; no había un techo de hielo extendiéndose en lo alto, sino una curva abovedada de roca. El corredor conducía en dirección oeste al interior de la montaña, desapareciendo en una oscuridad tan completa que Raif sintió un escalofrío al contemplarla.


  —Raif. Aquí.


  El joven retrocedió fuera de la abertura. Su compañera estaba acuclillada junto a la lámpara, con el brazo derecho extendido al frente y la mano plana sobre la pared del río.


  —Mira.


  Raif buscó su amuleto. Un cuervo grabado en la piedra indicaba el camino.
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  El olor a humo despertó a Cassy. «Beth —fue lo que pensó al momento—. Ya ha estado haciendo pastelillos de miel otra vez y ha olvidado cuántos puso en el fuego». La joven resopló en la almohada, decidida a volver a dormirse. «No pienso salvarla esta vez. No me importa cuántos pastelillos de miel han caído de la rejilla y se han incendiado…, y espero que engorde como un tonel comiéndose los que salgan bien. Gorda y llena de enormes caries en los dientes».


  Cassy cerró los ojos tan fuertemente como pudo; luego, arrugó la cara, para completarlo. Aquella misma mañana había pescado a Beth probándose el vestido azul que su padre había traído de vuelta de Ille Espadón. Su vestido. Y a ella no le habría importado mucho —al menos, no tanto—, de no haber sido porque su hermana había estado saltando frente al espejo en aquel momento, fingiendo ser una elegante dama criada en la corte, que mordisqueaba dulces envueltos en pan de oro y sorbía vino a través de una capa de hielo perfumada con aroma de rosas. Como dulces, Beth había utilizado avellanas cubiertas con una capa de canela, y para el vino, había usado zumo de ciruelas. ¡Zumo de ciruelas! Cassy apretó los dientes. Y cuando esta elegante damisela de la corte había sido pescada con las manos en las manos, lo primero que había hecho había sido girar en redondo para mirar a su hermana mayor, ¡sosteniendo la copa de zumo de ciruela en la mano!


  Era mejor no pensar en ello. Su madre había dicho que la mancha se iría. Y Beth había pasado el resto del día siguiéndola por la casa con expresión de perro apaleado. Pero de todos modos, su padre le había traído a ella aquel vestido, y le sentaba tan bien, y era un vestido de mujer adulta, sin ninguno de aquellos estúpidos volantes infantiles que su padre sabía que ella odiaba, y realmente no importaba que la joven no tuviera ningún lugar especial en el que lucirlo hasta que llegara la primavera.


  —Te llevaré a bailar vestida con él cuando regrese del norte, Casilyn Lok —había dicho su padre mientras le entregaba el paquete—. Y esa es una promesa tan inquebrantable como no he hecho jamás a ningún hombre.


  Cassy desarrugó el rostro. Tal vez había sido un poco severa con Beth. El olor a quemado empeoraba, y si no se equivocaba, imaginaba que toda una bandeja de pastelillos de miel había ido a parar al fuego.


  La chimenea. La muchacha se sentó muy tiesa en la cama. ¿Y si habían caído más ladrillos al interior y habían obstruido el fuego? Hacía viento suficiente para ello. Y el techador no había venido ese día, como se suponía que iba a hacer, y todo el tubo estaba sostenido únicamente por un par de puntales de madera.


  Rápidamente y en plena oscuridad, Cassy localizó sus zapatillas y su chai. Mientras se encaminaba a la puerta, una voz soñolienta le habló desde las profundas sombras del otro extremo de la habitación.


  —¿Cassy? ¿Eres tú?


  Era Beth.


  Se produjo un pequeño movimiento en el pecho de la muchacha: no miedo exactamente, pero sí sus primeros indicios. No había pastelillos de miel en el fuego.


  —Beth, ponte el abrigo y las zapatillas. Deprisa.


  Se escuchó el susurro de sábanas en la oscuridad.


  —¿Ya no estás enfurecida conmigo, Cassy?


  La aludida meneó la cabeza. Luego, comprendió que su hermana menor no podía verla.


  —No, no mucho —dijo en voz alta.


  —¿Qué se quema?


  —Creo que la chimenea se ha hundido hacia dentro.


  —Pero…


  —Sin peros, Beth. Haz lo que te digo.


  Cassy se sorprendió ante lo severa que sonó su voz. Unos pies desnudos golpearon el suelo, y siguió más ruido de telas. Al cabo de un momento notó cómo los hombros de Beth chocaban contra su brazo.


  —Vamos. Toma mi mano. —La mano de la pequeña estaba caliente y sudorosa, ya que ella siempre se dormía con los puños apretados. Cassy la condujo hacia la puerta—. No dejaste nada cociéndose en el hogar esta noche, ¿verdad?


  —No, Cassy.


  —Buena chica.


  La muchacha levantó el pestillo y abrió la puerta. Una oleada de humo y calor penetró en la habitación, haciendo que los postigos traquetearan a sus espaldas.


  —Vamos. Despertemos a mamá y a Pequeña Moo. —Esa vez se aseguró de que su voz sonara tranquila.


  —Hace calor.


  Cassy avanzaba palpando el camino en la oscuridad, con la mano bien apretada alrededor de su hermana.


  —Lo sé. Vayamos a la habitación de mamá y le podrás decir cómo encontraste el camino en la oscuridad.


  Incluso mientras lo decía, la joven sintió cómo el calor le golpeaba la cara. En el piso de abajo se escuchaba un sonido crepitante. Beth se encogió sobre sí misma, y la muchacha empujó a su hermana con firmeza en dirección a la habitación de su madre.


  Su madre y Pequeña Moo dormían en una habitación situada justo encima de la cocina. El calor del fuego calentaba el suelo durante los meses de invierno, y dos grandes ventanas dejaban penetrar enormes cuadrículas de luz solar en verano y en primavera. Cassy sintió que una oleada de alivio le recorría todo el cuerpo al ver la pálida aureola de luz alrededor de la puerta: su madre había dejado una lámpara encendida. A Pequeña Moo no le gustaba dormir a oscuras, y decía que unas cosas llamadas «bijas» vivían bajo su cama. Nadie excepto la pequeña sabía que eran las bijas, pero Cassy sospechaba que Beth había atemorizado a Pequeña Moo con cuentos de bestias y monstruos, y otras cosas extrañas, y la criatura había tomado esa información y había inventado toda una nueva especie de peligro infantil a partir de ella.


  Los dedos de la joven encontraron el pestillo a la primera intentona. El aire caliente se precipitó por delante de ella al abrir la puerta, aplastando su camisón contra la parte posterior de sus piernas. La luz le hirió los ojos. El humo penetró en la habitación, grasiento y casi negro. Cassy sintió unos dedos calientes rodeando sus tobillos, pequeñas manos sin huesos que querían atraparla. Beth empezó a toser.


  —¿Cassy?


  Darra Lok se sentó en la cama. La hermosa melena color miel que normalmente llevaba sujeta en un sencillo moño se derramaba sobre sus hombros como oscuras llamas, y por primera vez en su vida, Cassy observó hilos plateados mezclados con el oro de los cabellos.


  —Madre…


  Darra Lok hizo callar a su hija mayor con un movimiento de cabeza, con los ojos fijos en el humo. Alargando los brazos, tomó la figura dormida de Pequeña Moo del otro lado de la cama. La cabeza de la pequeña se recostó sobre el hombro de su madre, y la niña profirió un suave gorgoteo, pero no despertó. Darra le murmuró unas cuantas carantoñas igualmente mientras apartaba las mantas con los pies y se ponía en pie. Beth tiró del brazo de Cassy, queriendo ir con su madre, pero la muchacha la sujetó con firmeza. Darra Lok dirigió a su hija mayor una mirada que decía muchas cosas, y Cassy asintió.


  —Vamos, Beth. Vayamos abajo.


  Resultaba fácil parecer tranquila entonces que su madre estaba allí, y mientras sacaba a la pequeña de la estancia, oyó cómo Darra tomaba la lámpara del palanganero y la seguía con Pequeña Moo.


  Beth tiritaba mientras Cassy la conducía al interior del humo que ascendía por las escaleras como una oleada de espuma negra, y también la joven estuvo a punto de echarse a temblar, pero su madre le había dirigido una mirada que decía: «Sé fuerte ahora, por Beth y por ti misma». Así pues, en lugar de estremecerse tiró de su hermana para que siguiera adelante.


  —Esto no es peor que buscar setas en la niebla —dijo—. ¿Recuerdas la vez que encontraste aquellas tan grandes de color marrón bajo el cerezo silvestre, y todos ya habían mirado antes, pero tú fuiste la única que las vio? ¿Lo recuerdas?


  La niña asintió. Su pequeño rostro aparecía cansado.


  Cassy siguió conduciéndola escaleras abajo, peldaño a peldaño.


  —Y tú dijiste que nadie podía localizar setas mejor que tú, e incluso nuestro padre estuvo de acuerdo.


  —Dijo que no podíamos comerlas. Dijo que eran veneno para conejos.


  La muchacha consiguió esbozar una apagada sonrisa. Entonces escuchaba con claridad el rugido del fuego, procedente de la parte delantera de la casa. La madera chasqueaba y estallaba a medida que ardía, e imaginó unas llamas en forma de colmillos devorando la casa.


  —Cassy, vamos a la parte trasera de la casa, a la cocina. —La voz de Darra Lok era firme, pero sosegada—. ¿Puedes ver al frente?


  El humo iba penetrando por el corredor que unía la entrada principal con la cocina, y pedazos chamuscados de material flotaban en las cálidas corrientes de aire que revoloteaban por la casa. Ascuas llameantes, que se zambullían y corrían como pececillos rojos, pasaron flotando junto al rostro de Cassy. El fuego sonaba como un largo y persistente trueno, como una tormenta descargando sobre la casa, pero seguía si ver llamas. A lo mejor, el fuego ardía desde el exterior al interior. A lo mejor el tubo de la chimenea se había desplomado y el viento había dejado caer una lluvia de chispas sobre el tejado.


  Pequeña Moo despertó mientras Cassy y Beth recorrían el pasillo con el humo hasta la altura de la cintura. La pequeña profirió un asustado resoplido y gritó las palabras: «Mami, mami». Cassy esperó que no le escocieran los ojos. Su madre la acalló, y la niña permaneció en silencio un tiempo, aunque su respiración surgía resollante y entrecortada.


  Beth fue la primera en llegar a la cocina. Había menos humo allí que en las escaleras y pasillos, y las ascuas de la madera que relucían en el hogar proporcionaron una segunda fuente de luz. Mientras Darra y Pequeña Moo penetraban en la habitación, un potente crujido sacudió la casa, y el aire caliente golpeó la espalda de Cassy. El olor a madera quemada se agudizó, y cuando aspiró con fuerza, pequeñas motas de quebradizas cenizas se pegaron al interior de su garganta.


  —Cassy, Beth; abrid la puerta. —Su madre acunó a Pequeña Moo en la cadera—. Daos prisa.


  Las dos muchachas corrieron a la puerta y, sin que mediara una palabra entre ellas, Cassy tiró de los cerrojos superiores en tanto que su hermana se ocupaba de los inferiores. A la mayor le parecía como si sus manos fueran toscos pedazos de arcilla, y de un modo estúpido, se puso a pensar en el vestido azul. Su padre ya no la llevaría a bailar llevándolo puesto.


  La pesada puerta necesitaba un buen empujón para que empezara a girar, y cuando el último cerrojo quedó descorrido, las dos hermanas empujaron la madera con el hombro. Esta cedió un poco; luego, rebotó hacia atrás, de repente, con una sacudida, como si algo le cerrara el paso. Volvieron a intentarlo, pero la puerta sólo se abrió un poco. Cassy dirigió una veloz mirada a su madre.


  —Está atrancada.


  —Pero hay sitio suficiente para abrirse paso fuera —gritó Beth.


  —De una en una —añadió Cassy, dubitativa.


  Darra Lok paseó la mirada de la puerta a la corriente de humo que iba penetrando a su espalda. Pequeña Moo empezó a llorar.


  —Beth, ábrete paso al exterior y mira si puedes descubrir qué la bloquea.


  La niña contrajo el pecho mucho más de lo que era necesario, y Cassy distinguió el contorno de sus costillas bajo el camisón mientras se escurría por los treinta centímetros de la abertura. Sus ojos centelleaban; esto era entonces una aventura para ella.


  —Está muy oscuro; no veo nada —fue lo último que dijo.


  Darra la llamó, pero el rugido y el crepitar del fuego ahogaron cualquier respuesta. Aguardaron, pero Beth no regresó. Cassy hizo intención de seguirla al exterior.


  —No —dijo su madre con severidad—. Toma. Sujeta a Moo. Yo iré a por ella.


  Pequeña Moo no quería abandonar los brazos de su madre, y sus deditos gordezuelos se aferraron a la tela del vestido de esta, arrancando pequeños trocitos de lana cuando su hermana mayor la apartó por la fuerza. Hacía mucho calor, y una gran cantidad de espeso humo negro empezaba a penetrar en la cocina. Cassy colocó la espalda en dirección a él, para proteger a la pequeña.


  Darra dio tres pasos al frente, colgó la lámpara en un clavo hundido en el marco y luego se volvió para mirar a sus hijas. Las líneas que rodeaban su boca estaban más marcadas de lo que Cassy había visto nunca, y sus ojos habían dejado de ser azules y entonces brillaban grises como el acero. A su hija mayor le pareció muy fuerte y exquisitamente hermosa.


  —Regresaré enseguida —anunció.


  Cassy estuvo a punto de decirle que regresara. Lo recordaría más tarde, y aquello la atormentaría. Estuvo a punto de decirle: «Madre, por favor no vayas». Pero no lo hizo, y Darra Lok se abrió paso por la abertura, y Cassy no volvió a verla.


  Se escuchó una aspiración, aguda, como si la mujer hubiera querido chillar; luego, silencio.


  —¡Madre! —llamó la muchacha, balanceando a Pequeña Moo contra su pecho—. ¡Madre!


  En algún lugar en el interior de la casa, se produjo un estallido de aire caliente que perforó postigos y cristales, y se escuchó un sordo sonido desgarrador, cuando el enlucido, al calentarse, empezó a desprenderse de las paredes del pasillo. De repente, Cassy dejó de ver el resplandor anaranjado que indicaba la posición del hogar. La joven meció a Pequeña Moo contra su pecho, diciéndole carantoñas con voz ronca por el miedo.


  Dirigió una veloz mirada a la puerta. La abertura de treinta centímetros estaba llena de sombras, e hilillos de humo penetraban por ella como agua en una zanja.


  «De una en una». Cassy se estremeció al recordar sus propias palabras. Sin apenas darse cuenta de lo que hacía o por qué, se trasladó de la puerta a la ventana más próxima. Los dos juegos de postigos estaban atrancados y cerrados con pestillo, y tuvo que depositar a la pequeña en el suelo mientras se ocupaba de ellos. «¿Por qué había tantos cerrojos?». La frustración hizo que se mostrara negligente con los dedos, y se hirió los nudillos en una cabeza de clavo que sobresalía al echar hacia atrás el primer juego de contraventanas. Le resultó muy fácil hacer caso omiso del dolor. El segundo conjunto de postigos resultó más fácil, y los tuvo abiertos en menos de un instante. Aire fresco y limpio le dio en el rostro. Fuera, en el patio, todo estaba oscuro y silencioso. Temblando aliviada, se inclinó para levantar a Pequeña Moo.


  Sólo que Pequeña Moo no estaba allí. Volvió la cabeza, y una oleada de náusea y miedo inundó su garganta. «¡No!».


  La pequeña había gateado hasta la puerta. Su gordezuela manita estaba en la abertura.


  —¿Mamá? ¿Mamá? —llamaba en voz baja.


  Cassy se movió más rápido de lo que jamás se había movido en su vida. Alargó las manos para sujetar los pies cubiertos con calcetines azules de su hermana, pero otras manos situadas al otro lado de la puerta la encontraron antes, y Pequeña Moo fue arrastrada al otro lado de la abertura. Cassy cerró las manos…, las cerró con fuerza…, rozó la suave lana de los calcetines de la niña… y luego no encontró más que aire helado.


  La joven contempló con fijeza el espacio que su hermana había dejado tras ella, y de un modo estúpido, ridículo, no consiguió dejar de aferrar el aire. Su corazón se había detenido en su pecho.


  «Mamá me entregó a la pequeña».


  Inspiró aquel pensamiento, lo llevó a su interior, a las profundidades de su ser, donde su corazón había dejado de existir. Y luego, se irguió y se apartó de la puerta. Alguien en el otro lado deseaba que muriera. Alguien había encendido un fuego frente a la casa y luego había arrastrado algo pesado como una piedra o un trozo de madera ante la puerta trasera, de modo que la familia Lok tuviera que escapar de uno en uno.


  Como un fantasma, Cassy se movió por el humo, mientras el sudor corría por su rostro, ennegreciendo el cuello de sus ropas y provocando volutas de vapor. La cadena de plata que llevaba colgada al cuello ardía como un alambre al rojo vivo, y tocar la lámpara era como tocar un tizón encendido. El pequeño disco de cobre que cubría la abertura del recipiente del aceite giró hacia atrás con un solo golpecito, y al acercar una silla cercana para colocarla bajo la ventana y subirse a ella, unas gotitas de aceite de pino salpicaron el suelo. La muchacha no hizo el menor esfuerzo por ocultar sus movimientos mientras izaba el cuerpo sobre el alféizar: que las manos que se habían llevado a Pequeña Moo fueran a por ella, porque se quemarían en el infierno.


  Vio cómo la sombra se movía hacia ella cuando apartó el cuerpo del marco. Se le aproximó oscura y ágil, moviéndose como tinta derramada. Las manos estaban enguantadas en brillante cuero y sujetaban un cuchillo de lo más vulgar. La hoja estaba inmaculada, pero Cassy no se dejó engañar. Ella había despellejado conejos y corderos antes, y sabía la facilidad con que se limpiaba la sangre. El tiempo aminoró su marcha mientras la hoja hendía el aire. Un segundo se prolongó en una línea tan fina que parecía imposible su existencia mientras la joven balanceaba la lámpara. El cuchillo tocó a la muchacha, y esta se sintió agradecida, agradecida porque la lámpara y su aceite, que corría libremente, chocaron contra aquellas manos enguantadas.


  El fuego llameó con un violento siseo, creando un muro de luz cegadora, y de improviso no hubo aire que respirar, sólo gas ardiente y apestoso. Cassy oyó cómo sus cabellos chisporroteaban como ramitas secas cuando el fuego sin llama cayó sobre ellos, pero apenas si le importó. Las manos enguantadas ardían en un caldero de fuego rojo como la sangre.


  • • •


  Por fin, llegaron a un lugar donde las paredes eran totalmente lisas. El pasillo de roca se ensanchó y adquirió altura, y pudieron alzarse del suelo por el que se habían arrastrado y mantenerse erguidos sobre los dos pies. Raif ayudó a Cendra a incorporarse. El abrigo de lince que esta llevaba había perdido piel en los codos y las rodillas, y estaba cubierto de una grasienta espuma de aceite mineral y hielo. Las palmas de sus dos mitones habían quedado peladas; uno estaba desgarrado, y había sangre alrededor de los deshilachados bordes. También había sangre en su mejilla; un poco antes había tropezado con una protuberancia rocosa que le había arrancado una pulgada de piel del rostro.


  Raif había perdido todo sentido del paso del tiempo, y ya no sabía si era de día o de noche. Cuántas horas habían transcurrido desde que habían abandonado el río Hueco era algo que jamás sabría. Si alguien le hubiera dicho que había pasado treinta horas a cuatro patas, arrastrándose por aberturas no mayores que la puerta de una perrera y por pasadizos tan escarpados que habían convertido en jirones la capa cogida al cadáver, habría asentido y aceptado aquello como cierto. Las manos le ardían. En una ocasión, durante el trayecto, había cometido el error de arrancarse los guantes con los dientes y palpar la carne vendada. Fue como palpar un odre de agua; rezumaban fluidos alrededor de sus dedos, tibios y amarillentos como huevos batidos. Se había vuelto a colocar los mitones al instante y no había mirado de nuevo desde entonces; era más fácil vivir sólo con el dolor.


  Mientras intentaba librarse del dolor de las piernas, contempló el pasillo de paredes alisadas que se extendía ante ellos. En la roca, había tatuada una imagen del cielo nocturno; estrellas y constelaciones relucían en lo alto, y zumayas y grandes búhos cornudos surcaban las frías corrientes bajo una luna de hielo puro. Criaturas espectrales con dedos de huesos carbonizados y ojos negros como el infierno cabalgaban sobre caballos fantasmales desde una fisura profundamente abierta en la roca. Raif desvió la mirada hacia otra sección de pared, y se encontró con una segunda fisura de la que surgían criaturas que no pertenecían al mundo de los hombres como gusanos de un cadáver putrefacto.


  «Mata un ejército para mí, Raif Sevrance».


  —Amortigua la luz —indicó el joven a Cendra, en voz baja.


  Esta lo hizo, y cuando él tomó su mano entre la suya la encontró caliente por el calor que emanaba el farol. Sabía que la muchacha había visto las mismas cosas que él, y el corazón le dolía ante el valor de su compañera. La joven no se había detenido ni descansado una sola vez durante todo el viaje; ni había hablado de miedo. Él la amaba completamente y ya no podía imaginar un mundo en el que ella no estuviera a su lado. Tenía que protegerla eternamente. Ella era su clan.


  En ese liso y nuevo corredor había espacio suficiente para que avanzaran el uno junto al otro, y por un instante, Raif se permitió imaginar un futuro en el que él y Cendra vivieran en una granja en algún lejano rincón de los territorios de los clanes. Effie también estaría allí, y Cendra la querría como a una hermana, y él les enseñaría a ambas a pelear y a cazar, y juntos plantarían un buen macizo de avena y otro de cebollas, y tendrían seis ovejas para que les proporcionaran lana y leche. Y Drey… Drey iría a allí dos veces por semana y sería más que un hermano para todos ellos.


  Raif aspiró con fuerza. Poco a poco, despedazó el sueño en su mente hasta que no quedó nada, excepto trozos deshilachados. Se trataba de una fantasía infantil, y era un estúpido al imaginar aquello, y lo único que importaba era la caverna de Hielo Negro.


  Noooooooo.


  Cendra se sobrecogió cuando el alarido recorrió veloz el pasadizo. Las voces habían permanecido en silencio durante algún tiempo, y Raif había esperado contra toda lógica que hubieran desaparecido; no obstante, al mismo tiempo que la cola del grito se desvanecía en el congelado aire, se dejó oír un segundo alarido, y luego otro. Y a continuación, empezaron los lamentos.


  Por favor, señoraaa, no; señoraaa…


  Hace tanto frío, comparte la luz…


  La queremos, dádnosla, alargad las manos…


  A Raif se le puso la carne de gallina. Podía oír el chasquido de uñas sobre piedra y oler el hedor de cosas quemadas. Todo en su interior le decía que ese no era lugar para un miembro de un clan; había visto la luna y el cielo nocturno en la pared: era territorio de los sull.


  Y sin embargo, también había un cuervo, y había estado guiando el camino, y debía significar algo.


  Apretando los labios hasta formar una sombría línea, cerró con más fuerza su mano sobre la de Cendra y la condujo a través de los fúnebres lamentos de criaturas dementes hasta la cueva que les aguardaba al otro extremo.


  En realidad, no había que ir muy lejos. Las voces habían sabido que ella se encontraba cerca. De improviso, ya no hubo más decoraciones en las paredes, sólo símbolos hechos por una mano extranjera. Una arcada tallada en la roca de la montaña marcaba el final del trayecto. Se trataba de otra obra sull, oscura y sombreada con luz de luna, con flores que se abrían por la noche en su base y mariposas nocturnas de alas plateadas suspendidas en la piedra. Una figura toscamente tallada saltaba sobre el borde del arco, con las facciones vueltas hacia la roca, de modo que su rostro quedaba en el anonimato, y con una espada de sombras en la mano.


  Al cruzar bajo la arcada, Raif observó que había una pareja de cuervos tallada en la zona más recóndita de la roca; tenían los picos abiertos como paralizados en mitad de un grito, y sus zarpas efectuaban una danza sobre la piedra. De un modo automático, se llevó la mano al cuello y sacó su amuleto. Sujetándolo en la mano, penetró en la caverna de Hielo Negro.


  El clan no tenía palabras para ese lugar. El mundo de los clanes era uno de luz diurna, caza y hielo blanco; poseía fronteras y límites, y docenas de modos de separar un clan de otro y las propiedades de un miembro de un clan de las de su vecino. Ese lugar era fino en los bordes, como una espada vuelta sobre su costado, y sus límites se derramaban al interior de otro mundo, por lo que Raif dudó que fueran auténticos límites. Apenas parecía existir ante sus ojos, como algo surgido de la luz de la luna y la lluvia; sin embargo, incluso mientras lo pensaba, se daba cuenta del peso y la enorme masa del lugar.


  El hielo humeaba como un gran dragón negro surgiendo de un lago helado, y centelleaba con todos los colores que se pueden ver por la noche. En una ocasión, hacía muchos veranos, Effie había ido a poner trampas con Raina. No era más que una niña muy pequeña entonces, apenas capaz de andar sobre sus dos pies; sin embargo, de un modo u otro, había regresado a casa con un guijarro de granito del tamaño de un huevo en el puño. Estaba muy excitada en comparación con su modo de actuar más bien tranquilo, y para complacerla, Inigar Corcovado lo había pasado por la sierra y lo había partido en dos. Raif recordaba haber observado cómo el agua usada para enfriar el proceso se derramaba sobre el granito a medida que la sierra iba partiendo la piedra, y también recordaba haber fruncido el entrecejo ante el desperdicio de una buena pieza para jugar a cabrillas. Entonces, la piedra se había partido en dos, y en su interior había un núcleo de cuarzo puro. Oscuro y ahumado, y centelleando como la gema más brillante, encajado en un reborde de roca maciza. El joven pensó en aquello mientras contemplaba la caverna, pues era como hallarse en el centro de una piedra así.


  No conseguía imaginar qué líquido se había enfriado para formar el hielo. Láminas de este, algunas tan lisas que podía ver su propio rostro reflejado allí, y algunas tan irregulares como una médula espinal, forraban cada porción de la cueva. Anduvo sobre él en cuanto entró; lo escuchó tintinear y agrietarse a medida que su peso descansaba sobre él; sintió cómo toda la estructura se estremecía mientras la tensión se extendía sobre ella como murmullos por una habitación.


  La caverna se alzaba hasta una altura de tres pisos y era más amplia que ninguna cueva que hubiera visto jamás. Era inmensa y totalmente helada: una frontera entre mundos. Cuando miró al interior del hielo, vio formas que se movían y ondulaban en el lugar donde debería haber estado la pared de la cueva. Fuego negro ardía en el interior. Distinguió las sombras de criaturas encapuchadas, de bestias con muchas cabezas y lobos con colas chasqueantes, y cosas que no eran hombres; al menos, no del todo. Vio pesadillas y sombras, y cosas siniestras; no obstante, cuando volvió a mirar, el hielo estaba quieto.


  Las voces sonaban histéricas entonces. Suplicaban a su señora, le rogaban que diera media vuelta, que huyera de la cueva, que proyectara su energía en otro lugar.


  Raif notó cómo Cendra se soltaba de su mano, y odió tener que dejarla ir. Ella percibió su resistencia y se volvió para mirarlo, y él se dio cuenta ya entonces de que la joven estaba cambiando. Sus ojos empezaban a adoptar los colores de los sull, pues ya no eran grises, y brillaban plateados y color azul noche. Su mandíbula estaba apretada, y la barbilla aparecía alzada, pero los labios estaban rojos allí donde los había mordido. Al contemplarla, el muchacho comprendió una cosa: no podía ayudarla en eso.


  El punzón de hielo que había sujetado a su cinturón no servía de nada allí. Tem, Drey, Corbie Méese: ningún miembro de un clan podía hacer otra cosa que permanecer allí, inmóvil, y observar. No había nada de carne y hueso contra lo que luchar, no había cuellos o vientres blandos que cedieran al filo de un hacha; simplemente, sombras y hielo negro. Cuando Cendra proyectara su poder lo haría sola.


  De un modo espontáneo, apareció en su mente la imagen de las mujeres y niños que huían de los Granizo Negro en la calzada de Bludd. También entonces se había quedado allí inmóvil y observando.


  Vigilante de los muertos. Un escalofrío empezó a subir por la base de su columna vertebral, pero se irguió muy rígido y lo detuvo. No demostraría otra cosa más que fuerza ante Cendra.


  Ella lo miró durante un largo instante, inmovilizándolo donde estaba. Lentamente, se despojó de sus guantes y los dejó caer al suelo; el abrigo cayó tras un simple encogimiento de hombros, y de pronto, estaba de pie en la cueva, ataviada con un sencillo vestido gris, y con sus cabellos de un dorado casi blanco cayendo libremente por sus hombros. Le sonrió con suavidad.


  —Todo va bien —le dijo también con suavidad—. Estoy aquí, y sé lo que debo hacer. Es sólo bailar sobre hielo a partir de ahora.


  Él no sonrió, pues el miedo por ella lo consumía. La muchacha sabía que él podía matar animales yendo directo a su corazón —le había visto hacerlo con sus propios ojos—; sin embargo, no sabía que era el vigilante de los muertos, y debería habérselo dicho antes…, ya que entonces no podía contárselo.


  —Debes dejarme ir, Raif.


  No se había dado cuenta de que le había sujetado el brazo hasta que ella tiró de él para recuperarlo. La muchacha empezó a alejarse de él, y el temor creció en su estómago sólo de pensar en ella allí sola. Tenía que protegerla. Él que había visto morir a las mujeres y niños Bludd en la calzada de Bludd, que había visto como el caballo de Shor Gormalin traía a este a casa y había matado a tres hombres del clan Bludd en la nieve frente al establecimiento de Duff, tenía que impedir que la joven sufriera ningún daño.


  En su contrariedad, tiró de la cuerda que sujetaba su amuleto, y el duro pedazo negro de marfil de ave se clavó en sus enguantadas manos. Amuleto de cuervo. Lo sujetó y sopesó en la mano. Lo había protegido a él en todo momento, y tal vez protegía también a los sull. Y a lo mejor los cuervos junto a los que había pasado en la arcada y en la pared del río habían estado protegiendo el camino, y no mostrándolo.


  —Cendra —dijo arrancándoselo con un veloz movimiento.


  Ella volvió la cabeza hacia él.


  —Ponte esto. —Le tendió su amuleto.


  —No puedo. Es parte de tu clan.


  —Tú eres mi clan. Y no tienes un amuleto que te proteja.


  «Y los cuervos siempre sobreviven hasta el final», pensó.


  —Tómalo —añadió.


  Algo en su voz obligó a la joven a aceptar, y lo tomó de su mano y se lo sujetó al cuello. Parecía siniestro y salvaje allí, en su bramante de cuerda podrida por el sudor; sin embargo, algo en lo más profundo de su ser se tranquilizó al verlo descansar sobre la piel de la muchacha. Entonces podía dejarla marchar.


  Se apartó de él en silencio, con el repulgo de la falda arrastrando por el hielo. La caverna se estremecía con cada paso que daba y las voces la acosaron como perros.


  Os odiamos, señora; acuchillaremos vuestro hermoso rostro.


  Os arrastraremos con nosotros; os haremos arder.


  La barbilla de Cendra se mantuvo erguida, a pesar de que las amenazas eran terribles en su violencia y odio, y el hielo negro era más frío que una tumba. Raif sintió cómo el poder se acumulaba en ella; sintió cómo extraía lo que necesitaba del aire. Su vientre se hinchó, y sus pechos ascendían y descendían, y los músculos de sus hombros empezaron a moverse.


  La caverna refulgió como un fuego oscuro, con sus extremos y afilados bordes oscilando entre mundos, y a su parte central se dirigió al Enlace. La joven avanzaba con pasos firmes mientras vientos helados alborotaban sus cabellos y agitaban las mangas de su vestido; mordía con fuerza la comisura del labio. El aire a su alrededor se enrareció y deformó, y poco a poco, muy despacio, una delicada aureola de luz azul apareció alrededor de sus hombros y brazos. Raif sintió arder su rostro debido al frío. Había visto una luz parecida con anterioridad, en las hojas de miembros del clan cazando bajo la luz de la luna y en los fríos núcleos interiores de las llamas.


  A medida que el negro hielo crujía y se estremecía a su alrededor, Cendra Lindero proyectó su poder. Más tarde, Raif recordaría su belleza mientras permanecía allí pintada en luz azul, con los dedos alzándose primero, luego las manos y a continuación los brazos; mientras proyectaba su ser hacia un lugar que él jamás, en la vida, podría conocer de primera mano. Más tarde recordaría aquello…, pero en esos momentos no sentía otra cosa que miedo.


  Los brazos de la muchacha se elevaron, extendiéndose por completo para abarcar todo un mundo situado más allá del mundo del joven; y su boca se abrió y una terrible sustancia negra brotó de su lengua y se estrelló contra el hielo. La caverna se estremeció. La montaña retumbó con una profunda nota sorda que sonó como si los Dioses de la Piedra estuvieran haciendo añicos el mundo. Sin embargo, el hielo negro permaneció intacto. Las paredes se doblaron ante su poder, cediendo como hielo de agua salada, pero no lo dejaron pasar. El hielo se estiró y retorció, formando grotescas protuberancias negras y llagas de presión allí donde el hielo se estiró hasta resultar tan delgado que era casi blanco. La cueva zumbó debido a la tensión. Y las voces chillaron, más y más fuerte, aullando un cántico de terror y condenación que se elevaba de un lugar más profundo que cualquier infierno.


  El poder fluyó sin descanso, abandonando el cuerpo de Cendra con la fuerza del vapor surgiendo bajo presión y estallando contra las paredes de la caverna. El hielo negro centelleó bajo el bombardeo, volviéndose tan transparente como un cristal pulido. En su interior, Raif vio cosas que deseó no volver a ver jamás: un paisaje calcinado, un mundo de pesadilla, una masa resbaladiza y convulsionada de almas siniestras.


  Cendra se enfrentaba a todas ellas. Lo comprendió con claridad; también vio que el cambio que se había iniciado en el momento en que ella había penetrado en la cueva seguía teniendo lugar en la joven. Se estaba convirtiendo en lo que había sido sólo una palabra para Raif antes. Una Enlace. Aquello jamás terminaría para ella, no realmente, ni siquiera después de abandonar ese lugar. Heritas Salmodias lo había dicho, pero él no había querido comprenderlo; él había deseado creer que la caverna de Hielo Negro marcaría el fin. Entonces, al ver el aire rizándose por el calor provocado por su poder y cómo la lámina de hielo negro se tensaba para contener lo que ella liberaba, comprendió que aquello era sólo el principio.


  Los ojos de Cendra estaban fijos en algún punto distante situado más allá del hielo. Por un breve instante, el joven vislumbró un mar de cambiantes aguas grises… ¿O se trataba de nubes o humo? Heritas Salmodias lo había llamado las tierras fronterizas y había dicho que Cendra era la única persona viva que podía andar por ellas sin miedo.


  Más calmado, Raif observó el rostro de su compañera. Deseaba que aquello terminara.


  Las paredes de la caverna rechinaron entre sí a medida que el poder de Cendra iba surgiendo. El sudor discurría en hilillos por su cuello y las elevadas curvas de sus pechos, y el pelo mojado se pegaba como cadenas a su rostro. Las palabras no habían servido de nada a las voces, y todo lo que les quedaba era el horrible balido de los rebaños encerrados a la espera de ser sacrificados. Raif odió aquel sonido y se dijo que iba a volverlo loco.


  Por fin, los sonidos se apagaron hasta convertirse en gruñidos y gañidos; luego, cesaron por completo. El aire se quedó inmóvil. El polvo flotó hacia el suelo a medida que el triturado de las paredes de la cueva se iba deteniendo, y el hielo negro brilló plateado por un instante, y luego se apagó para adoptar un tono negro mate. Se había consumido, y Raif se dijo que un rápido golpe con un zapapico sería suficiente para hacerlo añicos como si fuera cristal.


  Cendra se quedó de pie en medio de la caverna, con los brazos extendidos a ambos lados ante ella, mientras la luz que envolvía su cuerpo se iba difuminando hasta desaparecer.


  Nada se movió durante un larguísimo instante. Raif se sintió como si estuviera solo allí; apenas parecía que Cendra se hallará en aquel lugar. Su espalda estaba rígida, y sus ojos, fijos en la lejanía, e incluso el trozo de labio que había mordido había palidecido. La única cosa en ella que parecía estar por completo en ese mundo era el feo pedazo de cuervo colgado a su cuello. Aquello era sólido: oscurecido por las grasas de la piel de Raif, desgastado en las zonas que él acariciaba, su marfil resquebrajado y estropeado como la uña de un anciano. Pertenecía a la tierra o a los restos de un fuego consumido. No pertenecía al territorio situado más allá del hielo.


  Raif aguardó. Quería hacer añicos el hielo con los puños y llevarse a Cendra de allí como un hombre secuestrando una criatura. Sin embargo, no quería hacerle daño. Estaba tan delgada, casi como Effie; si la trataba con rudeza, podía romperle los huesos.


  Poco a poco, inspiración a inspiración, ella regresó a él.


  Su boca se cerró, y tras muchos minutos parpadeó, y cuando su mirada volvió a concentrarse fue a posarse en algo que los dos podían ver. Pareció como si le costara relajar los brazos, y realizó unos torpes y cortos movimientos para colocarlos a los costados; luego, tras un instante se llevó la mano a la garganta y tocó el amuleto de cuervo. Lo contempló con sus nuevos ojos azul plateado, se lo llevó a los labios y lo besó.


  —Me condujo de vuelta —dijo con una voz que se había quedado sin fuerzas—. Estaba perdida, y él me trajo de regreso.


  Raif cerró los ojos. Su corazón llevaba tanto tiempo sin sentir alegría que no supo qué era lo que lo embargaba. Sólo sabía que tenía que ir hasta ella y sacarla de ese lugar.
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  Conservar la idea era lo más difícil. Podía aguardar en silencio, sin moverse, sin apenas respirar, sin demostrar la más ligera reacción mientras las moscas caul se alimentaban de su carne. Eso era fácil. Así era su vida. Era la acción de proteger el pensamiento lo que se lo arrebataba.


  «Cuando se haya ido regresaré al lugar al que lo llevé. Esa vez iré solo».


  El Sin Nombre repitió las palabras en su mente, haciendo sonar cada una despacio, poniendo a prueba su significado, temeroso de que en cualquier momento pudiera perder el sentido de una o de todas. Las palabras eran como agua para él. Las tomaba y sostenía, pero todavía seguía sin poder retenerlas en su mente. Había aguardado allí antes, en esa estancia de hierro, fingiendo inconsciencia o fatiga. Sin embargo, aunque su cuerpo le había servido tan bien como un cuerpo destrozado por la rueda podía hacerlo, las palabras siempre lo abandonaban en el último instante, y sin palabras, carecía de intención. Sin intención, se hallaba tan inconsciente como fingía estar.


  Esa vez sería distinto, no obstante. «Está vez iré allí solo».


  El Portador de Luz lo contemplaba con atención, con una expresión de suspicacia afilada como agujas en los ojos. No le había gustado que lo hiciera regresar violentamente de aquel lugar, y la cólera y el agotamiento lo hacían temblar. El Sin Nombre olió a orina que no era la suya. El Portador de Luz era débil en muchos modos.


  El golpe cuando llegó apenas resultó una sorpresa.


  —¡Despierta, maldito seas! Sé que puedes verme y escucharme. Sé que me has traído de vuelta demasiado pronto.


  El Sin Nombre dejó que su cabeza cayera hacia atrás contra la pared de hierro, y sus oxidadas cadenas tintinearon como palillos resecos.


  —¿Quieres jugar conmigo? —El otro vigilaba cada respiración del prisionero—. ¿Tú, que existes sólo porque yo quiero? —La seda resbaló sobre metal cuando se acercó más—. A lo mejor te he dejado tranquilo demasiado tiempo. Tal vez debería hacer que Caydis calentara sus garfios.


  El otro no cayó en la trampa del miedo. El miedo le hacía perder palabras. Sin pestañear, fijó la mirada en el hombro izquierdo del Portador de Luz y en la imagen del matapodencos blasonada allí.


  Transcurrió el tiempo, y su carcelero lo sintió con más fuerza que él, cambiando el peso de su cuerpo de un pie a otro, respirando con aspereza, y finalmente abandonando de mala gana la estancia. No estaba satisfecho, pero ¿qué más podía hacer? Apenas conseguía soportar a la criatura que era la fuente de todo su poder.


  —Regresaré mañana —advirtió mientras recuperaba su lámpara de piedra y se marchaba escaleras arriba—. Y la próxima vez, sacaré dos moscas de tu espalda.


  Con esas últimas palabras la luz se desvaneció y la oscuridad regresó a la cámara del ápice, alzándose desde el suelo al techo como siempre.


  El Sin Nombre no se movió. Cuando hubo transcurrido una cantidad de tiempo satisfactoria para él, cerró los ojos. «Esta vez iré allí solo».


  Era fácil, en realidad. El Portador de Luz le había mostrado el camino. Tenía poder suficiente, pues había aprendido modos de quedarse con una mínima parte, y aunque el otro lo sospechaba, resultaba difícil extraer la verdad a alguien que había perdido el miedo al dolor.


  Con el sordo chasquido de huesos arrojados a un puchero, el Sin Nombre abandonó su cuerpo y viajó hacia lo alto a través de capas de piedra y tejas superficiales, ascendiendo por la Aguja Invertida. Empujando su no-sustancia al frente al encuentro del cielo nocturno, puso a prueba su actitud frente a la libertad. Estaba oscuro allí, y reinaba un frío profundo como vapor de hielo, y el horizonte se extendía y se curvaba, se extendía y se curvaba, hasta donde alcanzaba la vista. No podía decir que lo complaciera. Seguía siendo un hombre solo, con un cuerpo destrozado y sin nombre; un firmamento azul sobre su cabeza no cambiaba nada. Huyendo de su desesperación, viajó al lugar al que lo había llevado el Portador de Luz.


  «Esa vez iré allí solo».


  El paisaje gris de las tierras fronterizas seguía agitado, revolviéndose y humeando como un mar sosegándose tras una tempestad. En su excitación, el Portador de Luz había chupado la mosca caul hasta dejarla seca, deseando ir más allá, más lejos, para ver si podía encontrar la fuente. El Sin Nombre sintió cierto placer al recordar cómo había hecho regresar violentamente a su señor. Había compensado su examen y cólera posteriores. Y entonces…, bien, entonces tenía el poder de examinar ese lugar por sí mismo.


  Inmensos continentes de éter flotaban ante sus ojos, con enormes farallones y promontorios de polvo; sin embargo, no les dedicó más que un leve pensamiento. El río Oscuro estaba allí; lo sabía, lo olía, y en su interior habitaba su nombre. Viajó más y más al interior, rozando las heladas cumbres y los agujeros sin fondo, hasta que finalmente lo divisó a lo lejos. Una línea de total oscuridad. Intentó no concederse esperanza, pero se alzó en su garganta como un duro objeto reluciente, y de repente se sintió como un niño.


  Estaba ansioso por llegar al río. Frías eran sus aguas y potente su corriente, tan fuerte que lo arrastró río abajo. La información le llegó en atormentadores atisbos; recordó el rostro de un hombre y una noche llena de estrellas, y el calor de las llamas amarillas contra su mejilla; pero no recordó su nombre. Haciendo un esfuerzo, se sumergió más, entregándose por completo a la corriente, y cuando una contracorriente se apoderó de él con mano gélida, no luchó contra ella.


  Corazón de la Oscuridad, has venido.


  Una voz pronunció un nombre que no era el suyo, pero de todas formas él respondió a ese nombre, y si hubiera poseído un cuerpo en el que estremecerse, lo habría hecho al escuchar la respuesta de la voz.


  Hemos esperado tanto tiempo, Corazón de la Oscuridad.


  De repente, el Sin Nombre ya no se hallaba en el río, estaba de pie en una orilla, y ante él se alzaba una pared que se extendía hasta los confines del mundo. Había visto ese lugar una vez con anterioridad cuando había viajado allí con el Portador de Luz, y aquella vez, como en esa ocasión, percibió el mismo defecto.


  Presiona contra ella. Corazón de la Oscuridad, y a cambio te entregaremos tu nombre.


  Era una oferta que no podía rehusar.


  La sustancia del muro le quemó al tocarla, le quemó con una frialdad tan profunda y tan impía, que supo que sus manos de carne y hueso pagarían un precio por ello. No importaba. Pues cuando el mundo se estremeció y la pared se resquebrajó y el grito de algo que no era humano surgió por la abertura, el Sin Nombre recibió un pensamiento.


  Era su nombre, y lo pronunció en voz alta.


  —Baralis.


  


  [image: ]


  JULIE VICTORIA JONES (Liverpool 1963). Comenzó a trabajar a los 20 años y a principios de los años ochenta formó parte de la escena musical de Liverpool. Más tarde marchó a San Diego, donde dirigió un negocio de exportación durante algunos años, y donde trabaja actualmente como directora de marketing para una compañía de software interactivo. J. V. Jones debutó en la literatura fantástica con The Baker’s Boy, en el año 1995, que daba comienzo a la trilogía de El libro de las palabras. Tras una gran acogida de esta saga por parte de los lectores, Jones se embarcó en la escritura de su nueva serie, La espada oscura.
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